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প্রকাশ আশ্বিন ১৩৮৭ 


প্রকাশক রণজিৎ বায় 
বিশ্বভারতী । ৬ আচার্য জগদীশ বন্ধ রোড। কলিকাতা ১৭ 


মুদ্রক কালীচরণ পাল 
নবজীবন প্রেস । ৬৬ গ্রে গ্রীন । কলিকাতা ৬ 


শাস্তিনিকেতনকে ধারা ভালোবাসেন 
তাদের হাতে 


নিবেদন 


শান্তিনিকেতন বিদ্যালয়ের এবং বিশ্বভারতীর পরলোকগত কোনো কোনে 
অধ্যাপক সম্পর্কে বিভিন্ন উপলক্ষে বিভিন্ন পত্র-পত্রিকায় সামান্ ছু-চার কথা 
এক সময়ে আমি পিখেছিলায়-- ধাদের দেখেছি জেনেছি তাদের স্বতি-চারণ 
আর ধাদেরকে দেখবার সৌভাগ্য হয় নি তাঁদের শ্রতি-চারণ। খুবই সংক্ষিপ্ত, 
কালি-কলমে আঁকা প্রত্যেকের একটি স্কেচ মাত্। তথাপি শাস্তিনিকেতনের 
প্রাক্তন ছাত্র কর্মী অধ্যাপক -মহলে সে-সব লেখার কিঞ্চিৎ সমাদর হয়েছিল 
বলে শুনেছিলাম । এক কালে ধারা শাস্তিনিকেতনের কাজে ববীন্দ্রনাথের 
সহযোগী ছিলেন, ধীরা হাত মিলিয়েছিলেন হার কাজে, স্বর মিলিয়েছিলেন 
তার গানে, মন মিলিয়েছিলেন তাঁর যননে তীর একে একে প্রায় মকলেই 
গিয়েছেন চলে। তাদের সকলের সম্বদ্ধেই জানবার আগ্রহ ছিল অনেকের মনে 
কিন্ত নানা জনের অন্গরোধ সত্বেও সেকাজে আর আমার হাত দেওয়া হয়ে 
গঠে নি। সেটা নিতান্তই আলম্যবশত, নইলে আমার নিজের আগ্রহও কিছু 
কম ছিল না । বছর-দুই আগে বন্ধুবর পুলিনবিহারী সেন প্রস্তাব করেন থে 
এ লেখাগুলোর সঙ্গে আরো কয়েকজনের কথা যোগ করে পুস্তকাকারে 
প্রকাশ করা গেলে শাস্তিনিকেতনের এক যুগের একট! ছবি পাওয়া] যেতে 
পারে। এ প্রস্তাবেও প্রথমটায় খুব একটা গা করিনি। বয়স হয়েছে, 
কোনে প্রকার শ্রম শ্বীকারে মন সহজে রাজী হয় না। কিছুদিন পরে 
বিশ্বভারতী গ্রন্থনবিভাগের অধ্যক্ষ রণজিৎ রায়ও এ একই অন্থরোধ নিয়ে 
হাজির হলেন। দুই বন্ধুর যুগ্ম অনুরোধ এড়ানো সহজ ছিল না। অগত্যা 
রাজী হতে হল। বাজী হওয়! মাত্র পুলিনবাবুর তাগিদের মান্্রাটা এত বেড়ে 
গেল যে সতা বলতে কি একটু উত্ত্যন্তই বোধ করেছিলাম। অবশ্ঠ পুলিন- 
ৰাবু খুব ভালে! করেই জানতেন যে উত্ত্যক্ত না করলে আমাকে দিয়ে কোনো! 
কাজ করানে যায় না। য! হোক, আজ কাজট! যখন কোনোমতে শেষ 
করা গিয়েছে তখন কৃতজ্ঞতার সঙ্গেই স্বীকার করব যে বন্ধুবর পুলিন দেন 
এবং প্রীতিভাজন রণজিৎ রায় সারাক্ষণ লেগে না থাকলে এ বই কখনে! 
লেখা হয়ে উঠত ন1| মৌথিক উৎসাহ ছাড়াও ছুজনেই নানাভাবে আমাকে 


সাহায্য করেছেন। তাঁও কাজটি শেষ করতে বছর খানেক লেগে গেল। 
কিন্তু শেষ কি হয়েছে? বেশ কিছু অধ্যাপক কমর কথ! বলা হয় নি; তারাও 
দীর্ঘদিন নিষ্ঠার সঙ্গে শাস্তিনিকেতনের সেবা করে গিয়েছেন। সকলের কথা 
আমি সবিস্তারে জানি না; তা ছাড়া আমার আলোচনার ক্ষেত্র সীমাবদ্ধ । 
যাঁরা রবীন্দ্রনাথের জীবৎকালে তাঁর সহযোগী হিসাবে শাস্তিনিকেতনের কাজে 
যোগ দিয়েছিলেন আমি শুধু তাদের সম্বন্ধই আলোচনা! করেছি। আর-একটি 
কথাও বলে নেওয়! প্রয়োজন, আমাদের ভাগাগ্চণে এখনো ধারা আমাদের 
মধো রয়েছেন তাদের কথাও আমি বপি নি। ধার] চিরতরে আমাদের ছেড়ে 
গিয়েছেন আমি শুধু তাদেরই শ্মতি-চাঁরণ কবেছি। 

বলে নেওয়া ভালো যে আমি এদের কারো জীবন-কাহিনী লিখতে যাই 
নি। শাস্তিনিকেতনকে এর] কী দিয়েছেন আর শান্তিনিকেতন এদেরকে 
কী দিয়েছে এটুকুই শুধু বলতে চেয়েছি। এরা সকলেই শাস্তিনিকেতনের 
জীবন যাপন করেছেন $ সেই কথাটি ব্লতে গিয়ে আমি সাধ্যমত শাস্তি- 
নিকেতনের জীবনটিকে ফুটিয়ে তুলবাঁর চেষ্টা করেছি। কারণ শাস্তিনিকেতনের 
জীবনই শান্তিনিকেতনের শিক্ষা । সেই জীবনটিকে গড়ে তোলবার কাঁজে এর! 
সকলেই রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে হাত মিলিয়েছিলেন। সেদিক থেকে শান্তিনিকেতন 
জীবনের স্থাপত্যকর্মে এদের সকলেরই কিছু অবদান আছে এবং সেই 
হেতু শান্তিনিকেতনের ইতিহাসে এদের প্রত্যেকের নাম স্বর্ণাক্ষরে লেখা 
থাকবে। 

কাজটুকু করতে গিয়ে অনেকের কাছ থেকে অনেক রকমে সাহাযা 
পেয়েছি। অন্তরঙ্গ বন্ধু ক্ষিতীশ রায় এবং শোভনলা গঙ্গোপাধ্যায় আমার 
নিতাদিনের সঙ্গী; তাদের সঙ্গে নানা প্রসঙ্গের আলোচনা করে উপকৃত 
হয়েছি। শিল্পীবন্ধু ধীরেন দেববর্মণ, সংগীতশিল্পী শাস্তিদেব ঘোষ, বন্ধুবর 
কালীপদ বায় প্রভৃতির কাছ থেকে পুরোনো! দিনের অধ্যাপকদের সম্বন্ধে 
অনেক কথা শুনেছি, জেনেছি । এদের কাছে আমি বিশেষভাবে কৃতজ্ঞ। 
অধ্যাপক নবীর মজুমদার তার পিতা সন্ভোষচন্ত্র মজুমদার সম্পর্কে এবং 
ন্েহভাজন ছাত্র হুকীতি কর তার পিতা স্থুরেন্্রনাথ কর সম্পর্কে নান! 
তথ্যার্দি দিয়ে আমাকে সাহায্য করেছেন। প্রয়োজনবোধে বিশ্বভারতী 
রবীন্্রভবনে রক্ষিত চিঠিপত্রের ফাইল, পুরোঁনে! পত্র-পত্জিক1 মাঝে মাঝে 


[৬] 


াটতে হয়েছে। সে কাজে প্রধান সহায় ছিলেন অবেক্ষক সনতকুম়ার 
বাগচী। এ ছাড়! যখন যা প্রয়োজন তাই হাতের কাছে এগিয়ে দিয়ে সাহাযা 
করেছেন ছুই তরুণ অধ্যাপক-_ অনাঁথনাঁথ দান এবং পূর্ণানন্দ চট্টোপাধ্যায়। 
পাগুলিপি প্রস্তত করার কাজে সাহাযা করেছেন পত্বী প্রমীল! দেবী এবং 
কন্যা পিয়ালী। গ্রস্থনবিভাগের স্থযোগা কর্মী সথবিমল লাহিড়ী গ্রস্থ-মুদ্রণ 
কালে সক্রিয়ভাবে সহায়তা করে আমাকে রুতজ্ঞতাপাশে আবদ্ধ করেছেন। 
বইটি পাঠ করে পাঠকবর্গ যদি কিছুমাত্র তৃপ্থি লাভ করেন তা হ'লে 
তার সমস্তটুকু কৃতিত্ব পূর্বোদ্ধ উৎমাহদাতাদের এবং লাহাযাকাবীদেরই প্রাপা। 
আর দোষ ক্রট যদি কিছু ঘটে থাকে তার পূর্ণ দায়িত্ব অবশ্যই আমার । 
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শাস্তিনিকেতনের এক যুগ 


শান্তিনিকেতন 


এককালে লোকে শাস্তিনিকেতনকে জানত একটি আশ্রম হিসাবে। আশ্রম 
ব্লতে লোকে সাধারণত বোঝে ধর্মসাধনার স্থান। শাস্তিনিকেতনের জন্ম 
খানিকটা সেভাবেই হয়েছিল। এক সময়ে এখানে প্রধানত ধর্মাহ্রাগীদেরই 
আনাগোনা ছিল। তবে সেটা শতাবীকাল পূর্বের কথা। কালের পরিবর্তনে 
সকল জিনিসেরই মতিগতি বদলায়, শাস্তিনিকেতনেরও বদলেছে। শান্তিনিকেতন 
এখন আর ঠিক আশ্রম-জাতীয় স্থান নয়। এখন এটি একটি শিক্ষাপ্রতিষ্ঠান, 
অস্তত আমি তাকে সে হিসাবেই দেখি। তা হলেও আশ্রম কথাটি এখনো ওর 
গায়ে লেগে আছে। এখন যাঁরা এখানকার অধিবাসী তাঁরাও অনেক সময় 
একে আশ্রম বলেই উল্লেখ করেন; সেটা বোধ করি নিতান্তই অভ্যামবশত। 
বলতে বাধা নেই যে আশ্রম জিনিসটা ঠিক এ যুগের উপযোগী নয়। 
যুগের সঙ্গেও ঠিক খাপ খায় না; আমাদের মতে! দেশের পক্ষেও না। দরিদ্র 
দেশ, অগণিত মানুষ নিবাশ্রয়। তাদের আশ্রয়ের গ্রয়োজন আছে, আশ্রমের 
প্রয়োজন নেই। পশ্চিম দেশে বহুকাল আগেই ০109196160 1106-এর মহিম! 
বিলুপ্ত হয়েছে। আমাদের দেশে আশ্রম বা মঠ -বামী জীবনের প্রতি ভক্তি 
এখনো অটুট। আশ্রম-জীবন সুন্দর সুশৃঙ্খল হৃবিন্স্ত। পরিপাটী পরিচ্ছন্ন 
'পরিশীলিত-_ এ সমস্তই ম্বীকার করি কিন্ত সমগ্র দেশের সঙ্গে এর মিল 
নেই। এর! যেন বিস্তীর্ণ মকুতৃমির মধো সুরমা মকগ্যান-বিশেষ | বৈচিত্রা 
হিসাবে চমৎকার কিন্ত এর ব্যাবহারিক মূল্য খুব বেশি নয়। নিত্যদিনের 
জীবনের সঙ্গে যোগ না থাকলে সব জিনিসই অসামাজিক হয়ে দীড়ায়। 
এককালে আশ্রম বা মঠ-বাসী সম্প্রদায় একান্তে অধ্যাত্ুসাধনায় নিম 
থাকতেন বলে সমাজের সঙ্গে তাদের যোগ বিচ্ছিন্ন হয়ে যেত। যুগের 
পরিবর্তনে এখন আশ্রম-জীবনেরও রূপান্তর ঘটেছে। ইদানীং কালের মঠবামী 
সাধু-সন্নাসীরাও তাঁদের সাধনার ক্ষেত্রকে বিস্তৃত করে সমাজসেবাঁর ব্রত 
গ্রহণ করেছেন। এখন আর সামাজিক জীবন থেকে তীর! বিচ্ছিন্ন নন । 
বলে নেওয়! প্রয়োজন যে রবীন্দ্রনাথ নিজে কোনো আশ্রম প্রতিষ্ঠা 
করেন নি। পিতৃদেব-প্রতিষিত শান্তিনিকেতন আশ্রমকে তিনি আপন 
কর্মক্ষেত্র হিসাবে গ্রহণ করেছিলেন। অবশ্য রবীন্দ্রনাথ নিজেও তার নানা 
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লেখায় এবং ভাষণে শাস্তিনিকেতনকে আশ্রয় বলেই উল্লেখ করেছেন। 
তা হলেও "আশ্রমের রূপ ও বিকাশ" এবং বিশ্বভারতী" নামক ছুটি গ্রন্থ পাঠ 
করলে দেখা যাবে কিভাবে আশ্রমের বূপাস্তর ঘটেছে, আশ্রম-বিদ্যালয় বিশ্ব- 
বিষ্ভালয়ে পরিণত হয়েছে এবং আশ্রম-জীবন ক্রমে সমাজ-জীবনে বিস্তার লাভ 
করেছে। এ কথা নিশ্চিত যে বিগত দিনের সেই শিশু-আশ্রমকে আজকের 
শান্তিনিকেতনে আর খুজে পাওয়া যাবে না। 
আজ থেকে শতাধিক বর্ধ পূর্বে একদা মহধি দেবেন্দ্রনাথ বীরভূমের এক 

দিগন্তবিষ্ৃত প্রাস্তরের পথে পালকি থেকে নেমে একটি সপ্তপর্ণ বৃক্ষের ছায়ায় 

দুদণ্ড একান্তে বসেছিলেন। জনহীন প্রাস্তরের সীমাহীন বিস্তার, পড়স্ত 

বেলায় পশ্চিম আকাশে অপরূপ রঙের খেলা এবং নীরব নিঝুম প্রকৃতির 

মুখে এক অনির্বচনীয় গভীরের আভাস তার সমস্ত মনকে আবিষ্ট করেছিল; 

ভাবছিলেন এখানে একটি নীড় বাধতে পারলে দিনাস্তে পাখি যেমন ক্লান্ত 

পাখা গুটিয়ে কুলায়ে আশ্রয় নেয় তেমনি সংসারক্লাস্ত মনটাকে গুটিয়ে নিয়ে 

এখানকার স্থগভীর প্রশাস্তির মধ্যে মাঝে মাঝে ডুব দেওয়া! যেত। মন 

যেখানে বাসা বাধে সে-ই যথার্থ বাসগৃহ । মহর্ষি অবিলম্বে কিছু জমি সংগ্রহ 

করে সেই প্রাস্তরের মধোই একটি গৃহ নির্মাণ করলেন; গৃহটির নাম 

দিলেন শান্তিনিকেতন । মনটাকে ছুটি দেবার জন্তে স্যোগ পেলেই ছুটে 

আসতেন এখানে । শান্ত নির্জন পরিবেশে গভীর শাস্তি লাভ করেছেন 
এবং যিনি তার প্রাণের আরাম, মনের আনন্দ, আত্মার শাস্তি” সেই পরম 
পিতার সান্নিধ্য অনুভব করেছেন। নিজে আনন্দ পেয়েছেন, অপরকেও সে 
আনন্দের ভাগ নেবার জন্তে আমন্ত্রণ জানিয়েছেন। বন্ধুজনদের আহ্বান 

করে বলেছিলেন--এখানে একটি নির্জন আবাধনার আসন রচনা করেছি। 

প্রকতির মুক্ক অঙ্গনে, নির্মল পরিবেশে অগাধ শাস্তির আম্বাদ যদি পেতে 
চান তা হলে ধীর যখন ইচ্ছা এসে কিছুদিন এখানে নির্জনবাসে কাটিয়ে 
যেতে পারেন । এসেছেনও অনেকে, এসেছেন থেকেছেন। ক্রমে ধর্মা্গরাগীদের 
কাছে স্থানটি যথার্থই আকর্ষণীয় হয়ে উঠেছিল। পরে একটি উপাসনা-গৃহও 

নিহিত হয়। লক্ষা করবার বিষয় যে শান্তিনিকেতন ইতিহাসের প্রথম চল্লিশ 
বনর কাল স্থানটি ছিল ধর্মপিপাস্থ বয়োবুদ্ধ ব্যক্তিদের আবাসস্থল । স্পষ্টতই 

দেখা যাচ্ছে স্থানটি গড়ে উঠেছিল প্রধানত অধ্যাত্মসাধনার একটি কেন্্ু 
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হিসাবে। কাজেই শান্তিনিকেতনের “আশ্রম” আখ্যাটি তখন খুব সহজেই 
মানিয়ে গিয়েছিল। একে বলা চলে শাস্তিনিকেতনের আঙ্গি পর্ব। 

পরে এক সময়ে মহবির অহ্থমতি নিয়ে রবীন্দ্রনাথ শাস্তিনিকেতনে এসে 
একটি বিগ্যালয় স্থাপন করলেন। বিদ্যালয় স্থাপনের লঙ্গে শাস্তিনিকেতন 
ইতিহাসের দ্বিতীয় পর্ব শুরু হল। বলা নিশ্রয়োজন যে শান্তিনিকেতন আশ্রম 
এবং শান্তিনিকেতন বিছ্যালিয় ঠিক এক জিনিস নয়। বিদ্যালয়ের সঙ্গে সঙ্গে 
শাস্তিনিকেতনের আকুতি প্রকৃতি সবই ধীরে ধীরে বদলাতে লাগল। ছিল 
বর্ষীয়ান ব্যক্তিদের নিভৃত সাধনার স্থান, এখন নে স্থান কিশোর কণ্ঠের 
কলধ্বনিতে মুখর হয়ে উঠল। শিক্ষার্থীদের তত্বাবধায়ক শিক্ষকগণও বয়সে 
তরুণ। শ্বয়ং প্রতিষ্ঠাতা-আচার্য রবীন্দ্রনাথের বয়দ চল্লিশ । তবে এ কথা 
ত্বীকার করতে হবে যে বিদ্যালয়ের স্থচনাকালে প্রাচীন তপোবনের আদর্শটি 
রবীন্দ্রনাথের মনে ম্পষ্টত জাগরূক ছিল; সে কথ! তিনি নিজ মুখেই বহুবার 
বলেছেন। প্রাচীনের মধ্যে যা শ্রদ্ধেয় নবীনের সঙ্গে তাকে মেলাতে গেলে 
প্রাচীনকেও নতুন করে ঢেলে সাজিয়ে নিতে হয়। রবীন্দ্রনাথের শিক্ষা- 
পদ্ধতি ক্রয়ে যেমন নব নব রূপে বিকাশ লাঁভ করেছে তেমনি তার সঙ্গে 
তাল রেখে আশ্রম-জীবনেরও ধীরে ধীবে রূপাস্তর ঘটেছে । একথা দিশ্চিত 
যে আমাদের চতুরাশ্রমের মধ্যে গৃহস্থাশ্রমের সঙ্গেই শান্তিনিকেতন আশ্রমের 
যোগ সমধিক-_ দেশের দৈনন্দিন গাহ্‌স্থ্া জীবনের সঙ্গে যোগ রক্ষা করে 
চলাই এর প্রধান উদ্দেশ । আসল কথ] আজকের দিনে আশ্রম কথাটির 
মর্ধার্থ গিয়েছে বদলে; আজকের ভাষায় আমরা একে বলি ০0121000110 
116 | রবীন্দ্রনাথ এখানে একটি জীবনধার1 গড়ে দিয়েছেন, ধার! এখানে 
থাকবেন তারা সকলে এ যৌথ জীবনের শরিক হবেন। 

বিগ্যালয় প্রতিষ্ঠার আদি কথাও একটু বলে নেওয়া প্রয়োজন । ছেলে- 
মেয়ের! বড়ো হয়ে উঠেছে, ইন্ুলে পাঠাবার বয়স হয়েছে । তখনকার দিনে 
স্কল-শিক্ষার যে ব্যবস্থা ছিল তার সঙ্গে রবীন্দ্রনাথের পরিচয় ঘটেছে নি্গ 
বাল্যকালে। তার হুলটি তখনো! মনে বিধে আছে। জেনেশুনে নিজ 
সম্তানকে সেখানে পাঠাবার উৎমাহ বোধ করেন নি। প্রাথমিক শিক্ষার 
ব্যবস্থা করেছিলেন গৃহশিক্ষকের তত্বাবধানে | গৃহের স্থরক্ষিত ছত্রছায়ায় 
মানুষ হওয়াটাঁও মানসিক স্বাস্থ্যের পক্ষে খুব অন্কৃল নয়। দশজনের সঙ্গে 
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মিলে মিশে, দশের জীবনের অংশীদার হয়ে, মাঙ্গষের দৈনন্দিন জীবনের 
সঙ্গে হর মিলিয়ে সুখে ছুঃখে মাধ হওয়াই শিক্ষার প্রকৃত উদ্দেশ্য এবং 
যথার্থ লিদ্ধি। শিক্ষা সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথ বহুদিন ধরেই ভেবে আসছিলেন, 
এখন আপন সন্তানের শিক্ষার প্রশ্নে তাঁর শিক্ষা-বিষয়ক চিন্তা বিশেষ একটি 
কূপ পরিগ্রহ করল। আমাদের দেশে তো! বটেই, অধিকাংশ দেশেই 
প্রচলিত শিক্ষাবাবস্থা এক ধরনের চিকিৎসা-ব্যবস্থা। কগণ মানুষের জন্তে 
হাসপাতালে যে ব্যবস্থা, অজ্ঞ মানুষের জন্তে ইস্কুল-কলেজে সেই ব্যবস্থা! । 
হাসপাতালে স্বস্থদেহীর শ্বান নেই, বিষ্ভালয়ে সুস্থ মনের শিক্ষার সুযোগ 
নেই। বলা বাহুল্য, অজ্কে প্রাজ্জ করাই শিক্ষার একমাত্র উদ্দেশ্ট নয়। 
কেবলমাত্র মস্তিক্ষের পরিচর্ধা করলেই শিক্ষা সমাপ্ত হয় না, দেহের এবং 
মনেরও পরিচর্ধা চাই। রবীন্দ্রনাথ বলেছিলেন, “মর! মন নিয়েও পরীক্ষায় 
প্রথম শ্রেণীর উধ্বশিখরে ওঠা যায়, আমাদের দেশে প্রত্যহ তার পরিচয় 
পাই।” বৃক্ষের কাগুটি মজবুত হয়ে উঠলেই বৃক্ষের পরিচর্যা সার্থক হয় 
না_ শাখায় শাখায়) পত্রে পল্পবে, ফুলে ফলে বিকশিত হয়ে উঠলে তবেই 
সে সার্থক। শিকড়ের সাহায্যে শুধু মাটির রসটুকু গ্রহণ করলেই হবে না, 
হুর্ধতাপ এবং মুক্তবাযু পর্যাপ্ত পরিমাণে গ্রহণ করতে পারলে তবেই গাছটি 
সজীব এবং সতেজ হয়ে উঠবে। পুষ্তকের বিষ্া মন্তকে যেটুকু প্রবেশ 
করে সেটুকুর ছারা শিক্ষার উদ্দেশ্ সিদ্ধ হয় না। মনের পুষ্টির জন্যে বহু 
উপকরণের প্রয়োজন । প্রাণধারণ এবং চিত্তবিনোদনের জন্যে ক্ষিতি অপ. 
তেজ মরুৎ ব্যোমের দান অপরিহার্য, কেনন। হ্ৃগ্টিব আনন্দ এর মধ্যেই 
প্রবাহিত। শিক্ষাকে প্রাণবান করতে হলে প্রকৃতির সেই স্থজনশীল আনন্দকে 
শিক্ষার কেন্্রভূমিতে স্থাপন করতে হবে। আননোর পরিবেশনই শিক্ষার 
প্রষ্ট প্রকরণ । রবীন্দ্রনাথ তার বিদ্যালয়ে যে শিক্ষাব্যবস্থার প্রবর্তন করলেন 
সেটি প্রকৃতপক্ষে একটি আনন্দময় জীবনধারার প্রবর্তন। ধর্মচর্চা এবং জ্ঞান- 
চর্চা উভয়ই সাধনার বন্ধ-_ কাজেই শান্তিনিকেতন পূর্বে যেমন ছিল এখনে! 
তেমনি-- আশ্রম বলব না কিন্তু সাধনার ক্ষেত্র হয়েই রইল-_ প্রধানত 
সুন্দরের এবং আনন্দের নাধনক্ষেত্র এবং সমস্তটা মিলিয়ে জীবনসাধনার ক্ষেত্র । 
মহর্ষি বলতেন, পরব্রঙ্ষকে শাস্ত্রে বলেছে প্রজ্ঞানঘন; আমি অতশত 
বুঝি না, আমি বলি তিনি সৌন্দধঘন। বিশ্বের অন্তহীন সৌনদর্ধের মধ্যেই 
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আমি তার অস্তিত্বকে উপলব্ধি কবি। ববীন্ত্রনাথও শান্তিনিকেতন মন্দিবে 
যখন ভাষণ দিতেন তখন চোখ বুজে আরাধনার কথা কখনে। বলেন নি। 
বলেছেন চোখ মেলেই দেখে চতুর্দিকে কী অফুরস্ত সৌন্দর্য তোমাকে ঘিরে 
আছে। পশ্ট দেবশ্ত কাবাম্‌-_ দেখে দেবতার কাব্য--'যেথানে হুর্ষের আলে! 
আকাশ ভরা, যেখানে মাঠ মিলিয়ে গিয়েছে নীলের কোলে, যেখানে ফুল 
ফুটে ঝরে পড়ছে, যেখানে উদাস হাওয়া খ্যাপার মতো! বনে বনে একতাঝ! 
বাজিয়ে চলেছে, যেখানে মাটি কোলে টানে, জল বুকে করে নেয়, বাতাস 
গায়ে হাত বুলায়, আকাশ কপালে চুমু খায়। অজন্র সহম্র গানে এই 
সৌন্দর্ধকেই তিনি আবাহন করেছেন এবং তরুণ বিষ্যার্থীদের মনকে সেই 
সৌন্দর্ঘরসে অভিষিক্ত করবার চেষ্টা করেছেন । ববীন্্রনাথের মনে এই 
দৃঢ় বিশ্বাস ছিল যে মনে একবার সৌন্দর্বোধ জাগিয়ে দিতে পারলে মন 
আপনি নির্ধল হয়ে ওঠে । তা ছাড়া হষ্টির অপার রহম্য এবং বোমাঞ্চের 
অন্থভূতির মধ্যেই শিক্ষার প্রথম পাঠ । সৌন্দর্যচর্চার সঙ্গে যুক্ত করেছিলেন 
আনন্দচর্চাকে । শাস্তিনিকেতনের দৈনন্দিন জীবনে আনন্দের আয়োজন ছিল 
প্রচুর। প্রতিদিনের পাঠস্থচীর সঙ্গে ছিল সন্ধ্যার বিনোদন পর্ব। গানে গল্পে 
অভিনয়ে ক্রীড়াকৌতুকে একটি আনন্দোজ্জল পরিবেশের স্থট্টি হত। বাস্তবিক 
পক্ষে আনন্দ মানুষের মনকে যতখানি পুইি দেয় এমন আর কিছুতে নয়। 

আপাতদৃষ্টিতে মহর্ষির ধর্মসাধনার স্থানকে ববীন্দ্রনাথ জীবনসাধনাঁর 
ক্ষেত্রে রূপান্তরিত করেছিলেন। প্ররুতপক্ষে এ ছু-এর মধ্যে কোনে! 
বিরোধ নেই, কারণ ধর্মসাধনাঁও মূলত জীবনেরই সাধনা । তা হলেও বলে 
নেওয়া ভালো! যে শাস্তিনিকেতনের আদি পর্ব অর্থাৎ মহর্ধি-প্রতিষ্টিত 
শান্তিনিকেতন আশ্রম আমার আলোচ্য বিষয় নয়। আমি ব্লতে বসেছি 
রবীন্দ্রনাথের শাস্তিনিকেতনের কথা । এ কথা মানতেই হবে যে রবীন্দ্রনাথ 
যেদিন এখানে তার বিগ্যালঘটি স্থাপন করলেন সেদিন শাস্তিনিকেতনের 
জীবনে এক নতুন পর্বের শুক হল। এটি একাধারে বিদ্যাচর্চা এবং জীবন- 
চর্চার পর্ব। রবীন্দ্রনাথ সর্বাগ্রে এখানে একটি সহজ সরল অনাড়গ্বর অথচ 
আনন্দোজ্জল জীবন গড়ে দ্িলেন। সেই জীবনটিই হল শাস্তিনিকেতনের 
শিক্ষার বাহন । বিদ্যা বলতে বহুকাল ধরে আমাদের যে ধারণ! ছিল সেটা 
পরীক্ষা পাস এবং ডিগ্রি ডিপ্লোমা -সমেত এমন একটা পুথিগত ব্যাপার যে 
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জীবনের সঙ্গে তার যোগ ছিল নিতাত্তই ক্ষীণ। রবীন্দ্রনাথ স্থাপন করলেন 
একটি আবাসিক বিদ্ভালয়। সেখানে ছাত্র মাস্টার মিলে একটি যৌথ জীবন 
- একসঙ্গে থাকা-খাওয়া, পঠন-পাঠন, খেলা-ধুলা, হাসি-গল্প। অর্থাৎ 
শিক্ষক-শিক্ষার্থ মিলে গোড়াতেই গড়ে উঠল ছোটোখাটে। একটি সংসার । 
ক্রমে ছাত্রসংখা! যেমন বাড়ল তেমনি শিক্ষকের সংখ্যাও । পরে একে একে 
এলেন গুরুপত্রীরা । বিদ্যালয়ের সংসারটি বিস্তার লাভ করে ধীরে ধীরে 
দেখা দিল ছোটো একটি সমাঞজজ। যেখানে সমাজ সেখানে সামাজিকতা 
অতিথি-অভ্যাগত, লোক-লৌকিকতা, আমোদ-প্রমোদ, উৎসব-অনুষ্ঠান। 
আবার সমাজে কি শুধুই আমোদ-আহনাদ? যেখানে মানুষের বাঁস সেখানে 
রোগশোকেরও বাস। ছাত্ররা আশ্রম-পরিবারের গৃহস্থালি পরিচালনায়, 
অতিথি-পরিচর্ধায় উত্মব-অন্ষষ্ঠানের ব্যবস্থাপনায়, রোগীর শুশ্রধায়, আকস্মিক 
বিপদে-আঁপদে-_ সকল ব্যাপারে শিক্ষকদের সঙ্গে দায়িত্বপূর্ণ ভূমিকা গ্রহণ 
'করেছে। এভাবেই জীবনের সঙ্গে তাদের যোগসাধন হয়েছে। লেখাপড়ার 
সঙ্গে এর কোনো বিবোধ আছে এমন কথা আজ আর কেউ বলবে না। 
ব্যাপারট1 যেমন সহজ তেমনি সংগত, অথচ দেশের লোক সেদিন একে 
সহজভাবে গ্রহণ করতে পারে নি। এর কারণ শিক্ষা-প্রতিষ্ঠান বলতে 
আমর] যে স্কুল কলেজ বিশ্ববিষ্ভালয় দেখে অভ্যন্ত সে তুলনায় শান্তিনিকেতন 
বিদ্যালয় এবং পরুবর্তীকালের বিশ্বভারতী ভাবে-ম্বভাবে, বীতি-পদ্ধতিতে এতই 
ভিন্ন প্রকৃতির যে তা অনেকের পক্ষে সেদিন মেনে নেওয়া সম্ভব হয় নি। 
গতা্থগতিকে অভ্ন্ত মন নতুনকে লহজে গ্রহণ করতে চায় না। উচ্চশিক্ষিত 
মহলে শান্তিনিকেতন সম্বন্ধে কৌতুগগ্গ যতখানি ছিল, আস্থা ততখানি 
ছিল না। শাস্তিনিকেতন যদি আর-পাচটা প্রতিষ্ঠানের মতো হত তা! হলে 
কোনোই চিস্তা ছিল নাঁ। কিন্তু একাস্তভাবে নিজের মতো বলেই সহজে 
কারে মন পায় নি। লোকের মনে সংশয় থেকেই গিয়েছে। কোনো 
কোনো মহলে প্রচুর বিরূপ সমালোচনাও হয়েছে। ববীন্দ্রনাথ তাই নিয়ে মনে 
দুঃখ পেয়েছেন কিন্তু তাই বলে শান্তিনিকেতন তার স্বধর্ম ত্যাগ করে পরধর্ম 
গ্রহণ করুক অর্থাৎ দশের দলে ভিড়ে যাক, এটি তিনি কখনো চান নি। 
এক সময়ে রবীন্দ্রনাথ ছুখ করে বলেছিলেন- শান্তিনিকেতন যে কী মে 
আমি দেশের মানুষকে বোঝাতে পারলুম না। এ ছুঃখটি শেষ পর্যস্ত তার 
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যনে ছিপ; কারণ জীবনের শেষ পর্বেও নানা লেখনে ভাষণে তার এই 
মনোবেদনাটি নানাভাবে প্রকীশ পেয়েছে। শান্তিনিকেতন বিজ্ঠালয় এবং 
পরবর্তীকালের বিশ্বভারতী যে কেবলমাত্র পাঠ্যাঙ্থক্রম অন্ুষায়ী পাঠাভ্যাস, 
পরীক্ষা পাস এবং ডিগ্রি বিতরণের স্থান নয়-_ এইটুকু বোঝা খুব একটা 
কঠিন ব্যাপার ছিল না। এ-সব ছাড়িয়ে তিনি আর কী চেয়েছিলেন এবং 
কেন চেয়েছিলেন তাও সারাজীবন এতবার এত ভাবে বলেছেন যে বুঝবার 
যন থাকলে তা বোঝা কঠিন হত না। আসল কথা শতাবীকাল ধরে এক 
ধারায় শিক্ষালীভ করে দেশের শিক্ষিত সম্প্রদায় সেই অভ্যন্ত ধারাঁর বাইবে 
নতুন কিছুকে আমল দিতে রাজি ছিলেন না। বিশেষ করে উনিশ শতকের 
শেষ অবধি ইংরেজি স্ুল-কলেজের শিক্ষা তথ| বিশ্ববিদ্যালয়ের ডিগ্রি ছিল 
চাকুরির লক্ষাসন্ধানে রীতিমত অবার্থ। কাজেই একপ সুনিশ্চিত সিদ্ধি- 
দ্ায়িনী শিক্ষাব্যবস্থায় কোনো পরিবর্তনের প্রয়োজন আছে বলে সারা অনে 
করেন নি। এ শতাবীর শুকতে ববীন্দ্রনাথ যখন বললেনঃ আমাদের বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ের শিক্ষা খাঁনিকট! মুখস্থবিষ্ার পালিশ লাগিয়ে একটা নড়বড়ে- 
গোছের চাকুরে ময় যদি-বা তৈরি করে দিতে পারে, একটি সুস্থ মনের 
গোটা জীবন্ত মাহষ তৈরি কর। এর পক্ষে কখনোই মস্তব নয়, তখন এ-সব কথা 
আমাদের শিক্ষিত ব্যক্তিরা ঠিক বুঝতে পারেন নি, বুঝলেও আমল দিতে 
চান নি। অভ্যাস-জীর্ণ মন স্বভাবতই চিস্তা-বিমুখ । যেট| চলে আসছে তাই 
নিয়েই সে তুষ্ট, অন্য কিছু ভাবতে চায় না। নতুন সম্বন্ধে সর্বদাই সন্দিহান । 
মানুষের জীবন দুই ভাগে বিভক্ত-- একদিকে আছে জীবন-ধারণ, অপর 
দিকে জীবন-যাপন । একটা শুধু প্রাণে বেঁচে থাকা, আর-একটা মনে-প্রাণে 
বেঁচে থাকা । একটির জন্যে চাই পেটের খোরাক, অপরটির জন্যে মনের। 
ছুটিই সমান জরুরি, শিক্ষাকে দুয়েরই দাবি মেটাতে হবে অর্থাৎ জীবিকার 
কথা যতখানি ভাবতে হবে, জীবনের কথাও ততখানি । আমাদের শিক্ষা 
ব্যবস্থায় এ ছুটিকে মিলিয়ে দেখা হয় নি। এর ফলে আমাদের ইন্ুল- 
কলেজে শিক্ষিত মানুষরা! প্রধানত আপিস-আদালতের মাঁপে তৈরি হয়েছে, 
বৃহত্তর সমাজ-জীবনের মাপে নয়। এ শিক্ষার মধো এমন কোনো উদ্বৃত্ত 
জিনিস নেই যার দ্বারা মানুষটা তার অবসর সময়টুকু শ্বচ্ছন্দে এবং আনন্দে 
যাপন করতে পারে কিংবা আত্মীরবন্ধু-সমাজে একজন গুণীজন হিসাবে 
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সমাদর লাভ করতে পারে। উদ্বৃত্তের মধ্যেই মানুষের নানা গুণপনার 
বিকাশ এবং প্রকাশ । এ উদ্বৃত্তের অভাবে আমাদের শিক্ষাব্যবস্থাটা ছিল 
সাধারণ কথায় যাকে বলে ন্যাড়া-_ নিতান্তই পুথিগত বিদ্যার চর্চা। গুণচর্চার 
কোনো অবকাশ সেখানে ছিল না। বদ! নিশ্্রয়োজন যে বিষ্ভাও একটা 
মন্ত বড়! গুণ। কিন্তু আমাদের শিক্ষাবিদর! বিষ্ঠাকে দেখেছেন বড়ো সংকীর্ণ 
অর্থে। বি্াদায়িনী দেবীকে তীরাঁ কেবলমাত্র গ্রস্থবাহিনীরূপে দেখেছেন। 
তাই যদি হবে তা হলে দেবী সরন্বততী বীণাপাণি হতে গেলেন কেন? 
বিষ্ভার অধিষ্ঠাতী দেবী যে বহুগুণধান্রিণী সে কথাটি তাঁর! ভেবে দেখেন নি। 
অথচ আমাদের দেশেই এক সময়ে বিদ্যাকে ব্যাপকতম অর্থে দেখ! হয়েছে। 
আমাদের শাস্ত্রে লেছে-_ স] বিষ্তা যা বিষুক্তয়ে-_ সেই হচ্ছে বিদ্তা যা আমার 
মনকে মুক্তি দেবে, আমার জিজ্ঞাসাকে জাগ্রত করবে, চিন্তাশক্তিকে উদ্বুদ্ধ 
করবে, আমার অনুভূতিকে তীক্ষ করবে। সহজ কথায় জীবনের সঙ্গে আমার 
পরিচয়কে নিবিড়তর করবে এবং পরিপূর্ণ জীবন-যাপনে আমার সহায় হবে। 

এ যুগে রবীন্দত্রনাথই সর্বপ্রথম বিদ্যার সংজ্ঞাকে সম্প্রসারিত করে বিদ্যা" 
চর্চাকে দেখেছেন জীবনচর্চা হিসাবে। রবীন্দ্রনাথ একাধারে কবি সাহিত্যিক 
দার্শনিক স্থরকার রূপকার এবং আবে! অনেক কিছু, কিন্তু সর্বোপরি তিনি 
ছিলেন জীবনশিল্পী। বাম্তবিকপক্ষে এর চাইতে তার সত্য পরিচয় আর- 
কিছু হতে পারে না। বনু জিনিসের চর্চা করেছেন কিন্তু সব চাইতে বড়ো 
ছিল তার জীবনচর্চ|| নিত্যদিনের জীবনে ক্ষুত্রতম কাজটিতেও শোভন 
রুচির ছাপ থাকত। যার নিজের জীবন বলতে গেলে নিরবচ্ছিন্ন সুন্দরের 
সাধনা তার পরিকল্লিত শিক্ষাবাবস্থায় শ্বভাবতই সর্বোচ্চ স্থান ছিল রুচি- 
চর্চার। সে কচিবোধের পরীক্ষা প্রত্যেকটি মাচষের দৈনন্দিন জীবনে। 
সেজন্যে শিক্ষা বলতে তিনি বুঝেছেন জীবন-যাপনের নিপুণ শিল্প । আমাদের 
প্রচলিত শিক্ষার নঙ্গে দৈনন্দিন জীবনের সম্পর্ক ছিল অতি ক্ষীণ। বিশ্ব 
বি্যালয়ের বিদ্ভা ছিল একটা পোশাকী জিনিস, চোগা-চাপকানের মতো 
আপিস-আদালতে ব্যবহার হত, নিত্যদিনের আটপৌরে কাজে বড়ো একটা! 
বাবহারে লাগত না। 

রবীন্দ্রনাথের মতে বিস্তা এক, শিক্ষা আর। বিদ্যা আহরণের বন্ধ, শিক্ষ 
আচরণের । কেবলমাত্র শাস্ত্র অধায়ন করে যেমন ধর্ম লাভ হয় না, তেমনি 
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সতধু বিদ্য। অর্জনের ছারা মাস্থষ শিক্ষিত হয় না। বিদ্যাকে স্বভাবগত 
করতে পারলে তবেই তা শিক্ষায় রূপান্তরিত হয়। শিক্ষার সুনিশ্চিত ছাপ 
পড়বে মানুষের চোখে-মুখে, চলনে-বলনে, ভাবে-ভক্ষিতে, আচারে-ব্যবহারে | 
এডমাগ বার্ক সম্পর্কে একজন বলেছিলেন যে বার্কের চোখে-মুখেই এমন 
বিশিষ্টতার ছাপ ছিল যে হাজার লোকের ভিড়ের মধ্যে দীড়ালেও সকলের 
চোখ তার উপরে গিয়ে পড়বে । একে অন্তকে জিগ গেস করবে, ইনি কে? 
সেখানে দীড়িয়ে তাকে £05005010550100 সম্পর্কে বক্তৃতা করতে 
হবে না। শুধু আবহাওয়া সম্বন্ধে যদি সামান্ত ছুটো কথা বলেন তা হলেও 
লোকে বলবে, ইনি খুব উচু দরের মানুষ । প্রকৃত শিক্ষার এমনি অপ্রতি- 
বোধ্য আকর্ষণ। 

যে বিদ্যা মনে মজ্জায় লেগে মানুষের জীবনকে গ্রমণ্ডিত করে ববীক্জনাথ, 
তাকেই বলেছেন শিক্ষা অর্থাৎ তীর মতে বিগ্যাজাত মানসিক উতৎকষটুকুব 
নামই শিক্ষা । বিদ্বান মানুষ দিয়ে বিদ্যা দান করা যায় কিন্ত বিদ্যার যে 
অংশটুকু অভ্যাসে পরিণত হবে এবং নিত্যদিনের আচরণে প্রকাশ পাবে 
সেই জীবস্ত শিক্ষা আমাদের স্কুল-কলেজে দেওয়া হয় না, কারণ তেমন শিক্ষক 
বিরল। অধায়ন-অধ্যাপনার কাজ চালাতে পারেন, পবীক্ষা-পাসের বাবস্থা 
করতে পারেন, এমন অধ্যাপক মেলে যত্রতত্র কিন্ত প্রাণবন্ত মানুষ তৈরি 
করতে পারেন, সমাজে প্রাণ সঞ্চার করতে পারেন এমন যথার্থ শিক্ষক লাখে 
মেলে না একজন | আমাদের দেশের ধিনি শিক্ষক-শিরোমণি সেই বিদ্যাসাগর 
সম্পর্কে আজ কেউ জিগগেস করে না তিনি সংস্কৃত কলেজে কাণিদাসের 
কাব্য পড়াতেন ন1 পাণিনির ব্যাকরণ পড়াতেন । চরিত্রের মাহাত্যযেই তিনি 
আজও সর্বজনপূজ্য । তাঁর অধ্যাপনা অর্থাৎ বিদ্যাদানের কাজ ছিল সংস্কৃত 
কলেজের চতুঃসীমায় আবদ্ধ কিন্তু তার শিক্ষাদানের কাজ ছিল সমস্ত দেশে 
বিস্তৃত। তিনি সমগ্র দেশের শিক্ষক, সমগ্র বঙ্গসমাজের গুবস্থাণীয়। এখানেই 
প্রমাণ যে বি্ভার্দান এবং শিক্ষাদান এক জিনিস নয়। 

বিদ্যার প্রয়োজন অবশ্ঠই আছে, কিন্তু যথার্থ শিক্ষক যিনি হবেন তাঁকে 
শুধু বিদ্বান হলে চলবে না, তাঁকে গুণবান, প্রাণবান এবং হদয়বান হতে 
হবে। ছেলেমান্থষরা বিদ্বান মানুষকে সমীহ করে দূরে থাকে, হৃদয়বান মানুষকে 
ভালোবেদে কাছে আসে আর ঘিনি গুণবান তার গুণে আকৃষ্ট হয়ে তার, 
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তক্ত হয়ে ওঠে। বিদ্াবত্তা, হৃদয়বন্তা আর বিবিধ গুণগ্রামের মিলন হার 
“মধ্যে ঘটেছে তিনিই আদর্শ শিক্ষক। দোঁজা কথায় তীকে এমন কিছু 
গুণের অধিকারী হতে হবে যা দেখে ছাত্রদের বিশ্মিত দৃষ্টি তার প্রতি 
আকুষ্ট হবে। শিক্ষার আয়োজন যে উৎসবের আয়োজনের ম্যায় বিচিত্র 
এবং বহুমুখী হওয়া প্রয়োজন, শাস্তিনিকেতনই দেশকে সে কথা শিখিয়েছে। 
রবীন্দ্রনাথ যে শিক্ষকগোর্টা তৈরি করেছিলেন তারা কেউ শিল্পী, কেউ 
ল্লেখক, কেউ গায়ক, কেউ অভিনেতা, কেউ বা ক্রীড়াপা রদর্শশ | বাগ্যযস্ত্ে 
নৈপুণা ছিল অনেকের । জগদানন্দ বাবুর ন্ায় গ্ভীর-প্রকৃতিব মানুষও লক্ষেশ্থর 
'সেজে অপূর্ব অভিনয় করেছেন, ক্ষিতিমোহনবাবু সম্নাসীবেশী রাঁজার ভূমিকায় 
অবতীর্ণ, গৌরগোপাল ঘোষ মোহনবাগানের গৌরবে ছেলেদের চোখে 
“হীরো'র সমতুল্য । রবীন্দ্রনাথের নেতৃত্বে শাস্তিনিকেতনের প্রথম যুগের 
শিক্ষকর] বাংলাদেশের শিক্ষাক্ষেত্রে যুগাস্তর এনেছিলেন। পুধিগত রুটিনগত 
পরীক্ষাস্বস্থ একান্ত নীরস শিক্ষাকার্ধকে রবীন্দ্রনাথ হাসি গল্পে, নূতো গীতে, 
রূপে রসে আনন্দমূখর করে তুলেছিলেন। যেখানে মন গড়ার কাজ চলছে 
সেখানে সর্বপ্রথমে চাই একটি স্বনির্ধল বামুমণ্ডল অর্থাৎ জীবনচর্চঠার একটি 
হৃপরিকল্পিত পরিবেশ । পরিবেশ যত সমহ্ধ হবে শিক্ষা! তত ফলপ্রস্থ হবে। 
সে পরিবেশের স্যটি করেছেন কবি তাঁর স্থযোগ্য সহযোগীদের সাহাযো। 
ছেলেরা ক্লাদ করেছে, তাঁরই ফাকে শুনেছে দিনেন্দ্রনাথের কণ্ঠে কবির সগ্য- 
রচিত গানের স্থর $ সন্ধার বিনোদন পর্বে রবীন্জনাথ ম্বয়ং ছেলেদের নিয়ে 
গানের আমর জমিয়েছেন। ছাজ-মাস্টার মিলে মহড়া দিয়েছে কবিরূত 
আনকোর!1 নতুন নাটকের ; নন্দপালকে দেখেছে কচ-দেবযানীর কাহিনী কিংবা 
নটার পূজার কাহিনীকে দেওয়ালের গাক্ে ফুটিয়ে তুলতে । অর্থ বৃনুক আর না 
বুঝুক ক্ষিতিমৌহনের কে মধাযুগীয় সম্তদের তক্তবাণী শুনেছে মৃগ্ধ চিত্তে; 
দেখেছে বিধুশেখর শাস্ত্রী বৌহ্ৃদর্শনের কঠিনতম সুত্রে ব্যাখ্যায় নিযুক্ত ; 
হরিচরণবাবুকে দেখেছে অনন্থচিত্তে অভিধান রচনায় মগ্র, জগদানন্দবাবু নক্ষত্র 
জগতের রহশ্তসম্বানে ব₹ত। পিয়ারসন অধ্যাপনার ফাকে সাওতাল নরনারীর 
সেবায় বত, কালীমোহন স্বদেশী ত্রতে উৎস্গীকৃত প্রাণ। এগুকজ আজ 
আছেন এখানে, কালকে ছেলের! শুনছে তিনি চলেছেন দক্ষিণ আফ্রিকায় 
'ুর্গত মানুষের সেবার কাজে। বিশ্বের প্রাণন্পন্দনের সঙ্গে এই নিভৃত 
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আশ্রম-বিগ্ভালয়ের প্রীণের যোগ স্থাপিত হয়েছে। এই-সমস্তর মধ্য দিয়েই 
এখানকার বিষ্তার্থীরা এক বৃহত্বর জগতের সন্ধান এবং বৃহত্তর জীবনের স্বাদ 
পেয়েছে । সর্বোপরি বিস্মিত দৃষ্টিতে প্রতাক্ষ করেছে জ্ঞান-তপস্যায় নিরত 
প্রাচীন তপোবনের ধধিমূ্তি ছিজেনদ্রনাথ ঠাকুরকে | বিছ্যাচর্চার, জীবনচর্চার 
মহোৎসব আর কাকে বলে! পরে বিশ্বভারতী পর্বে এখানে ঘে বিরাট বিছজ্জন- 
সমাগম হয়েছিল বিক্রমাদিত্যের নবরত্ব সভাকেও তা! হার মানিয়েছিল। 
এক সময়ে লোকের ধারণা ছিল বি্যালীভ করতে হলে অনন্যমন1 হয়ে 
বিদ্যাচর্চা করতে হবে। আনন্দমাত্রকেই তারা চিত্তবিক্ষেপের কারণ বলে 
মনে করতেন । কৃচ্ছসাধনকে এখনে! যেমন অনেকে ধর্মচর্চার অঙ্গ বলে মনে 
করবেন তেমনি এককালে বিদ্যাচর্চার ধীতি ছিল সর্বপ্রকার আমোদ-আহলাদ 
বর্জন করে একাস্তমনে গৃহকোণে বসে পাঠাভাস। এও কুচ্ছপাধনেরই 
নামান্তর । পাছে কোনোপ্রকার লঘুচিত্ততা প্রশ্রয় পায় সেজন্য বিদ্যার 
মন্দির থেকে সর্বপ্রকার আনন্দের আয়োজনকে সযত্বে দুরে রাখা হত। 
আমরা জানতাম বিদ্যা জিনিসটা কেবলমাত্র গ্রন্থের মধ্যে আবদ্ধ। ববীন্দ্রনাথই 
প্রথম শেখালেন যে সংগীতকলা, চিত্রকলা, নানাবিধ কাকরুকল! সমস্তই 
বিদ্যার অস্তর্গত। বিদ্যার পরিধিকে তিনি অনেকথানি বাড়িয়ে দিলেন। 
বললেন গুণচর্চা মাত্রই বিছ্যাচর্চা। আমাদের শান্থেও বলেছে- বিগ্ভা 
বুংহণানাম্‌_ বুংহণের মধ্যে অর্থাৎ পুষ্টিকর খাগ্যের মধো বিদ্যা শ্রেষ্ঠ। 
মনকে যা পু করবে তাঁই যথার্থ বিছ্া। সংগীত নুত্য চিজ্রকল! ইত্যাদি 
সৌন্দর্যচর্চাকে মনের পুষ্টির পক্ষে অত্যাবশ্যক জনে করেছিলেন বলেই 
রবীন্দ্রনাথ তীর বিদ্যালয়ে এসব গ্িনিসকে সসম্মানে গ্রহণ করেছিলেন । 
তা ছাড়া আনন্দকে পরিহার করার দরুন আমাদের বিষ্যাঁদান শ্ধু নীরস 
নয়, নিষ্প্রাণ হয়ে পড়েছিল। ববীন্দ্রনাথ সেখানে বস সঞ্চার করে তাকে 
প্রাণবস্ত করবার চেষ্টা করেছেন । গর্ব করে বলেছিলেন, আমাদের বিদ্যার 
মন্দিরে আমি আনন্দের এবং স্থন্দরের আসন পেতে দিয়েছি। শাস্তিনিকেতনকে 
তিনি আনন্দনিকেতনে পরিণত করেছিলেন। পরে নানা উত্পবাদির 
প্রচলনের ফলে সে আনন্দ বহুগুণে বধিত হয়েছে । লক্ষ্য করবার বিষয় যে 
এ-মব উতৎ্মবের মধ্য দিয়ে তিনি যেমন একটি আনন্দপপোক এবং সৌন্দর্ঘলোকের 
স্ঙ্ি করেছেন তেমনি আবার প্রত্যেকটি উত্সবকেই তিনি শিক্ষার বাহন 
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হিসাবে ব্যবহার করেছেন। শিক্ষার ক্ষেত্রে সৌন্দর্ধের চর্চ রবীন্দ্রনাথের 
মতে অপরিহার্য । একবার যদ্দি সৌন্দর্বোধ মনে জাগিয়ে দেওয়া যায় 
তা হলেই মানুষের মন নীচতা স্ুদ্রতা সুলতা ইতরতা-_ সকলপ্রকার কুৎ্মিত 
চিন্তা থেকে বিরত থাকবে। সৌন্দর্যবোধ মূলত পরিমিতিবোধ-_ কথার 
বার্তায়, আচারে-ব্যবহারে, নিত্যদিনের কর্মে। স্থমিতিবোধ আর স্থনীতিবোধ 
এক কথা। সভ্য মানুষের একমাত্র নীতি সৌন্দর্যবোধ যার বাস্তব প্রকাশ 
ব্যবহারের সৌকুমার্ধে। যে কাজ সৌন্দর্যবোধকে পীড়িত করে তাই নীতি- 
বিরুদ্ধ কাজ। কল্যাণকে এবং সুন্দরকে সে কারণেই আমাদের শাস্ত্রে একাসনে 
বসানো হয়েছে। 

সকলের মুসাবোধ সমান নয়। রবীন্দ্রনাথ যে-সব গ্িনিসকে সর্বোচ্চ 
যূলা দিয়েছেন দেশের শিক্ষিত সমাজ যে আজও তাকে মূল্য দিতে শিখেছে 
এমন নয়। তেমন তেমন শিক্ষিত ব্যক্তিকে, এমন-কি, ধারা শিক্ষাকার্ষেই 
ব্যাপৃত, তাদেরও বলতে শ্বনেছি শান্তিনিকেতনে লেখাপড়ার চর্চাট! হবে না, 
এঁ নাচ গান উৎসব পার্ণণই এখানে জমবে | দেখা যাচ্ছে পুরোনো ধ্যান- 
ধারণা কিছুই বদলায় নি। তাদের মতে এ-সব জিনিস বিদ্যাচর্চার পরিপন্থী । 
নাচ গান চারুকলা ইত্যার্দি নিয়ে শাস্তিনিকেতনের শিক্ষাবাবস্থাকে তারা 
একটা শৌথিন ব্যাপার বলে মনে করেন। মনে রাখ! প্রয়োজন যে শখ 
এবং শোৌখিনতা এক জিনিস নয়। ববীন্দ্রনাথ সকলের সকল রকম শখকে 
প্রশ্রয় দিয়েছেন কিন্ত নিছক শোৌখিনতার প্রশ্রয় কোনো কালেই দেন নি। 
শিক্ষা-সম্পকিত তার মূল ধ্যান-ধারণা সন্বদ্ধে অজ্ঞতাবশতই এ-সব ভ্রাস্ত 
ধারণার সষ্টি হয়েছে। শিক্ষা যদি জীবনের প্রয়োজনে হয় তা হলে মানুষের 
শারীরিক মানসিক সকলপ্রকার প্রয়োজন মেটাবার প্রয়ীসকেই বলব শিক্ষা । 
সেজন্যে বুদ্ধি-বৃত্তির বাবহার যতথানি প্রয়োজন, দৈহিক পরিশ্রম ততখানি। 
আদি মানুষের শিক্ষা শুরু হয়েছে এইভাবে । মানুষ তার বাসগৃহ বেশবাস 
আহার-বাবস্থা সমস্তই সমস্যা হিসাবে সমাধান করেছে। শেখার প্রবণত। 
মানুষের সহজাত। এ সহজাত বৃত্তিকে কাজে লাগাবার মধ্যেই তার 
পূর্ণতা এবং আনন্দ । আজকের সভ্যমান্ুষ হাতের কাছে সব জিনিস তৈরি 
পাচ্ছে বলে সেই আনন্দের স্ফুরণ থেকে সে বঞ্চিত-_ শুধু আননের সম্পূর্ণতা 
থেকে নয়, শিক্ষার সম্পূর্ণতা থেকেও। এ সম্পর্কে রবীন্দ্রনাথের একটি উক্তি 
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বিশেষভাবে প্রণিধানযোগা । বলেছেন, “শিক্ষা শুরু করতে হলে ববরত। 
থেকে শুক করতে হবে।, ছেলের! যদি নিজের কুটিয নিজে বেঁধে, নিজের 
কাপড় নিজে বুনে, নিজের কাগজ নিজে তৈরি করে, নিজের বানানো 
কালিতে লিখে কাজ চালাতে পারত তো ভালো হত। বলেছেন__অতটা 
করে তোলা কঠিন, তা হলেও এ লক্ষ্যের অভিমৃখে দৃষ্টি রাখা উচিত। দায়ে 
ফেললেই মন আপনার শক্তিকে উদ্ভাবিত করে, নইলে কিছুদিন পরে তার 
ভাগাবের চাবি খুজে পায় নাঁ। জনহীন হ্বীপে রবিন্সন ক্রুসোকে নিত্যা- 
প্রয়োজনীয় জিনিসের অভাবে বুদ্ধিবলে তার বিকল্প উদ্ভাবন করতে হয়েছে। 
নিজের বুদ্ধি খাটিয়ে সব কাজে হাত লাগিয়ে নিজের প্রয়োজন নিজে মেটানো! 
মস্ত বড়ো শিক্ষা । শিক্ষাকে যিনি এভাবে দেখেছেন তার শিক্ষা-প্রতিষ্ঠানে 
আরামপ্রিয় শৌখিন মাহুষদের স্থান হবে এমন মনে কর! নিতান্তই ভুল। 
চাকরবাকর ছিল না। নিজ নিজ থালাবাসন ধোয়! থেকে শুরু করে সকল 
কাজ যার যাঁর নিজের হাতেই করতে হত। 

আমরা জানি আগে ইস্কুল, পরে ছাত্র মাস্টার | লক্ষ্য করবার বিষয় যে 
রবীন্দ্রনাথ আগে একট! ইন্থুল তৈরি করে নিয়ে পরে ছাত্র মাস্টার জোটাতে 
যান নি। তিনি প্রথমে গুটিকয়েক ছাত্র এবং জন চার-পাঁচ শিক্ষক জড়ো 
করে বললেন- এসো আমর] একটা ইস্কুগ তৈরি করি। ছাত্র-শিক্ষকের 
সম্মিলিত চেষ্টায় ইস্কুল দিনে দিনে গড়ে উঠতে লাগল । পড়াশোনা, খেলাধুলা, 
খাওয়া-দাওয়া, গল্প-সল্প, গান-বাজনা সবই ছাত্র-মাস্টার মিলে। ইস্কুল 
নয় তো, শিক্ষক-শিক্ষার্থীর একটি একাঙ্গবর্তী পরিবার । ঘরদোর পথঘাট 
ঝাট-পাট দিয়ে সাফ বাখা, ফুলের বাগান করা, শাক-সবজি করা, ব্রাস্তার 
পাশে পাশে গাছ লাগানে! ছাত্র-মাস্টার মিলেই করা হয়েছে। নেপাল 
বায় মশায়ের নেতৃত্বে একটি ব্াস্তাও তৈরি কর। হয়েছিল। ছাত্র শিক্ষক 
সকলেরই এই বোধ জন্মেছিল যে বি্যালয়টি তাদের আপনার জিনিস, তারাই 
এটিকে নিজ হাতে গড়ে তুলেছেন। এই আপন বলে জানাট! একটা মস্ত 
বড়ো কথা। 

আমরা শিক্ষিতরা বেশির ভাগই পুথি-পড়া পরীক্ষা-পাস-করা1 শিক্ষিত 
মানুষ । বই পড়া ছাড়া অন্ত কোনো গুণের চর্চা করি নি, নিজের হাতে 
কোনে কাজ করতে শিখি নি। রবীন্দ্রনাথ আমাদের মতো! শিক্ষিতদের 
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বলতেন 'বোকা হাতের মানুষ'। শুধু বোক! হাতের মান্ষ নয়, আমরা 
বোবা-মনের মানুষ | কোনো বিষয়ে নিজের মতো করে ভাবতে শিখি নি। 
মুখস্থ বুপি আওড়িয়ে কাজ চালিয়ে নিই। জীবন কাটিয়ে দিই। নিতান্ত 
চাকুরিগত জীবন বলেই এর অপূর্ণত! সম্ধদ্ধে আমর] সঙ্ঞান নই। বিবেকানন্দ 
বলেছিলেন, ধর্ম কি আর আছে, ধর্ম ঢুকেছে ভাতের হাঁড়িতে, কেবল ছুঁস্‌ 
নে ছুস্‌নে। রবীন্দ্রনাথ বলতে চেয়েছেন, শিক্ষা কি আর আছে, শিক্ষা 
ঢুকেছে পুধির পাতায় আর পরীক্ষার খাতায়, কেবল পরীক্ষা পাস আর 
ডিগ্রি লাভ! পৈতে-ধারী বাষুনের মতো ডিগ্রি-ধারী এক বামুন সম্প্রদায়ের 
সি হয়েছে-_ তাহা চাকুরির বাজারে বর্ণশ্রেষ্ঠ। 

রবীন্দ্রনাথ বলতেন এবং বিশ্বাসও করতেন যে কোনে মানুষই নিপুণ 
নয়; কোনো-না কোনো দিকে তাঁর হ্বাতাবিক প্রবণতা এবং কিছু দক্ষতা 
অবশ্ঠই আছে। পাঠচর্চায় হয়তো তেমন মাথ! খেলে না। কিন্তু বিশেষ- 
কোনো গুণচর্চায় বীতিমত ওভ্তাঁদ। অঙ্ক ইংরেজি ইতিহাস ভূগোল নিয়ে যে 
বাপক বিড়ম্বিত, রঙওতুলিব ব্যবহারে সে দিব্যি সপ্রতিভ। ক্লাসের পড়ায় যাঁর 
মুখ খোলে নি, গানের গলায় সেমুগ্ধ করেছে। আর-কোনো বিষয়ে আগ্রহ 
নেই কিন্ত সংস্কত পাঠে রস পেয়েছে- এ-সব ছেলেদের মাষুলি পাঠ্যক্রমের 
মধে] বেঁধে রাখা হয় নি। অন্তান্তদের সঙ্গে শুধু বাংলা এবং ইংরেজির ক্লাস 
করেছে, বাকি সময়ট! তাদের নিজন্ব বিষয়েরই চর্চা করেছে। পরে দেখা 
গিয়েছে ছবি আকায় ওস্তাদ ছেলেরা শিল্পী হিসাবে দ্নেশ-জোড়া নাম 
করছেন এবং বিভিন্ন আর্ট কলেজের অধ্যক্ষ-পদ অলংরুত করেছেন। গাইয়ে 
ছাত্রর| সংগীতে অলামান্ত কৃতিত্ব দেখিয়েছেন এবং সংগীত বিদ্যালয়ের অধ্যক্ষ- 
পদে কাজ করেছেন, সংস্কৃতজ্ঞ ছেলে পরে শান্তজ্ঞ পণ্ডিত হিসাবে খ্যাতি 
লাভ করেছেন। শুধু কাঠের কাজ শিখে দেশ বিদেশে নাম করছেন এমন 
দৃষ্টান্তও আছে। দেশের শত শত বিদ্যালয়ে কত কত ছেলেমেয়ের শক্তি- 
সাধ্য পুণের অপচয় হচ্ছে। শাস্তিনিকেতনে সে অপচয়টা তেমন হয় নি। 
রবীন্দ্রনাথ প্রত্যেকের প্রবণতা! বুঝে নিয়ে উত্মাহ প্রেরণ! দিয়ে সে অপচয় 
নিবারণ করেছেন। 

শান্তিনিকেতন সম্পর্কে নান ভ্রান্ত ধারণ! বহুকাল ধরেই চলে এসেছে, 
আজও সে-সবের নিরলন হয় নি। এক সময়ে অনেকেই বলতেন যে শহর 
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বন্দর থেকে দুরে সরে এসে জনহীন এক প্রাস্তরের মধ্যে বিদ্যালয় স্থাপনের 
খুব একটা সার্থকতা নেই। এ যেন জনসাধারণের ছোয়াঁচ বাচিয়ে চলবার 
চেষ্টা। এখানেও ঘুরে ফিরে সেই শৌখিনতার প্রশ্নটাই দেখা দিয়েছে। 
তার! বলতে চেয়েছেন যে এখানে কিছু শৌখিন মাহুষের হ্ট্টি হতে পারে 
কিন্ত এরা সমাজের খুব একটা কাঁজে লাগবে না। একটু লক্ষ্য করলেই 
তার1 বুঝতে পারতেন যে যেখানে ছেলের] নিজের হাতে নব কাজ করছে, 
লেখাপড়ার সঙ্গে ছুতোরের কাজ, কুমোরের কাজ শিখছে, সেখানে আর 
যাই হোক পোশাকী মানুষ তৈরির চেষ্টা হবে না। ছেলেরা প্রথমাবধিই 
পার্খববর্তী গ্রামসমূহের সঙ্গে যোগ স্থাপন করেছে; গ্রামে নৈশ বিগ্যালয় স্থাপন 
করেছে, পড়ানোর ভার নিজেরাই নিয়েছে, সাঁওতাল ছেলেদের সঙ্গে গিয়ে 
মেলামেশা খেলাধুলা করেছে। পরবতী কালের ইতিহাসে দেখা গিয়েছে 
সার পৃথিবীতে এই একটি মাত্র বিশ্ববিদ্যালয়ই গ্রায-সংগঠনের কাজকেও 
বিশ্ববিদ্যালয়ের অন্যতম কর্তব্য হিসাবে গ্রহণ করেছিল। বিগ্যালয় প্রতিষ্ঠার 
শুক থেকেই রবীন্দ্রনাথ বলে এসেছেন যে, শ্রিক্ষীকে সার্ক করতে হলে 
শিক্ষা-প্রতিষ্ঠানের অন্তরে একটি ভাব-প্রবাহ নিত্য প্রবাহিত বাখতে হবে। 
এই কেন্দ্রগত ভাবটিকে তিনি বলেছেন লোকহিতব্রত, আমাদের শান্তে তাকে 
বলেছে লোকসংগ্রহ। তার শিক্ষা-বাবস্থাকে তিনি লোকহিতের সঙ্গে যুক্ত, 
করেছিলেন। বারংবার বলেছেন চতুষ্পার্বস্থ জীবনের সঙ্গে ফোগ স্থাপন 
শিক্ষার অপরিহার্য অঙ্গ । বলেছিলেন, “মাঠের মধ্যে ছেলেদের রেখে শিক্ষা 
দিচ্ছি কিন্ত লোকালয়ের জন্য ওদের যথার্থভাবে গুস্কত করতে হবে। গর 
যদি সাধারণ শিক্ষিত বাঙালির মতো! বই-পড়া ভালোমানষ লোক হয়ে ওঠে 
--গদের মন যদি সত্যভাবে মানবপ্রেমে অভিবিক্ত না হয়ে ওঠে তা হলে 
আমাদের চেষ্টা বার্থ হবে। নদী পাহাড়ের গুহার মধ্যে লালিত ও পুষ্ট 
হবে কিস্ত লোকালয়ে প্রবাহিত হয়ে সমস্ত দেশের ক্ষুধা-তৃষ্চা মেটাবার স্থল 
তাকে জোগাতে হবে-__ আমাদের ছেলেরা আমাদের দেশের ক্ষধা-তৃষ্ণা দূর 
করবার জন্মেই আমাদের বিষ্ঠালয়ের নির্জনে সত্যের ও ভাবের ধারা 
পরিপুষ্ট হতে থাকবে এই আমার ইচ্ছা ।, 

এক সময়ে কিছু লোকের ধারণা ছিপ শাস্তিনিকেতন বিদ্যালয় একটি 
রিফর্েটরি স্কুল । ছুূর্দান্ত ছেলেদের শায়েন্তা করবার জন্যে এখানে পাঠানো 
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হয়। আসল কথা ছুরন্তপনাকে এখানে অপরাধ বলে গণথা কর! হয় নি। 
তেমন তেমন দুর্দান্ত ছেলেও অধ্যাপকদের ম্রেহ-ভালোবাসার ছ্য়াচ পেয়ে 
অল্প দিনেই শুধরে গিয়েছে। এই স্তরে আর-একটি কথারও উল্লেখ করছি। 
এক দল লোক বলতেন, বড়োঘরের ছেলেমেয়েরা এসে শান্তিনিকেতন থেকে 
একটু সাংস্কৃতিক পালিশ নিয়ে যায়। ইঙ্গিতট1 হল, শাস্তিনিকেতনের শিক্ষা 
প্রধানত বড়োলোকের ছেলেমেয়েদের জন্যে। এর! একটু খোঁজ করলেই 
দেখতে পেতেন যে বড়োঘরের ছেলেমেয়েদের তুলনায় অতি সাধারণ গৃহস্থ 
পরিবারের ছেলেমেয়েদের সংখ্যা এখানে ঢের বেশি। তবে এটাও একটা 
মস্ত বড়ো জিনিস যে-_ বাজারাজড়ার ঘরের ছেলেমেয়ে আর অজ পাড়াগায়ের 
ছেলেমেয়ে একইভাবে মাটিতে আসন বিছিয়ে বসে ক্লাস করেছে । একই বান্া- 
ঘরে খেয়েছে, একই সঙ্গে খেলাধুল! করেছে। একে অন্যের সঙ্গে ব্যবহারে বড়ো- 
ছোটোব বৈষম্য কখনে! লক্ষ করি নি। মনে আছে প্রথম যেদিন শাস্তি- 
নিকেতনের কাজে যোগ দিতে আসি সেদিনই ছাত্রদের আয়োজিত একটি বিতর্ক 
সভা বসেছিল। আমি গেস্ট হাউনে আছি, তখনো কাঁজে যোগ দিই নি। 
বিকেলের দিকে একটি ছেলে এসে আমাকে সে সভায় যাবার জন্তে আমন্ত্রণ 
জানাল। নিজের পরিচয় দিয়ে বললে, আমি শিক্ষীভবন (তখনকার কলেজ 
বিভাগ ) ছাজ সম্মিলনীর সম্পাদক, বি, এ. চতুর্থ বর্ষের ছাত্র। আমার নাম 
ঘাগ্ড মাঝি । আমি সাঁওতাল ছেলে। কথায়-বার্তায় নর, মাজিত, চমৎকার 
লাগল ছেলেটিকে । এখনো! ভাবতে ভাঁলো৷ লাগে যে এ সাঁওতাল ছেলেটির 
মাধামেই শান্তিনিকেতন ছাত্রসমীজের সঙ্গে আমার প্রথম পরিচয় হয়েছিল। 
রবীন্দ্রনাথের একটি কথা৷ মনে পড়ছে, কথাটি বৈপ্রবিক। বলেছিলেন- গ্রাম্য 
অশিক্ষিত পরিবার থেকে যে-সব ছেলে আসছে তাদের একটু ভদ্র আর 
শিক্ষিত সন্্রান্ত পরিবার থেকে যার! আসছে তাদের একটু “অভদ্র' করে 
দিতে হবে। আমাদের সমাজে উচ্চ নীচ, শিক্ষিত অশিক্ষিত, ভদ্র অভড্রে 
যে ছুলজ্ঘা ব্যবধানের সৃষ্টি হয়েছে তার দৃরীকরণ পূর্বোক্ত যৌথ জীবনের 
মধ্য দিয়েই হওয়া সম্ভব। তার গানে তিনি যে কথাটি বলেছেন-_- আমরা 
সবাই রাজ! আমাদের এই রাজার রাজত্বে / নইলে মোদের বাজার সনে 
মিলব কী হ্বত্বে। তীর পূর্বোক্ত উক্তিটির মধ্যেও এই কথারই প্রতিধ্বনি 
শোন। যাচ্ছে। 
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এখানকার জীবন আরম্ভ হয়েছিল খোলা! মাঠের মধো খানকয়েক খড়েব 
চালাঘর নিয়ে । হারা এসে কাজে যোগ দিয়েছিলেন তারা সেই পবিবেশের 
সঙ্গে অভ্যাসে আচবণে অশনে বসনে নিজেদের খাপ খাইয়ে নিয়েছিলেন । 
একটি সরল অনাড়ম্বর পরিবেশের মধ্যে একটি এই্বরধময় জীবনের সম্ভাবনাকে 
তারা পরিষ্ফুট করে তুলেছিলেন। সে এখ্বর্ধ বহিরক্ষে প্রকাশ না পেয়ে 
অন্তরঙ্গ জীবনে প্রতিফলিত হবে, এটিই ববীন্দত্রনাথ চেয়েছিলেন । জানতেন, 
বাইরের বৈভব অন্তরের দ্ারিদ্রাকে ঢেকে রাখতে পাবে না। সহজ সরল 
জীবনের মধ্যে একটি আভিজাত্য আছে। রবীন্দ্রনাথের শাস্তিনিকেতন সে 
আভিজাত্যের চর্চ করেছে। শাস্তিনিকেতনের দৈনন্দিন জীবনটিকে নানা 
কারুকার্ধে মণ্ডিত করে শোভন সুন্দর করে গড়ে দিয়েছিলেন । দৈনিক 
কর্মক্চী হিসাবে না! দেখে এর শিক্ষামূলক দিকটির কথা ভাবলে একে একটি 
শিল্পকর্ম বলে মনে হতে পারত। কারণ এ কর্মস্থচীর মধ্যে কুচিটাই প্রধান 
স্থান পেয়েছিল। ববীন্দ্রনাথের শিক্ষাব্যবস্থায় কচির স্থান সবোপরি। স্থু- 
ক্চিবোধ একবার গড়ে দিতে পারলে আর কোনে ভাবনা থাকে না। শোভন 
পরিচ্ছন্ন কচি বাহক জলুমের অপেক্ষা রাখে না। 

প্ররুতপক্ষে শান্তিনিকেতনের দারিত্্য শাস্তিনিকেতনের অশেষ কল্যাণ 
করেছে । খাওয়া-দাওয়া! ছিল অতি সাধারণ কিস্তু ছাত্র-মাস্টার মকলে এক- 
সঙ্গে বসে একই খাবার খেতেন বলে ছেলেমেয়েদের মনেও কোনো অসস্তোষ 
থাকত না। এক সময়ে সকলেই মাটির ঘরে থেকেছে কেউ তাতে আপত্তি 
করে নি, তথাকথিত বড়োঘরের ছেলেমেয়েরাঁও না। অবশ্য এ কথা সত্য 
যে অভাব-অনটনের দরুন ববীন্দ্রনাথকে তো! বটেই অধ্যাপকদেরও প্রচুর 
দুর্ভাবন। সইতে হয়েছে । কিন্ত সেকারণেই আবার বিদ্যালয়ের প্রতি অধ্যাপক 
কর্মীদের মমতা আরোই বেড়েছে এবং অনেকে ্বেচ্ছায় অনেক ত্যাগ স্বীকার 
করেছেন । অধ্যাপকদের বেতন দেওয়া সম্ভব হচ্ছে না তো অধ্যাপকরা! 
নিজেরাই নিজেদের বেতনে কাটছাট করে নিয়েছেন। একবার যখন 
আর্থিক সংকট চরমে পেৌঁঁচেছে তখন অধ্যাপক নগেন আইচ মশায় তার 
দেশের বাড়িতে গিয়ে নিজের এক ফালি জমি বিক্রি করে কিছু টাকা এনে 
ব্ববীন্দ্রনাথের হাতে দিয়েছিলেন । একে অন্ভাবের কাহিনী বলব না সম্বদ্ধির 
কাহিনী বলব? অভাবই শাস্তিনিকেতনের ভাবমূত্তিটিকে উজ্দ্লতর করেছে। 


এ 


১৮ শান্তিনিকেতনের এক যুগ 


অর্থাভাবে নিরন্তর হুর্ভাবনায় ভুগেছেন কিন্তু রবীন্দ্রনাথ সেটাকে একটা 
মস্ত বড়ো ছুর্টব বলে মনে করেন নি। সম্তোষ যুমদার মশায়কে বিদেশ 
থেকে একটি চিঠিতে লিখছেন, “আমাদের দারিত্রা শিবের অনুচর, অনেক 
অশিবকে মে দূরে তাড়িয়ে রাখে । আমার দরিদ্র আশ্রমকে এখানকার 
ধনের দুর্গ-বাতায়ন থেকে কী সুন্দর কী নির্মল দেখাচ্ছে! কী মধুর তার 
বাণী! অর্থের সচ্ছলতাকেই ভয়ের চোখে দেখেছেন । সেই কতকাল 
আগে-- বিদ্যালয়ের শৈশবাবস্থাতেই বলেছিলেন, “টাকা জিনিসটা ছোটো- 
লৌকের মতে! ঠেলে ঠুলে সকলের চেয়ে বড়ো হয়ে উঠতে চাঁয় এবং তার 
খাতিরে তাঁর চেয়ে অনেক বড়ো জিনিসের খাতির রক্ষা করা কঠিন হয়ে 
ওঠে |" ভখলে। কাজেরও বৈষয়িক দিকটা ভয়ংকর-_ তার মধোও লোভ 
মোহ ভ্রষ্টতা এসে পড়ে |... আমাদের যদি টানাটানি ঘোচে, যদি দিব্য 
পুষ্ট হয়ে উঠি তবে আত্মবিস্বতির দিন আসবে বলে আশঙ্কা হয়।” 
সেই দুর্দিন এসেছে, এ মুহূর্তে সাবধান না হলে সর্বনাশ ঘটবে। 

আর-একটি কথা বলে শেষ করব। বিষ্তাচর্চাকে বলেছি জীবনচর্চা, 
যদি দেখি জীবন বদলাচ্ছে তবে তার সঙ্গে তাল রেখে বিগ্যাচ্চাকে ঢেলে 
সাজাতে হবে। জীবনের জন্যে প্রস্তুত হওয়াকেই যদি বলি শিক্ষা তা 
হলে জীবনের উপযোগী করে শিক্ষারীতিকেও বদলে নিতে হবে। কালের 
সঙ্গে জীবন বদলাবে, জীবনের সঙ্গে সমাজ। শিক্ষাকে তো এক 
জায়গায় বসে থাকলে চলবে না। শিক্ষা সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথের নিজেরই 
ধ্যান-ধারণার কত পরিবর্তন হয়েছে, সেইসঙ্গে শাস্তিনিকেতনেরও ।' 
রবীন্্রনাথ পরিবর্তনকে কখনো ভয়ের চোখে দেখেন নি। জানতেন যে 
পরিবর্তন-বিলাপী সময় নিত্য নতুন দাবি নিয়ে হাজির হবে; তাকে 
সম্পূর্ণ অগ্রীহৃ কর! চলবে না। তবে সকল দাবিকেই মেনে নিতে হবে 
এমনও নয়। তখন শাস্তিনিকেতনকে তার নিজন্ব ভাবগত বূপটির কথা 
মনে বাঁখতে হবে, পরিবর্তনের কথা ভাবতে হবে তার সঙ্গে সংগতি বক্ষা 
কবে। শিক্ষার অন্তরায় হয়ে দীড়াতে পাবে এমন কোনো পরিবর্তনকে 
আমল দিলে চলবে না। শ্াস্তিনিকেতনের ভাবগত রূপটির প্রতি লক্ষ 
রেখে রবীন্দ্রনাথ ছাত্র অধাঁপক আশ্রমবাসীদের নিয়ে একটি জীবন গড়ে 
দিয়েছিলেন । শান্তিনিকেতন তে শুধু একটি স্থানের নাম নয়, শান্তিনিকেতন 
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বলতে বোঝায় একটি সম্পূর্ণ জীবন-দর্শন-- 99001016817 05 0002106 
16 000 ৪, 79101001911 আনি ০116 একটি স্থসংগত সথসংযত স্থশোভন 
জীবনধারা । ববীন্ত্রনাথের মৃত্যুর পরেও দেখেছি এখানকার দৈনন্দিন 
জীবনের সঙ্গে শাস্তিনিকেতনের ভাবগত জীবনের তেমন কোনো! বিবোধ 
ঘটে নি। কিন্তু গত কুড়ি-পঁচিশ বছরে এমন এলোপাতাড়ি সব পরিবর্তন 
হয়েছে যে সংগতি রক্ষার কথা ভাবাই হয় নি। ফলে শান্তিনিকেতনের মে- 
জীবনটি গিয়েছে ভেঙে চুরমার হয়ে। জীবনটি নেই বলেই এর মৃূলগত 
ভাবাদর্শটিকেও আর খুঁজে পাঁওয়! যাচ্ছে না। নিজেকে ভুলে অপরের 
অনুকরণ কর! হয়েছে। বিশ্বভারতী তার ন্বধর্ন ভুলে গিয়ে পরধর্ম গ্রহণ 
করেছে এবং সে কারণেই সংকটের হ্ঠি হয়েছে। 

কারো উপরেই দোষারোপ করছি না। দোষ কারো একলার নয়, 
দৌষ আমাদের সকলের। চোখের ম্থমুখেই এমন-সব পরিবর্তন হয়েছে 
যা সম্পূর্ণরূপে শাস্তিনিকেতনের শ্বভাব-বিরোধী। আমরা দেখেও তা 
দেখি নি। বিড়ম্বনা ঘটেছে প্রত্যয়ের অভাবে । এটা এ যুগের ব্যাধি। 
কোনে! জিনিসের প্রতিই শ্রদ্ধা বিশ্বাস নাই, অশ্রদ্ধা এবং বিদ্ধরপের ভাব 
আছে। মৃত্যুর ঠিক একটি বৎসর পূর্বে মন্দিরের একটি ভাষণে রবীন্দ্রনাথ 
আর-সব কথা ছেড়ে শুধু, শান্তিনিকেতন-বিশ্বভারতীর কথাই বলেছিলেন । 
উল্লেখ কর! প্রয়োজন যে শান্তিনিকেতন মন্দিরে বসে এটিই তীর সর্বশেষ 
ভাষণ। এর পরে আর মন্দিরে এসে বসবার মতে]! শক্তি তাঁর দেহে 
ছিল না। সেদিনকার এ ভাষণে বলেছিলেন, চল্লিশ বছর পূর্বে যখন 
এখানে প্রথম আসেন তখন একাগ্রচিত্তে এই আকাঙ্ষা করেছিলেন যে 
বর্তমান কালের তুচ্ছতা ইতরতা৷ প্রগল্ভতা থেকে একে রক্ষা করবেন। 
কিন্ত এতকাল যে বিষ থেকে একে মুক্ত রেখেছিলেন তা ঘষে এখন সংরগ্র 
সমাজ-জীবনকেই গ্রাস করতে চলেছে তার আভান তিনি পাচ্ছিলেন। 
বর্তমান কালের বিষবাম্প শাস্তিনিকেতনেরও শ্বাসরোধ করবে সে আশঙ্কা 
তার মনে দেখা দিয়েছিল। সেজন্যেই অশক্ত দেহটিকে টেনে এনে মন্দিরে 
বসেছিলেন, ছাত্র কর্মী অধ্যাপকদের কাছে কাতর কঠে আবেদন 
জানিয়েছিলেন, “আধুনিক যুগের শ্রদ্ধাহীন স্পর্ধা দ্বারা এই তপশ্াকে মন: 
থেকে প্রত্যাখ্যান কোরে! না-_ একে স্বীকার করে নাও। সেদিনের সব 
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কথার মধ্যেই একট হতাশার স্বর বেজেছিল। তা হলেও মানুষের শুঁভ- 
বুদ্ধির 'পবে তার বিশ্বাস ছিল অপরিসীম, নান্তিবাদের অন্ধকারে দৃত্ি তার 
পরাহত হয় নি কোনোদিন। সেজন্যে সেদিনের ভাষণেও শেষ ব্যক্যে 
আশার বাণীই শুনিয়েছেন। বলেছেন, “ইতিহাসে বিপর্যয় বু ঘটেছে, 
সভ্যতার বহু কীত্ডিমন্দির যুগে যুগে বিধ্বস্ত হয়েছে, তবু মানুষের শক্তি 
আজও সম্পূর্ণ লোপ পায় নি। সেই ভরসার 'পরে ভর করে মজ্জমান 
তরী উদ্ধার-চেষ্টা করতে. হবে, নতুন হাওয়ার পালে মে আবার যাত্রা! 
শুরু করবে।' 


্রহ্মবান্ধব উপাধ্যায় 


রবীন্দ্রনাথ যখন শান্তিনিকেতনে তীর পরিকল্পিত বিদ্যালয়টি স্থাপনে উদ্ভোগী 
হলেন তখন সর্বপ্রথম যিনি এসে তার সঙ্গে হাত মিলিয়েছিলেন তিনি 
র্ববান্ধব উপাধ্যায়। বৎসর কাল পূর্বেও ছুজনের সাক্ষাৎ পরিচয় ছিল ন1। 
অবশ্ঠ গুণী ব্যক্তিদের গুণগ্রামই একে অন্যের সঙ্গে পরিচয়ের সেতু নির্মাণ 
করে। ব্রহ্ধবান্ধব যেমন পণ্ডিত তেমনি সাহিত্যরসিক, রবীন্দ্রকাবোর মস্ত 
বড়ো! সমজদার | ১৯০১ সালের জুলাই সংখ্যায় তার সম্পাদিত “টুয়েন্টিয়েখ 
সেঞ্চুরি, নামক পত্রিকায় এরূপ উচ্ছুসিত ভাষায় কবিবন্দনা উচ্চারিত 
হয়েছিল যে রবীন্দ্রনাথ নিজেই বলেছেন, এর আগে তার কাব্োর এমন 
অকুণ্ঠিত প্রশংমাবাদ তিনি কোথাও দেখেন নি। এ উপলক্ষেই দ্বজনের 
সাক্ষাৎ পরিচয়ের হুত্রপাত হল। একে অন্টের চিন্তাধারার সঙ্গে মোটামুটি 
পরিচিত ছিলেন; তা হলেও দু-একবা'র সাক্ষাতের পরেই খুব চমকপ্রদ- 
ভাবে প্রকাশ পেল যে সে মুছূর্তে উভয়েরই মন একই চিন্তায় আন্দোলিত । 
সম্পূর্ণ ভারতীয় আদর্শে পরিচাঁলিত একটি শিক্ষায়তন প্রতিষ্ঠার পরিকল্পনা 
নিয়ে ছুজনেই মনে মনে জল্পনা-কল্পনা করছেন। উপাধায়মশায় বসে 
থাকবার লোক নন; অনতিকালমধ্ো গুটিকয়েক বালক এবং শিক্ষক ছিসাবে 
তার অনুগত এক দিম্ধী যুবক বেবাচাদকে নিয়ে বিদ্যালয়ের কাজ শুর করে 
দিলেন । মাস-্ছুই পরে ববীন্দ্রনাথ এসে জানালেন, পিতৃদেব তাঁকে 
শান্তিনিকেতন আশ্রমে বিগ্ালয় স্থাপনের অনুমতি দিয়েছেন। শুনে ব্রহ্গ- 
বাদ্ধবের উৎসাহ ঘিগুণিত হল। সঙ্গে সঙ্গে এ 'কথাঁও মনে হল, তাঁর] যে 
প্রাচীন আদর্শে তপোবন বিস্ভালয়ের পরিকল্পনা করেছিলেন শাস্তিনিকেতনই 
সে বিদ্যালয়ের পক্ষে প্ররুষ্ট স্থান। তনুহূর্তেই স্থির হল তার ছাত্র-ক'টি এবং 
শিক্ষক বেবাঠাদকে নিয়ে তিনি শান্তিনিকেতন বিদ্যালয়ে যোগদান করবেন । 
যে কথা দেই কাজ। ১৯*১ সালের ২২ ডিসেম্বর ("ই পৌষ) তারিখে 
শান্তিনিকেতন বিগ্ভালয়ের আনুষ্ঠানিক উদ্বোধন হল। নাম হল ব্রক্ষচর্ধাশ্রম | 
উপাধ্যায়মশায়ের সঙ্গে আনা গুটিকয়েক বালক এবং কবিপুত্র রখীন্ত্রনাথ 
এবং শমীন্দ্রনাথকে নিয়ে বিগ্ভালয়ের কাজ শুরু। বিদ্যালয় পরিচালনার 
পূর্ণ দায়িত্ব ব্র্গবান্ধবের উপরেই ন্রস্ত ছিগ্ন। ভবে নিয়মিতভাবে অধ্ঠাপনার 
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কাজ কর! তার পক্ষে সম্ভব ছিল না, কারণ তীঁকে প্রায়ই কলকাতায় 
যাওয়া-আসা করতে হত। বেশিরভাগ সময় বিদ্যালয় থেকে দূরে থাকলেও 
ছাত্রদের দৈনন্দিন জীবনযাত্রা! তার প্রবর্তিত বিধিবিধান অনুযায়ীই চলত। 
সরল এবং স্শৃঙ্খল জীবনযাত্রায় ছাত্ররা! যাতে অভ্যন্ত হয়ে ওঠে সেদিকে লক্ষ 
রেখে বিষ্ভালয়ের জীবনধারাটিকে তিনি একটি ছকে বেধে দিয়েছিলেন । 
প্রাতঃশ্রানের পর উপাসনা, উপাসনাস্তে সমবেত কণ্ঠে বেদমন্ত্র উচ্চারণ। 
এইভাবে দিনের কাজ শুর হত। অতঃপর ছাজ্জরা অধ্যাপকদের প্রণাম 
করে গাছের তলায় পাঠাভ্যাসে বসত। পরনে গেরুয়া! রঙের আলখাল্প]; 
জুতো-ছাতার বালাই নেই, খালি পায়ে চলাই রীতি; সাত্বিক আহার-- 
আমিধ ভোজন নিষিদ্ধ। রাক্নার কাজ ছাড়! বাকি সমস্ত কাজই ছাত্রদের 
নিজ হাতে করতে হত। আজকের দৃষ্টিতে এতখানি বিধিনিষেধ অতি- 
মাত্রায় কঠোর মনে হতে পারে । কিন্ত, ত্রহ্মচর্যাশ্রমের অন্যতম প্রথম ছাত্র. 
বখীন্দ্রনাথ তার বিগ্যালয়-জীবনের যে বর্ণনা দিয়েছেন তাতে .মনে হয় না 
সে কঠোরতা খুব একটা তাদের গায়ে লেগেছে। বিদ্যায় বুদ্ধিতে, তেজে 
বীর্ধে চরিজ্ে ব্রহ্ষবান্ধবের মহিমান্বিত ব্ক্তিত্ব ছেলেদের মনকে নানাভাবে 
অভিভূত করে রেখেছিল। তার অগাধ পাণ্ডিত্য এবং অন্তবিধ গুণাবলীর 
মর্ম বোঝা তাদের পক্ষে সম্ভব ছিল না; তা হলেও কথায় কাজে, বলে 
বিক্রমে তিনি ছিলেন ছেলেদের “হিরো? । বথীন্দ্রনাথ তার “পিতৃম্বতি" গ্রশ্থে 
একটি ঘটনার বিবরণ দিয়েছেন, তা থেকেই খানিকট1 এর আভাস পাওয়া 
যাবে। বপেছেন, “একদিন একটি পাঞ্তাবি পালোয়ান কি করে হঠাৎ 
শান্তিনিকেতনে উপস্থিত হল। কুম্তি শেখবার জন্য আমবা একটা আখড়া 
তৈরি করেছিলুম। সেই দেখে পালোয়ানটির মহা উৎসাহ, পোশাক ছেড়ে 
সেখানে দীড়িয়ে তাল ঠকতে লাগল । তার বিপুল বলিষ্ঠ দেহ দেখে আমরা 
স্ততিত হয়ে রইলুম, কারও সাহসে কুলোলো ন1 তাব চ্যালেঞ্জ গ্রহণ ক'রে 
তার সঙ্গে লড়াইতে নেমে যাঁয়। সকলেই কিংকর্তব্যবিযূঢ় হয়ে দাড়িয়ে 
আছে। হঠাৎ দেখি উপাধ্যায় মহাশয় কৌপ্পীন পরে সেখানে এসে উপস্থিত। 
তিনি তাল-ঠুকে পালোয়ানকে লড়াই করতে আহ্বান করলেন। বাঙালি 
সন্গ্যাসীর কাছেই শেষ পর্বস্ত পাঞ্জাবি পালোয়ানকে হার মানতে হল। 
আমাদের তখন কী আনন্দ !' 


্রন্মবান্ধব উপাধ্যায় ২৩ 


সঙ্স্যাসী হলে কি হবে, এমন প্রাণবন্ত মানুষ সচবাঁচর দেখা যায় না। 
কোনো কাজে পিছ-পা নন, সকল কাজে সমান আগ্রহ । দেহচর্চায়, 
বিদ্যাচর্চায়। চরিজ্রমহিমায় একেই বলে জাত-শিক্ষক। এমন মান্ষকে কেউ 
মান্ত না করে পারে না। শান্তিনিকেতনে যতদিন ছিলেন ছেলের! তাকে 
দেখেছে একাধারে তাদের রথী এবং সারধি-রপে। পরবে একদিন এ 
বিদ্যালয়ের পরিচালক ব্রদ্ষবান্ধব হয়েছেন বলতে গেলে সমগ্র বাংলাদেশের 
অধিনীয়ক। সেদিন দেশবাসী তাকে মান্ত করেছে রাঁজচক্রবর্তীরূপে । 

্রন্ষবান্ধব শান্তিনিকেতনে ছিলেন অতি অল্লপদিন-- সবন্দ্ধ ছ-সাত 
মাসের বেশি নয়। বিদ্যালয়ের প্রতিষ্ঠাকালে যিনি ছিলেন অন্যতম প্রধান 
উদ্যোক্তা, ক'মাস না যেতেই তিনি তার সঙ্গে সম্পর্ক চুকিয়ে দিয়ে চলে 
গেলেন, আপাতদৃষ্টিতে ব্যাপারটা একটু রহস্যজনক মনে হওয়া কিছু 
বিচিন্তর নয়। এই নিয়ে নানা জন নান। কথ! বলেছেন, লিখেছেনও। 
ব্রদ্মবাদ্ধব এবং রেবাঠাদ ছুজনেই ছিলেন শ্রীস্টধর্মাবলম্বী। কারে! কাবো 
মতে বিদ্যালয়ের ভার খ্রীস্টান পরিচালকের হাতে থাকে, সেটা মহর্ধির 
মন:পৃত ছিল না। তিনি আপৰ্তি প্রকাশ করাতেই ব্রক্ষবান্ধবকে চলে 
যেতে হয়েছিল। কিন্তু রবীন্দ্রনাথ নিজে বলেছেন, এ কথা সত্য নয়। 
কথাটা মহর্ষির কানে অবশ্ই তোল! হয়েছিল কিন্তু তিনি তাতে কোনো- 
প্রকার উদ্বেগ প্রকাশ করেন নি। খ্রীষ্টান হলেও ব্রহ্গবাদ্ধব ছিলেন 
বৈদাস্তিক সন্গাসী এবং ভারতীয় এতিহের প্রতি গভীরভাবে শ্রচ্ছাবান। 
তথাপি কোনো কেনো মহলে একটা মৃদ্ধ গুঞ্তন শোন! যাচ্ছিল যে 
মহর্ষির শান্তিনিকেতন একটি শ্রীষ্টানী আড্ডায় পরিণত হতে চলেছে। 
এরূপ অবস্থায় এ কথা মনে করাই যুক্তিযুক্ত যে পাছে তীর দ্বারা গ্রতাক্ষ 
বা পরোক্ষ ভাবেও ব্রহ্ষচর্ধাশ্রমের বিন্দয়াত্র ক্ষতি হয় সেই ভেবেই ব্রহ্ষবান্ধব 
্থেচ্ছায় বিদ্যালয় থেকে নিজেকে সরিয়ে নিয়েছিলেন। এ নিয়ে 
শীস্তিনিকেতনের বিরদ্ধে তীর মনে কোনোই অভিযোগ বা অভিমান ছিল 
না। কথায় কাজে কখনো তা প্রকাশ পায় নি। চলে যাবার পরেও 
রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে তার যোগাযোগ অক্ষুণ্ন ছিল। শেষ অবধি একে অস্থের 
প্রতি অতিশয় শ্রদ্ধাবান ছিলেন। শিক্ষাকার্ধে দুজনের সহযোগিতা অতি 
অল্পদিনের হলেও ববীন্দরনাথ ব্রক্ষবান্ধবের প্রতি তার অপরিশোধ্য খণের 
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কথ! উল্লেখ করেছেন। পরবর্তীকালে শিক্ষা বিষয়ে রবীন্দ্রনাথ নতুন করে 
যখন যেমন ভেবেছেন বিছ্যালয়কে মেভাবে আবার নতুন করে ঢেলে 
মাজিয়েছেন। ব্রক্ষচর্যাশ্রমকে তিনি ধীরে ধীরে জীবনচর্ধার ক্ষেত্রে রূপান্তরিত 
করেছেন। ব্রক্ষচর্যাশ্রম হয়েছে জীবনচর্যাশ্রম । তা হলেও এ বিষয়ে সন্দেহের 
অবকাশমাঁজ নেই যে বিদ্যালয়ের স্থচনাকালে কৰি ব্রহ্ধবান্ধবের দ্বারা গভীর- 
ভাবে অনুপ্রাণিত হয়েছিলেন। এদিক থেকে দেখলে শান্তিনিকে তনের 
ইতিহাসে ব্রদ্ষবান্ধবের একটি বিশিষ্ট স্থান আছে। 

্রঙ্মবান্ধবের স্থ্দূঢ় চরিত্র এবং সুগভীর পাণ্তিত্যের কথা রবীন্দ্রনাথ 
উচ্ছ্ুসিত ভাষায় বাক্ত করেছেন। বলেছেন, “তিনি (ব্রদ্মবান্ধব ) ছিলেন 
রোমান ক্যাথলিক সন্নযামী, অপরপক্ষে বৈদাস্তিক-_ তেজন্বী, নিভখক, ত্যাগী, 
বহুশ্রুত ও অসামান্থ প্রভাবশাপী। অধ্যাত্ববিষ্া় অসাধারণ নিষ্ঠা ও 
ধীশদ্তি আমাকে তার প্রতি গভীর শ্রদ্ধায় আকর্ষণ করে। শ্াস্তিনিকেতন 
আশ্রমে বিষ্ায়তন প্রতিষ্ঠায় তাকেই আমার প্রধান সহযোগী পাই। এই 
উপলক্ষে কতদিন আশ্রমের সংলগ্ন গ্রামপথে পদচারণ করতে করতে তিনি 
আমার সঙ্গে আলোচনাকালে যে-সকল দুর্ধহ তত্বের গ্রশ্থি মোচন করতেন 
আজও তা মনে করে বিশ্মিত হই।? 

্রক্ষবান্ধবও রবীন্দ্রনাথের প্রতি সমপরিমাণে শ্রন্ধাবান ছিলেন। 
রবীন্দ্রনাথকে গুরুদেব আখ্যাটি ব্রহ্ষবান্ধবই দিয়েছিলেন । আজ পর্বস্ত সেটি 
চলে আসছে। প্রাচীন যুগের আশ্রমগুরুদের কথা শ্মরণ করেই এ আখ্যাটি 
দিয়ে থাকবেন; কিন্তু বলতে বাধা নেই যে এ যুগে এসব জিনিস ঠিক 
চলে না। কবি মানুষের পক্ষে কবি আখ্যার চাইতে বড়ে! পরিচয় আর 
কিছু আছে বলে আমি মনে করি না। এখানে উল্লেখ কর যেতে পারে 
যে এর বেশ কিছুদিন আগে (কবির সঙ্গে সাক্ষাৎ পরিচয়েরও আগে) 
“সোফিয়া নামক ইংরেজি মাপিকপন্জের একটি প্রবন্ধে তিনিই সর্বপ্রথম 
রবীন্দ্রনাথকে *%০/1 1১06. বা বিশ্বকবি আখ্যা দিয়েছিলেন। এ আখ্যাটিও 
আমাদের দেবার কথা নয়, বিশ্ববাী যদি দেয় তবেই তা সার্থক হবে, 
নতুবা নয়। 

এই অস্তুতকর্মা মানুষটির জীবনকে বলা চলে এক বিচিত্র-বীর্ধ কাহিনী । 
এ মানুষকে এক স্বানে এক কাজে ধরে রাখা কঠিন। এজন্যে আমার 
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বিশ্বাস, ধর্মমতের প্রশ্থটি উযাপিত ন1 হলেও উপাধ্যায়মশায়ের পক্ষে বেশি 
দিন শাস্তিনিকেতনে থাকা সম্ভব হত না। ধর্মমতের চাইতেও বড়ো কথা 
মানুষের শ্বভাবধর্ম। নিজ নিজ ম্বভাবধর্মই প্রতিটি মাঁছষের সকল চিন্তা 
সকল কর্কে নিয়ন্ত্রিত করে। ব্রদ্ষবাদ্ধবের প্রচণ্ড প্রাণশক্তি এবং অদম্য 
কর্ধপ্রেরণা ক্ষণে ক্ষণেই তার মনে এমন আলোড়ন স্টি করেছে যে কোথাও 
বেশিদিন তাঁকে তিষ্ঠাতে দেয় নি; স্থান থেকে স্থানান্তরে, কর্ম থেকে কর্মাস্তবে 
ছুটিয়ে নিয়ে বেড়িয়েছে। পথিক-ম্বভাবের মানুষ ; পথ কোন্‌ দিকে যে হঠাৎ 
বাক ঘুরবে, কোথায় তাকে নিয়ে যাবে তিনি নিজেই তা জানতেন না। বিদ্যালয় 
ত্যাগের প্রায় সঙ্গে সঙ্গেই তার প্রমাণ পাওয়! গেল। বোধকরি শান্তিনিকেতন 
থেকেই ফিরছিলেন কলকাতায়; হাওড়া স্টেশনে নেমেই সংবাদ পেলেন 
বিবেকানন্দ দেহরক্ষা করেছেন। শুনে প্রথম চিস্তাই হল, বিবেকানন্দের 
কাজ এখন কী করে চলবে। নিজেই লিখেছেন, "মনে একটা প্রেরণা এল 
--তোমার যতটুকু শক্তি আছে ততটুকু তুয়ি কাজে লাগাও । বিবেকানন্দের 
ফিরিঙ্গিজয় ব্রত উদ্যাপন করিতে চেষ্টা কর। সে মুহূর্তে স্থির করিলাম যে 
বিলাতে যাইব |... বিলাতে গিয়া বেদান্তের প্রতিষ্ঠা করিব।” উল্লেখ কর! 
যেতে পারে যে উপাধ্যায়মশীয় কলেজে বিবেকানন্দের সহপাঠী ছিলেন। 

অধীর অস্থির শ্বভাবের মানুষ, কিন্তু একবার যদি মন স্থির করে নিলেন 
তো তার আর নড়চড় হত না। ঠিক তিনমাস পরে বিলেত রওনা! হয়ে 
গেলেন । অর্থাভাবে বেশিদিন থাকা সম্ভব হয় নি, পুরো এক বছরও নয়। 
কিন্ত এ সংকীর্ণ সময়ের মধ্যেই অক্সফোর্ড এবং কেমৃত্রিজ বিশ্ববিষ্ভালয়ে 
হিন্দুধর্ম ও ভারতীয় দর্শন সম্বন্ধে বক্তৃতা করেছিলেন, লগ্ডন শহবে তো 
করেছেনই। ইংলগ্ডের বিছজ্জন সমাজে রীতিমত শোরগোলের স্থষ্ট্রি করে- 
ছিলেন। বিদেশে থাকা কালেও রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে তিনি চিঠিপজ্জে যোগা- 
যোগ রক্ষা করেছেন। তিনি যে ওখানে এতখানি সাড়া জাগাতে পেরেছেন 
তাতে রবীন্দ্রনাথ উল্ললিত। তিনি এই ডেবে আনন্দিত যে একজন অতি 
স্থযোগা ব্যক্তির মাধ্যমে ভারতবর্ষ যথা্ভাবে তার নিজন্ব পরিচয় দেবার 
স্বযোগ পেল। 

্রহ্মবান্ধব যখন দেশে ফিরে এলেন, রবীন্দ্রনাথ তখন পীড়িত কন্যাকে 
নিয়ে আলমোড়ায়। সেখান থেকে মোহিতচন্দ্র সেনকে লিখছেন, “উপাঁধ্যায়- 
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মশায় কি ফিরেছেন? একবার আলমোড়ায় যদি আসেন তাহলে তার 
দিথিজয় কাহিনী একটু ভালো করে শুনে নি।? 
আপাতদৃষ্টিতে মনে নাও হতে পাঁরে কিন্ত একটু ভেবে দেখলে দেখা 
যাবে শিক্ষায় দীক্ষায়, মননে চিন্তনে ত্রহ্ধবাদ্ধব এবং রবীন্দ্রনাথের মধ্যে বেশ 
খানিকট1 মিল ছিল। ববীন্দ্রনাথের ন্যায় ব্রহ্মবান্ধবও ইস্কল-কলেজের গতানু- 
গতিক শিক্ষায় বিশ্বাসী ছিলেন না। দুজনের একজনও বিশ্ববিষ্ভালয়ের ডিগ্রি- 
ধারী নন; কিন্ত উভয়েই অগাধ পাঁণ্ডিত্যের অধিকারী । আপন কুচি এবং স্পৃহা 
অন্তযায়ী বিচ্যাচর্চার দ্বারাই তারা এতথানি পাপ্ডিত্য অর্জন করেছিলেন এবং 
সে কারণেই অজিত বিদ্যা তাদের মনে মজ্জায় লেগে গিয়েছিল। ববীন্দ্রনাথ 
যেমন আজীৰন প্রীচ্য ও পাশ্চাত্যের মিলনম্বপ্প দেখেছেন এবং সে উদ্দেশে 
কাজও করেছেন, ঠিক যে কথাটি ত্রহ্মবান্ধবও কতকাল আগে ভেবেছিলেন । 
১৯০৩ সালে বলেছেন, “ভারতে এক বিশ্বজনীন সরম্বতীর পীঠঃস্থান কিরূপে 
প্রতিষ্ঠিত হয় তাহার স্বপ্ন সদাই দেখি। স্বপ্ন যাহীতে সফল হয় তাঁহার 
অল্পন্বপ্ল আয়োজনও করিতেছি। তবে তাহা বীজবপন মাত্র । 

মনে হয় ববীন্দ্রনাথের বিশ্বভারতীর স্বপ্র একদা! ক্রহ্মবান্ধবের মনেও দেখ 
দিয়েছিল। কিন্তু যে প্রাণচাঞ্চল্য তাকে নিরস্তর এক লক্ষ্য থেকে লক্ষ্যান্তরে 
ছুটিয়ে নিয়ে বেড়িয়েছে শ্বদেশী যুগের প্রতাষে, সেই অধীর চাঞ্চল্য অকলম্মাৎ 
তাঁকে উড়িয়ে নিয়ে গেল সরম্বতীর পীঠস্থান থেকে দেশজননীর বেদীমূলে 
চরম আত্মত্যাগের আহ্বানে । 


দ্বিজেন্দ্রনাথ ঠাকুর 


শান্তিনিকেতন ব্রহ্ষচর্যাশ্রমকে প্রথমারধিই একটি তপোঁবন বিদ্যালয় হিসাৰে 
কল্পনা করা হয়েছিল। দিগন্তবিস্তৃত প্রাস্তরের মধ্যে মহর্ধি-গ্রতিষ্টিত আশ্রমটি 
ততদিনে শাল তাল আমলকী এবং আত্বন -ছাঁয়ায় একটি তপৌবনের 
আকার ধারণ করেছিল। কাজেই বিদ্যালয়টি যখন স্থাপিত হল তখন 
তাকে তপৌবন বিগ্ভালয় বলতে কোনে বাঁধা ছিল না। তা হলেও একটি 
জিনিসের তখনে! অভাব ছিল। তপোবনের কথা ভাবতে গেলেই তপন্তারত 
কোনো খধিকল্প মাছষের কথা! আপনা থেকেই আমাদের মনে এসে যায়। 
সে মানুষটি তখনো! সেখানে এসে আসন গ্রহণ করেন নি। বিদ্যালয় প্রতিষ্ঠার 
বছর পাঁচেক পরে জ্ঞানতপন্বী ছিজেন্্রনাথ ঠাঁকুর যখন স্থায়ীভাবে বসবাঁমের - 
উদ্দেস্টে শাস্তিনিকেতনে এলেন তখনই তপোবন বিদ্যালয়ের মৃত্তিটি পূর্ণতা 
লাভ করল। 

আশ্রম-সংলপ্ধ “নিচু বাংলা” নামক গৃহটিতে তিনি বাদ করতেন। এখন 
তার নামেই গৃহটির নামকরণ হয়েছে : দ্বিজবিরাঁম। নানা ফুলফলের বৃক্ষে 
শোভিত এ স্থানটি ছিল তপোবনের অন্তর্গত একটি যেন উপবন। এক সময়ে 
মহর্ষি এ গৃহটিতে কিছুকাল বান করেছিলেন । মহর্ধিব এই পুত্রটিকে কেউ 
খধি আখ্যা দেন নি; দিলে যোগ্য পাত্রেই দেওয়া হত কারণ তিনি যথার্থ ই 
খবিতুল্য ব্যক্তি ছিলেন। অবশ্ত তিনি এমন শিশ্তহ্বলভ সরলচিত্ত মানুষ 
ছিলেন যে এরূপ কোনো আখ্য। দিলেও তিনি সেটাকে মস্ত বড়ো একটা 
কৌতুকের ব্যাপার বলে মনে করতেন। রবীন্দ্রনাথকে যে গুরুদেব আখ্যা 
দেওয়া হয়েছিল মনে হয় তাতেও তিনি যথেষ্ট কৌতুকবোধ করেছেন। 
ছিজেন্দ্রনীথ ছিলেন সাদামিধে মাটির মানুষ, আশ্রমবাসীরা তাই সাদামাঠা 
ভাষায় তাকে বলতেন বড়োবাবু। রবীন্দ্রনাথের বড়দাদা, আর সকলের 
বড়োবাবু। বড়োবাবু বাস্তবিক পক্ষে ছিলেন আশ্রমের বরপুত্র _ বয়োজ্যোষ্ঠ, 
জ্ঞানজোষ্ঠ, সকলের নমস্ | সরন্থতীর বরপুত্র তো বটেই__ অগাধ পাণ্ডিত্যের 
অধিকারী । রবীন্দ্রনাথ বলেছিলেন, দেশে বিদেশে বহু বিদ্বান পণ্ডিতের 
সঙ্গে ভার সাক্ষাৎ হয়েছে কিন্তু তার বড়দাদার মতো পণ্ডিত খুব বেশি 
দেখেন নি। | 


২৮ শাস্তিনিকেতনের এক যুগ 


বিদ্ঠীনয়ের সঙ্গে দ্বিজেন্ত্রনাথের প্রত্যক্ষ যোগাযোগ ছিল না; তিমি 
অধ্যয়নে নিরত থাকতেন, অধ্যাপনা কোনো কালে করেন নি। কিন্ত 
এঁ যে বিদ্যালয়ের এক প্রান্তে একজন জ্ঞানতপন্বী নিয়ত বিদ্যাচর্চায় লিগ্ত 
আছেন এ দৃশ্ঠটিই আশ্রমবাসী বিদ্বান এবং বিদ্যার্থীদের কাছে একটি প্রেরণার 
উত্ম ছিল। বিদ্যালয় বলতে শুধু তে! বিদ্যার আলয় বা গৃহটুকু নয়, 
গৃহ-সংলগ্ন ভূমিটুকুও নয়। ভূমির চাইতে বড়ো কথা ভূমিকা; কোনো 
জিনিসের মুখ্য অংশটাকে যথাযথ ভাবে পরিষ্ফুট করতে হলে তার একটা 
গৌণ বা পরোক্ষ পটভূমিকা চাই। ঘথার্থ বিদ্যায়তন যেখানে স্থাপিত হবে 
সেখানে গোড়া থেকে এ পশ্চাদ্ভূমিকাঁটি রচনা করে নিতে হয়। এ 
ভূমিকাটি ব্যাক্গ্রাউও্ড মিউজিকের মতে! বিদ্যালয় জীবনের তাল মান নংগতি 
রক্ষায় সাহায্য করে। সেজন্যে সেখানে নিরলস বিদ্যাচর্চার, জ্ঞানালোচণার এবং 
সর্বোপরি আদর্শ জীবন সাধনার জীবন্ত দৃষ্টাস্ত চোখের সুমুখে উপস্থিত থাকা 
একান্ত প্রয়োজন । ছ্বিজেন্দ্নাথ অজ্ঞাতসারেই বিদ্যালয়ের পরোক্ষ সেবায় এ 
মহৎ কর্তব্যটি সম্পাদন করেছেন । শান্তিনিকেতনে অবস্থানের ছারাই তিনি 
বিদ্যালয়ের সেবা করেছেন, অধ্যাপনার প্রয়োজন হয় নি। তীর দৈনন্দিন 
জীবনধারাটিই শাস্তিনিকেতনের জীবনকে নানাভাবে সমৃদ্ধ করেছে। 

পাণ্ডিত্য জিনিসটা বড়ো বেশি ঠাসাঠাসি গাদাগাদি ভালোবাসে । 
রাঁশি রাশি তথ্য আর তত্বের ভিড়ে মনট। আর ঠিক তার সহজ সরল 
ভাবটি রক্ষা করতে পারে না, পাগ্ডিত্যের চাঁপে পড়ে কেমন যেন ভেড়াবাকা 
হয়ে যাঁয়। সেটাতে মনের শ্বাভীবিক শ্রী সৌন্দর্য বেশ খানিকটা নষ্ট হয়। 
সেজন্যে উপনিষদের উপদেশ হল-- পাত্ডিত্য লাভের পরে বালকের মতো 
থাকবে । এ উপদেশটি মনে রাখেন না বলে বেশির ভাগ পণ্ডিতের 
বেলাতেই বিপত্তি ঘটে অর্থাৎ তারা! অকালে জ্ঞানবৃদ্ধ হয়ে জরাগ্রস্ত হন। 
দ্বিজেন্দ্রনীথ এর ব্যতিক্রম-_ প্রচুর পাঙিত্যও তার মনে এতটুকু ভাঙচুর 
ঘটাতে পাবে নি। তিনি ছিলেন চিরকিশোর। 

জিজ্ঞাসার পরিধি ছিল বহুবিস্বৃত, তা! হলেও প্রধান অনুসদ্ধিংসা ছিল 
দর্শনশান্ত্রে। দার্শনিক প্রবন্ধাদি লিখে কখনে! অধ্যাপক মজলিসে পাঠ 
করে শোনাতেন। বৃবীন্দত্রনীথও সেখানে উপস্থিত থাকতেন । শান্ত্ানুশীলনে 
কখনো! কোনে! সংশয় উপস্থিত হলে বিধুশেখর শাস্ত্রী কিংবা ক্ষিতিমোহন, 


ঘিজেন্দ্রনাথ ঠাকুর ২৪ 


“সেন মশায়দের ভেকে পাঠাতেন। তীর! যথাসাধ্য তাঁর সংশয় নিরসনের 
চেষ্টা করতেন। এ নিয়ে কখনো! কখনো! কৌতুকেরও স্ট্টি হত। জটিল 
প্রশ্নাদির জট ছাড়ানো দুরহ হলে তারা হয়তে প্রস্তাব করতেন, এ বিষয়ে 
গুরুদেবের সঙ্গে একবার আলোচনা করলে হত। দ্বিজেন্ত্রনাথ অতিশয় 
বিশ্মিত হয়ে বলতেন-_ গুরুদেব? ববি? না, না, রবি ছেলেমানুষ, সে 
এ-সব বুঝবে না। কনিষ্ঠ ভ্রাতাটি জোষ্ঠ ভ্রাতার চোখে কোনোকালেই 
সাবালক হন নি। তীর খেয়াল থাকত ন! যে ধাদের সঙ্গে তিনি তত্বকথার 
আলোচনা করছেন, তারা বয়সে রবীন্ত্রনাথের চাইতে প্রায় কুড়ি বছরের 
ছোটো । 

এক' সময়ে জোড়ার্সাীকো ঠাকুর-পরিবারে ছিজেন্দ্রনাথই ছিলেন কবি, 
রবীন্দ্রনাথ তখন নিতান্ত বালক । ্থপ্র-প্রয়াঁণ-এর কত কত পরিত্যক্ত পঙক্তি 
বাঁড়িময় ছড়াছড়ি যেত, বাতাসে উড়ে বেড়াত। সংগ্রহ করে বাখলে 
বাংলাকাব্যের একটি “সাজি ভরতি হতে পারত; জীবনস্থতিতে ববীন্দ্রনাথ 
তার উল্লেখ করেছেন । মাইকেল তাকেই আগামী দিনের কবি বলে 
স্বাগত জানিয়েছিলেন। বিলিতি কায়দায় বলেছিলেন, একমাত্র এর কাছেই 
মাথার টুপিট! খুলতে রাজি আছি। কোনে বিষয়েই তাঁর কোনো আসক্তি 
ছিল না। আত্মভোল! মানুষ, কবে কখন কবিত্ব ছেড়ে অন্য কোন্‌ বিষয় 
নিয়ে তিনি মশগুল হয়েছেন, নিজেরই সে খেয়াল নেই। ইতিমধ্যে 
কনিষ্ঠ ভ্রাতা কবির আসনটি দখল ক'রে নিয়েছেন। দ্বিজেন্দ্রনাথ যখন 
শান্তিনিকেতনে এলেন তখন রবীন্দ্রনাথের কবিখ্যাঁতি বিশ্বব্যাপী না হলেও 
দেশব্যাপী তো বটেই। ততদিনে কবির আসন কনিষ্ঠকে পুরোপুরি ছেড়ে 
দিয়ে দ্বিজেন্ত্রনাথ কাব্যরচনার পরিবর্তে দর্শন আলোচনায় ব্যাপৃত হয়েছেন। 
কিন্তু পছ্য রচনায় অনায়াসপটুত্ব শেষ পর্বস্ত অক্ষুপ্ন ছিল। সামান্য ব্যাপারে 
কাউকে কিছু লিখে পাঠাবেন তো গছ্য ছেড়ে পদ্য-পন্্ পাঠাতেন। তাতে 
যথেষ্ট কৌতুকরসের উপাদান থাকত। একসময়ে এ-সব ছড়া! আশ্রমবাসীদের 
মুখে মুখে প্রচারিত ছিল। কিন্তু বেশির ভাগ ক্ষেত্রেই পদ্পপত্রে জলের মতো 
ক্ষণস্থায়ী পদ্য-পত্রের রসটুকুও টলমল করে পড়ে গিয়ে অকালে লুপ্ত হয়েছে। 
সযত্বে সংগ্রহ করে রাখলে উপভোগ্য বেশ-কিছু রসবস্ত অগ্যাবধি সঞ্চিত 
থাকত এবং তখনকার শাস্তিনিকেতন-জীবনের টুকরোটাকরা নান! ছবি 


৩০ শাস্তিনিকেতনের এক যুগ 


আমাদের চৌথের স্থুমুখে ফুটে উঠত। বধীন্দরনাথ ঠাকুর তীর “পিতৃত্থৃতি' গ্রন্থে 
একটি ছড়াঁর উল্লেখ করেছেন-_ 


দখিনে, উততরে, উদয়ে, অন্তে 
গতি তোমার সরবজ্তর। 
তোমাদের গুরুদেবের হস্তে 
সঁপিয়া দিবে এই পত্র ॥ 
বলিবে “নমে। ববয়ে ! 
, বড়দাদদার তব এ 
বিচিত্র হাতের লেখন । 
পড়িয়া দেখি সত্তর, 
দিবেন এব উত্তর, 
বিদায় হই এখন |” 


পদ্য তার নিত্য সহচর ছিল। বাংলা শটহ্যাণ্ড বা সংক্ষিপ্ত লিখন 

প্রণালীর তিনি ছিলেন উদ্ভাবক । শটহ্যাণ্ড সম্পর্কে বই লিখেছিলেন, 
নাম “বেখাক্ষর বর্ণমালা । তাও লিখেছেন পছ্ধে-_ কৌতুকে হান্তে সমুজ্জল, 
অতিশয় স্থখপাঠ্য । আর-এক ব্যসন ছিল কাগজ কেটে কেটে নানা রকমের, 
নান আকারের বাক্স তৈরি করা। তাতে আবার জিওমেট্রির মাপজোকের 
প্রয়োজন হত-_- নাম দিয়েছিলেন বক্সোমেট্রি । নিজেকে বলতেন-_ কাগজ- 
বিষ্চা-দিগগজ | ছড়া বেধেছিলেন-__ 

ভিতর বাহির আর চৌদিক পরখি 

বলিবে ক্যাবাত! এ যে অপূর্ব নিরখি।” 

ভার হবে সে তোমায় লামলিয়া রাখা 

বাকম পেয়ে পেলে যেন লাখশখানি টাকা 


পুরানো দিনের শান্তিনিকেতন পত্রিকা'য় ছিজেন্দ্রনাথ শাস্তিনিকেতনের 
সকল কর্মী অধ্যাপকের নামে একটি করে চৌপদী স্তবক লিখে দিয়েছিলেন । 
অল্প ক'টি কথার মধ্যে প্রত্যেকটি মানুষের গুণ-কর্ম-্বভাবের পরিচয়টি অতি 
উজ্জল হয়ে ফুটে উঠেছিল। দিতি ইরানি ররর 
উল্লেখ করেছি। 


ছিজেন্দ্রনাথ ঠাকুর | ৩১ 


হাস্তরস তার স্বতাবগত। যেমন প্রীণখোল। দদানন্দ পুরুষ, তেমনি 
প্রাণমাতানে। তার হাসি। গৃহে যখনই বস্ধুপমাগম হত তখনই ক্ষণে ক্ষণে 
তাঁর উচ্ছুসিত হাসিতে সম্পগ্র পাড়া উচ্চকিত হয়ে উঠত। দ্বিজেন্রনাথ ঠাকুর 
এবং রাজনারায়ণ বন্থ-_ এ দুই খধি-প্রতিম ব্যক্তির উচ্চক্ উচ্্ুদিত হাসি 
বলতে গেলে আমাদের সাংস্কৃতিক ইতিহাসের সামগ্রী হয়ে আছে। সে 
যুগের খ্যাতনাম! বহুজনের স্বৃতিকথ! এই ছুজনের হাশ্তধবনিতে মুখরিত। 
সে হানি তাঁদের চির-কিশোর মনের হুত:ক্ফুর্ত প্রকাশ । সংসার-অনভিজ্ঞ, 
উদাসীন, একাস্ত সরল প্রাণ, ছিজেন্দ্রনাথের কথায় এবং কাজে অনেক সময় 
নানা কৌতুকের সৃষ্টি হত। সে-সব কাহিনী শাস্তিনিকেতনের রসভাগারে 
সঞ্চিত হয়ে আছে। কখনো বন্ধুবাদ্ধবদের আহারে আমন্ত্রণ করে বাড়িতে 
বলতে ভুলে যেতেন। তাই নিয়ে পুত্রবধূ হেমলতা! দেবীকে প্রায়ই অপ্রস্থতে 
পড়তে হত। কখনো আবার এমনও হয়েছে আমস্ত্রিতেরা এসে দার্শনিক 
আলোচনাঁদি শুনে, অনাহারেই ফিরবে গিয়েছেন, কারণ আমন্ত্রিতদের দেখেও 
নিমন্ত্রণের কথা নিমন্ত্রণকর্তার মনে পড়ে নি। উদাসীন প্রকৃতির হলেও 
রসবোধ ছিল প্রচুর। পৌত্র দিনেন্ত্রনাথের মুখে দাদামশায় সম্পর্কে নানা 
গল্প শোনা যেত। একদিন নাত-বউ কমলাদেবীকে ডেকে বললেন-- একটু 
কালে! রঙের স্থতো৷ দ্রিতে পার? কমলাদেবী বাস্ত হয়ে খুঁজতে লাগলেন 
কিন্তু হাতের কাছে কালো স্বতো পেলেন না। ছ্বিজেন্দ্রনাথ বললেন-_- অত 
খোঁজাখু'জির প্রয়োজন কি? তোমার মাথার একগাছা৷ চুল দিলেই তো! 
হয়। কমলাদেবী হেসে তাই দিলেন। সে মুহুর্তেই ঘরে দিনেজ্্নাথের 
প্রবেশ । দ্বিজেন্দ্রনাথ বলে উঠলেন-- এই দেখ, একেবারে ৪৩ ০1 09 
[.০০_ বলেই সেই উচ্চকণ্ প্রীণমাতানে! হাসি। 

দুর্লভ চরিত্রের মাস্থষ, আশ্রমবাসী সকলে দেবতীজ্ঞানে ভক্তি করতেন । 
পরম ভক্তদের মধ্যে একজন আযাগ্ুজ, অপরজন স্বয়ং গান্ধীজি। দক্ষিণ 
আফ্রিকা থেকে সেই প্রথম যখন শান্তিনিকেতনে আসেন তখন থেকেই একে 
অন্থের প্রতি একাস্ত অনুরক্ত । সে অন্থরাগ শেষ পর্যন্ত অস্কু্ন ছিল। গান্ধীজি 
এবং আযাণ্ডজ দুজনেই রবীন্্নাঁথের স্তাঁয় তাকে বড়দাদ1! বলে ডাকতেন । 

প্রকৃতিদেবীর সঙ্গে শাস্তিনিকেতনের সখ্য প্রথমাবধি। বিদ্যালয়ের 
কাজেও রবীন্দ্রনাথ প্রকৃতিকে করেছিলেন তাঁর অন্যতম প্রধান সহযোগী । 


৩২ | শান্তিনিকেতনের এক যুগ 


ওদিকে দ্বিজেন্্রনাথ শান্তিনিকেতন প্রকৃতির সঙ্গে একেবারে যেন একাত্ম 
হয়ে বাল করেছেন। আশ্রম-বালিকা শকুম্তলার সঙ্গে আশ্রমমগ এবং 
আশ্রমের প্রতিটি বুক্ষলতার যেমন একটি আত্মীয়তার সম্পর্ক ছিল, 
ছিজেন্্রনাথ তেমনি এখানকার প্রতিটি গাছপাপা পশ্তপক্ষীকে একান্ত আপনার 
জন হিসাবে দেখেছেন। তাদের সঙ্গে মিলেমিশে ঘর করেছেন । তার 
ঘরে এবং খাবার টেবিলে কাঠবিড়ালীর অবাধ আনাগোন1। প্রতিদিন 
প্রাতরাশের সময়ে কাক চড়ুই শালিকের দল এসে ঘিরে বসত, তাদের প্রাপ্য 
বরাদ্দ ছিল। পাখিদের সঙ্গে চেনাজানা হয়ে গিয়েছিল। কোনোদিন 
একটি হদি অনুপস্থিত থাকত তা হলে তৃত্য মুনীশ্বরকে পাঠাতেন তাঁকে খুজে 
বের করবার জন্যে । যখন অধায়নে নিরত থাকতেন তখন শালিক পাখি 
নিংশস্ক চিত্তে এসে তার কাধে বদত। এ যুগে এ দৃশ্য চোখে না দেখলে 
বিশ্বাস করা কঠিন হত। 

জীবমের শেষ কুড়ি বছর শাস্তিনিকেতনে কাটিয়েছেন এবং এখানেই 
দেহরক্ষা করেছেন। ঘ্বিজেন্ত্রনাথ যতদিন ছিলেন ততদিন শান্তিনিকেতন 
তাঁর আশ্রম-বিগ্ভালয় বা তপোবন-বিদ্যালয় নামের সার্থকতা অনেকখানি 
বজায় রেখেছিল বলা চলে। মুনিখধিদের কথা আমর! প্রাগীন দিনের 
গল্পে গাথায় পড়েছি, আজকের দিনেও যে এমন মান্ষ সংসারে থাকতে 
পারেন শাস্তিনিকেতন তা প্রমাণ করে দিয়েছে । দ্বিজেন্দ্রউপাখান 
শাস্তিনিকেতনের ইতিহাসে এক অতি গৌরবময় অধ্যায়। “কর সবার নাম 
গান, যত দিন বুহে দেহে প্রাণ'-_ দ্বিজেন্ত্রনাথের রচিত এ গানটি ৭ই পৌষের 
উৎপবে প্রতি বৎসর এখানে গাওয়া! হয়ঃ আর গানটি শুনলেই আমার মনে 
হয়, এ গান যিনি রচনা! করেছেন তাঁর নামগান করলেও আমাদের মতো 
মাঙষের পুণ্যল্লাত হয়। 


সতীশচন্দ্র রায় 


শান্তিনিকেতন বিদ্যালয়ের আদিপর্বে মু্টমেয় যে-ক'জন এ কাজে এসে 
যোগদান করেছিলেন তাদের মধ্যে সতীশচন্ত্র রায় বয়মে সর্বকনিষ্ঠ কিন্ত 
আদর্শনিষ্ঠায় বোধকরি সর্বশ্রেষ্ঠ। বয়স মাত্র উনিশ, বালক বললেই চলে। 
বি. এ. ক্লাসের ছাত্র। সাহিত্যে বিশেষ অনুরাগ, ববীন্দরকাব্যর যুগ্ধ ভক্ত, 
নিজেও কবিতা লেখেন। কবি সতোন দত্ত এবং সাহিতারসিক অজিত 
চক্রব্তীর বন্ধু। যনে পড়ছে আমার ছেলেবেলায় প্রবাসী" পত্রিকায় তিন 
বন্ধুর একটি ছবি দেখেছিলাম-_ সতীশ রায়, সতোন দত্ব এবং অজিত 
চক্রবর্তী একটিমাত্র ছাতার তলায় একসঙ্গে দাড়িয়ে । ছবিটির তলায় যতদুর 
মনে পড়ছে লেখ! ছিল 'ত্রয়ী'। তিন প্রতিভাবানের মিলন । আবার খুব 
আশ্চর্ধের বিষয় যে তিনজনই নিতান্ত অকালে গত, নতীশচন্্র সর্বাগ্রে। 

কবিতার খাঁতা হাতে করে সতীশচন্ত্র মাঝে মাঝে জোড়ার্সাকোয় 
রবীন্দ্রনাথের কাছে আনাগোনা করেছেন। রবীন্ত্রনীথ আগ্রহের সঙ্গে তার 
কবিতা পড়ে দেখেছেন, কবিযশ:প্রীর্থীকে আশ্বাস দিয়েছেন, প্রয়োজনবোধে 
কখনো! কবিতার এক-আধটু মেরামতিও করেছেন । এভাবেই যোগাযোগের 
সুকু। শান্তিনিকেতন বিদ্যালয় সবে স্থাপিত হয়েছে। রবীন্দ্রনাথের মন 
তখন বিদ্যালয়ের চিন্তায় মগ্র। সারাক্ষণ এ এক কথাই ভাবছেন, বলছেন । 
কথাপ্রসঙ্গে বিদ্যালয়ের একটা ভবিস্তৎ ছবি সতীশের সামনে বেশ একটু 
উজ্জন করেই ধরেছিলেন । শুনে সতীশের চোখেমুখে উত্দাহের দীপ্তি দেখা 
দিয়েছিল। অবশ্য কৰি তকে বিগ্ভালয়ের কাজে আহবান করেন নি। 
তিনি জানতেন যে অভিভাবকবর্গের অভিপ্রায় অনুযায়ী বি. এ. পাসের পরে 
সতীশকে আইন অধ্যঘনে পিপু হতে হবে। 

পরীক্ষা আসম্ন। একদিন সতীশ এসে বললেন, আমাকে ঘদি গ্রহণ 
করেন তো! এখনই যোগ দিতে চাই বিদ্যালয়ের কাজে । রবীন্নাথ বললেন, 
এত ব্যন্ত কেন? পরীক্ষাটা হয়ে যাক, কাজের কথ] পরে ভাবা যাবে। 
সতীশ বললেন, তিনি পরীক্ষা দেবেন না। মেধাবী ছাত্র-_ পরীক্ষাভীতি 
থাকবার কথা নয়, ভরটা অন্তবিধ। বললেন, পরীক্ষা পাস করলেই আতীয়- 
স্বজনের ধাক্কায় সংসারযাত্রার ঢালু পথে কেবলই তাকে গড়িয়ে নিয়ে চলবে। 
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এ বয়মী ছেলের মুখে এ এক অত্যাশ্চর্য কথা। সংকল্পে দৃঢ়, কিছুতেই 
তাকে নিবন্ত করা গেল না। রবীন্দ্রনাথ বলেছেন, “দারিদ্র্যের ভার 
অবহেলায় মাথায় করে নিয়ে যোগ দিলেন আশ্রমের কাজে। বেতন 
অস্বীকার করলেন। আমি তার অগোচরে তার পিতার কাছে যথাসাধ্য 
মাসিক বৃত্তি পাঠিয়ে দিতুম। তাঁর পরনে ছিল না জামা, একটা চাদর 
ছিল গায়ে, তার পরিধেয়তা জীর্ণ 1, 

প্রথম দিনটি থেকেই সতীশচন্দ্র কাপমনোবাক্যে শাস্তিনিকেতনের আশ্রমিক। 
আত্মভোল] মানত, আশ্রমে তিনি মনের মতো! আশ্রয়টি পেয়েছিলেন । স্বভাবটি 
কবির, শাস্তিনিকেতনের মৌন্দর্ষে তিনি মুগ্ধ। ছেলেদের সঙ্গে যেমন, তেমনি 
প্রতিটি গাছপালার সঙ্গে তার সখা । পথে পথে, মাঠে প্রাস্তরে তাঁর বিচরণ । 
ছেলেরাও তার সঙ্গে বেড়াতে ভালোবামত। তেমন শিক্ষকের সঙ্গ শিক্ষার 
একট! মস্ত বড়ে! অঙ্গ । ক্লাসের পাঠেও তিনি যা! দিতেন তা অত্যাবশ্তাকের 
চাইতে ঢের বেশি। সাহিত্যরসে ভরপুর তাঁর মন। সে রসসম্ভোগের 
আন্বাদন পেত ছেলেরাঁও-- যেমন ক্লাসের অধ্যাপনায় তেমনি আত্মকুঞজে, 
শালবীঘিতে পদচারণায়। সতীশচন্দ্রের অধ্যয়ন ছিল বহুবিস্তত। ববীন্দ্রনাথ 
বলেছেন, “সেই অল্প বসে ইংরেজি সাহিতো সথৃগভীর অভিনিবেশ তার মতো 
আর কারো মধো পাই নি।, পুত্র রথীন্দ্রনাথের পাঠচর্চার ভার সতীশচন্দ্রের 
উপরে ছেড়ে দিয়ে কৰি সম্পূর্ণ নিশ্চিন্ত ছিলেন। রণীন্দ্রনাথ তাঁর “পিতৃম্বতি' 
নামক গ্রন্থে পিখেছেন গ্রীম্মের এক ছুটিতে সতীশবাবু তাকে কালিদাসের 
কিছু কাব্য এবং শেকৃস্পীয়ারের বেশ ক'খান! নাটক পড়িয়ে দিয়েছিলেন। 
বলেছেন, সে ছু'মাসের ছুটিতে তিনি যে কতখানি সাহিতাযরসের খোবাক 
দিয়েছিলেন, মনকে কতখানি জাগিয়ে তুলেছিলেন সে কথা ভাবলে 
মন অভিভূত হয়। “অল্প বয়সের এই একটি কবি ও ভাবুক শ্বল্প দিনের 
সংস্পর্শে আমাকে চিরজীবন তাঁর কাছে খণী করে দিয়ে গেছেন। এই 
প্রসঙ্গে একটি দিনের এক অতি রোমাঞ্চকর কাহিনী তিনি বর্ণনা করেছেন। 
সারাদিন উত্কট গরমের পরে বিকেলের দিকে আকাশে মেঘের ঘনঘটা দেখা 
দিল। ঈশানকোণে বিপুল উদ্োগের লক্ষণ। দেখতে দেখতে ঘোর কৃষ্কবর্ণ 
দৈতোর মতো ধুলো উড়িয়ে কালবৈশাখীর ঝড় ছুটে এল যেন পৃথিবীকে গ্রাস 
করতে। বখীন্দ্রনাথ বলছেন, “আমরা স্তভিত হয়ে দেখছি তার সেই ভয়ংকর 
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মৃত্ি ও ভ্রত গতি, এমন লময় কানে এল সতীশ রায়ের উচ্চকণ্ঠে_ 
ঈশানের পুঞ্ধমেঘ অন্ধ বেগে ধেয়ে চলে আসে 
বাধা-বন্ধ-হার!'"' 

ঝড়ের সঙ্গে তাল রেখে চলল তাঁর আবৃত্তি। সে কী গলা, কী সে ভঙ্গি! 
ভাবে মাতোয়ারা হয়ে কী অদ্ভুত কবিতা! পাঠ !."* আবৃত্তি যেই শেষ হল, 
বিছ্যাতের চমকানি ও বাজ-পড়ার প্রচণ্ড এক ডাকে মুহূর্তের জন্য আমাদের 
মন বিক্ষিপ্ত হয়েছিল, পর মুহূর্তেই দেখি সতীশ রায় আর নেই, ঝড়ের মধ্যে 
ছুটে বেরিয়ে পড়েছেন, তাকে কোথাও আর দেখা যাচ্ছে না। অনেক 
অনুসন্ধানের পর দুরে এক গাছতল! থেকে অর্ধন্বত অবস্থায় তাকে নিয়ে 
আসা হল।' 

এই ঘটনাটির মধ্যেই প্রকতি-প্রেষিক এবং কাবা-প্রেমিক নতীশচক্জের 
পরিচয়টি নিঃসংশয়রূপে ফুটে উঠেছে। কাব্যপাঠ তীর কাছে শুধু পুথিগত 
ব্যাপার ছিল না। ববীন্দ্রনাথও বলেছেন, 'এমন সহজ অন্তরঙ্গতার সহিত 
সাহিত্যের মধ্যে আপনার সমস্ত অস্তঃকরণকে প্রেরণ করিবার ক্ষমতা আমি 
অন্যত্র দেখিয়াছি বলিয়া মনে হয় না।? 

একজন আদর্শ শিক্ষকের কাছ থেকে য৷ প্রত্যাশা কর! যায় তার প্রায় 
সমস্তই তিনি এই যুবকটির মধ্যে দেখতে পেয়েছিলেন । জীবনকে মনেপ্রাণে 
ভালোবেসেছিলেন বলেই তার সমস্ত চতুষ্পার্খকে তিনি প্রাণময় করে তুলতে 
পারতেন, সকল মানুষের মনকে স্পর্শ করতেন, ছেলেদের মনকে অতি 
সহজে জয় করে নিতেন । শিক্ষক হিমাবে তাঁর অসামান্ত প্রতিত শুধু পুথি 
ভাগার থেকে পাওয়া! নয়, সে শক্তি তিনি আহরণ করেছিলেন বিশ্বপ্রকৃতির 
লীলাক্ষেত্র থেকে । ববীন্দ্রনাথ বলেছেন যে গাছপালা, লতাপাতা, ফুলফল 
যেভাবে খতুর দানকে গ্রহণ করে সতীশ পঞ্চেন্দ্রিয় দিয়ে সেভাবেই খতুসন্তীরকে 
গ্রহণ করতেন । বাতাসের মৃছুতম শিহরন এবং আলোর ক্ষীণতম কম্পনটুকু 
যেমন তৃণটিকেও রোমাঞ্চিত করে সতীশ তার সর্ব দেহেমনে মেই রোমাঞ্চ 
অনুভব করতেন। 

প্রকৃতি-প্রেমিক এই কিশোরকে কৰি চিরন্মরণীয় করে রেখেছেন 
'নবাণী'র “শাল” নামক কবিতাটিতে । কবিতাটির মুখবন্ধেই বলে নিয়েছেন, 
“প্রায় ত্রিশ বছর হল শাস্তিনিকেতনের শালবীধিকায় আমার সেদিনকার 
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এক কিশোর কবিবন্থুকে পাশে নিয়ে অনেক দিন অনেক সায়াহে পায়চাৰি 
করেছি। তাকে অন্তরের গভীর কথা বলা বড়ো সহজ ছিল। সেই 
আমাদের যত আলাপগুঞরিত বাত্রি, আশ্রমবাসের ইতিহাসে আমার চিরস্তন 
স্বৃতিগুলির সঙ্গেই গ্রধিত হয়ে আছে। সে কবি আজ ইহলোকে নেই।, 
কিশোর বন্ধুর বিয্োগ-ব্যথাটি রবীন্দ্রনাথ সারাজীবন অন্তরে বহন করেছেন। 
সতীশচন্দ্র শুধু প্রক্কৃতি-প্রেমিক এবং সাহিত্য-প্রেমিক ছিলেন না, সাহিত্যিক 
প্রতিভারও অধিকারী ছিলেন। অতি অল্প দিনের জীবন বলেই প্রতিভা 
ক্ষুরণের পূর্ণ স্বযোগ মেলে নি। জীবদ্দশায় কিছু কবিতা এবং রচন1 পত্্- 
পত্রিকায় প্রকাশিত হয়েছিল। পৌরাণিক উতঙ্কের কাহিনী নিয়ে ছোটোঁদের 
জন্যে একখানা! বই লিখেছিলেন। সতীশচন্দ্রের মৃত্যুর পরে “গুকদক্ষিণ।, 
নামে সেটি প্রকাশিত হয়। গ্রন্থটি আকারে ক্ষুদ্র কিন্ত তারই মধ্যে প্রত্তিভার 
সু্পষ্ট ছাপ পড়েছে । রবীন্দ্রনাথ ম্বয়ং তার ভূমিকা লিখে দিয়েছিলেন । পরে 
পিয়ারসন সাহেব গুরুদক্ষিণার কাহিনীটি ইংরেজিতে অহ্থবাদ করেছিলেন । 
শান্তিনিকেতন বিগ্ভালয়ের আদি ইতিহাস বহু কর্মীর ত্যাগ এবং নিষ্ঠার 
মহিমায় সমৃজ্জন। সতীশ রায় তাঁর উজ্জলতম দৃষ্টান্ত। মাত্র একটি বৎসর 
শান্তিনিকেতন এই সর্বত্যাগী মানুষটির সেবা! লাভের স্থযোগ পেয়েছিল। 
১৯০৩ সালের গোড়ায় আশ্রমে আগমন, ১৯*৪ সালের শুরুতেই জীবন 
অবসান। বসস্তরোগে আক্রান্ত হয়ে অকালে জীবনান্ত ঘটল। কিন্তু এ 
অতি স্বল্পকালমধ্যে তিনি শাস্তিনিকেতনকে য৷ দিয়ে গিয়েছেন সে দানের 
এশ্বর্য বহুদিন বিদ্যালয়ের সকল কর্ষে এবৎ উদ্যমে প্রাণসঞ্চার করেছে। 
আশ্রমের রূপ এবং বিকাশের আলোচনায় রবীন্দ্রনাথ বারংবার সতীশচন্দ্রে 
অতুলনীয় সেবা এবং চরিত্রমহিমার কথা কৃতজ্ঞচিত্তে উল্লেখ করেছেন । 
বলেছেন-_-আশ্রমে যার] শিক্ষক হবে তারা মুখ্যত হবে সাধক, আমার এই 
কল্পনাটি সম্পূর্ণ সত্য করেছিলেন সতীশ । অজিতকুমার চক্রবর্তীকে একটি 
চিঠিতে লিখেছেন, “সতীশের জীবনটুকু আমাদের বিদ্যালয় এবং আমাদের 
সাধনার সঙ্গে জড়িত হয়ে গেছে। সে আমাদের বিষ্যালয়কে শক্তিও দিয়েছে, 
সৌন্দর্ষও দিয়েছে ।..* তার সেই জীবনের দীমটি ক্রমেই আমাদের কাছে 
সত্য হয়ে উঠতে থাকবে। এ সাধক-জীবনের কথা মনে রেখেই অন্যত্র 
বলেছেন, 'বোলপুরের এই' প্রাস্তরের মধ্যে গুটিকয়েক বালককে প্রত্যহ 
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পড়াইয়! যাওয়ার মধ্যে কোন উত্তেজনার বিষয় ছিল না। লোকচক্ষুর বাহিবে, 
সমস্ত খ্যাতি প্রতিপত্তি ও আত্মনীম ঘোষণার মদমত্ততা হইতে বহুদূরে একটি 
নির্দিষ্ট কর্মপ্রণালীর সংকীর্ণতীর মধ্য দিয়া আপন তরুণ জীবনতরী যে 
শক্তিতে সতীশ প্রতিদিন বাহিয়া চলিয়াছিল তা! খেয়ানের জোর নয়, প্রবৃত্তির 
বেগ নয়, ক্ষণিক উৎসাহের উদ্দীপনা নয়-- তাহা তাহার মহান আত্মার 
স্বতক্ফর্ত আত্মপরিতৃপ্ত শক্তি।' এ কথা অব স্বীকার করতে হবে যে 
কথাগুলি একাস্তভাবে সতীশচন্ত্র সম্পর্কে বলা হলেও প্রথম যুগে ধার! 
শাস্তিনিকেতনের কাজে এসে যোগ দিয়েছিলেন তাদের সকলের প্রতিই তা' 
প্রযোজ্য । বল! বাহুল্য, কুতজ্ঞতা৷ প্রকাশে রবীন্দ্রনাথ কখনো কার্পণ্য করেন 
নি। আশ্রমের রূপ ও বিকাশ" নামক নিবন্ধে এবং নানা সুত্রে নানা 
উপলক্ষে শাস্তিনিকেতনের সকল নিষ্ঠাবান কর্মীকেই তিনি গভীর কৃতজ্ঞতার 
সঙক্ষে শ্মরণ করেছেন। কত স্ুহদের “অযাচিত আহুকৃল্যে, অভাবনীয় 
আত্মনিবেদনে” শান্তিনিকেতন ধীরে ধীরে গড়ে উঠেছে সেই তার প্রিয় 
প্রসঙ্গটিতে তিনি বারে বারেই ফিরে ফিরে এসেছেন এবং সে-সব অন্তরঙ্গ 
সুহদদের প্রতি মুক্তক্ঠে তার খণ স্বীকার করেছেন। তা হলেও বলতে 
বাধা নেই যে সতীশচন্দ্রের প্রতি তার স্নেহ প্রীতি এবং শ্রদ্ধা যেরূপ উচ্ছুনিত 
ভাষায় প্রকাঁশ পেয়েছে তা! সত্যই বিশ্বয়কর। একটি কিশোরবয়স্থকে 
উদ্দেশ করে এমন অকুঞ স্বতিবাদ তার মুখে আর কথনে! শোনা যায় নি। 
আশ্রমের রূপ ও বিকাশের আলোচনায় অনেকখানি জায়গা জুড়ে আছেন 
সতীশচন্ত্র এবং ঘুরে ফিরে আবার তাঁর. কথাতে এসেই মে আলোচনা 
সমাপ্ত হয়েছে। বলেছেন, “এমন অবিষিশ্র শ্রদ্ধা, অবিচলিত অকৃত্রিম 
প্রীতি, এমন সর্বভারবাহী সর্বত্যাগী সৌহার্দ্য জীবনে কত যে ছুর্লত তা এই 
সত্তর বৎসরের অভিজ্ঞতাঁয় জেনেছি। তাই সেই আমার কিশোর-বন্ধুর 
অকাল তিরোৌভাবের বেদনা আজ পর্যস্ত কিছুতেই ভুলতে পারি নি। এ 
প্রসঙ্গে একটি কথা অনেক সময় আমার মনে হয়েছে-_ সাহিত্যের সঙ্গী হিসাবে 
নতুন বউঠান কাঁদস্বরী দেবীর কথা যেমন আজীবন একটি গানের ধুয়ার মতো 
ঘুরে ঘুরেই তীর মুখে শোনা গিয়েছে তেমনি বিদ্যালয়ের সহযোগী হিসাবে 
গাঁনের ধুয়াঁটির মতোই সতীশচন্দ্রের গুণগান তাঁর মুখে নিরন্তর ধ্বনিত হয়েছে। 
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শান্তিনিকেতন প্রথমাবধিই দুর্গম পথের যাত্রী। প্রতি পদে বাধ! 
ঠেলে ঠেলে তাকে ছু্রসংু হতে হয়েছে। যাত্রারন্তে রবীন্দ্রনাথ ধাকে 
পেয়েছিলেন প্রধান সহ্যাত্রীরূর্গে-_ বিদ্যায় বুদ্ধিতে চরিত্রে যিনি ছিলেন অমিত 
শকির আধার-_ সেই ক্রদ্ধবান্ধব উপাধ্যায় চলে গেলেন অন্তব্ধি কাজের 
আহ্বানে । রবীন্দ্রনাথ নিজে তখন নানা পারিবারিক দুর্যোগে বিপন্ন। পত্ী 
ম্বণালিনী দেবী এবং দ্বিতীয়! কন্তা রেণুকা পর পর কঠিন রোগে আক্রান্ত; 
বখ্সর কালের খ্যবধানে উভয়ের মৃত্যু । দুজনেরই সেবা-শুশ্রা কবি নিজ 
হাতে করেছেন। বিদ্যালয়ের পরিচর্যা কর] তাঁর পক্ষে তখন সম্ভবই ছিল না। 
বিপদ তো একলা আসে না, এরই অব্যবহিত পরে বসপ্ত রোগের আক্রমণে 
সতীশ বাঁয়ের মৃত্যু । রোগের সংক্রমণ থেকে ছেলেদের নিরাপদ রাখবার 
জন্যে বিদ্যালয় সাময়িকভাবে শাস্তিনিকেতন থেকে শিলাইদহে স্থানাস্তরিত 
করতে হল। ছাত্র, অধ্যাপক সকলে শিলাইদহ কুঠিবাঁড়িতেই থাকতেন, 
ইস্কুল সেখানেই বসত। কয়েকমাস পরে শিক্ষক এবং শিক্ষার্থীরা আবার 
যথাস্থানে ফিরে আসেন। 

সেই ছুর্দিনে রবীন্দ্রনাথের শরীর মন যখন অবদন্ন তখন যাকে তিনি 
প্রধান অবলম্বনরূপে পেয়েছিলেন তিনি মোহিতচন্দ্র দেন। মোহিতচন্দ্র জাঁতি- 
সৃত্ে ব্রদ্মানন্দ কেশবচন্দ্রের সঙ্গে সম্পর্কিত এবং তাঁর আদর্শে অনুপ্রাণিত। 
বিশ্ববিদ্যালয়ের কৃতী ছাত্র-_ ইংরেজি সাহিত্য এবং দর্শনশান্ত্রে সমান পারদর্শী । 
ছুই বিষয়েই প্রথম শ্রেণীর অনার্স ডিগ্রি লাঁভ করেছিলেন। বৈদাস্তিক 
হীরেন্্রনাথ দত্ত এবং প্রখ্যাত সাংবাদিক রামানন্দ চট্টোপাধ্যায় তাঁর সহপাঠী 
ছিলেন। প্রথমে কিছুদিন বেসরকারী কলেজে, পরে সরকারী কলেজে 
অধ্যাপক নিযুক্ত হন। দর্শনশান্ত্রের অধ্যাপনায় প্রচুর খ্যাতি অর্জন করেছিলেন । 
এই সময়ে “এলিমেন্টস অফ মরাঁল ফিলসফি' নামে একখানা গ্রন্থ রচনা 
করেছিলেন । তরুণ অধ্যাপক -রচিত এ গ্রন্থ দেশী বিদেশী বহু পণ্ডিতের 
উচ্ছসিত প্রশংস1 অর্জন করেছিল এবং কলকাতা! বিশ্বরিগ্ালয় -কর্তৃক বি. এ 
পরীক্ষার পাঠ্য নির্বাচিত হয়েছিল। আচার্ধ ব্রজেন্ত্রনাথ শীল মোহিতচন্ত্রকে 
যেমন অতিশয় স্েহ করতেন তেমনি গভীর শ্রদ্ধার চোথে দেখতেন। তিনি 
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তার নামকরণ করেছিলেন-- 21509010 [069 অর্থাৎ কিনা তার মতে 
মোহিতচন্দ্র ছিলেন প্লেটো দর্শনের মূর্ত প্রতীক । দরশনিশাস্ত্রে, বিশেষ করে 
ভারতীয় দর্শনে তাঁর পাত্ডিত্য এতই গভীর ছিল যে ব্রহ্মবাদ্ধব উপাধ্যায় যখন 
কেমৃত্রিজ বিশ্ববিগ্ভালয়ে ভারতীয় দর্শন বিষয়ে একটি অধ্যাপক-পদ প্রতিষ্ঠায় 
উদ্যোগী হয়েছিলেন তখন এঁ পদের জন্য আচার্ধ ব্রজেন্দ্রনাথ শীল এবং 
মোহিতচন্দ্র সেনের নাম প্রস্তাবিত হয়েছিল। অবশ্য শেষ পর্যস্ত পরিকল্পনাঁটি 
কার্ধে পরিণত হতে পারে নি। 
অসামান্ ব্যক্তি, বলাই বাহুল্য। সারাক্ষণ যে দার্শনিক চিস্তায় মগ্ন এমন 
নয়; কাব্যে সাহিত্যে প্রগাঢ় অনুরাগ । সে অন্থরাগই ত্বীকে রবীন্দ্রনাথের 
কাছে টেনে এনেছিল। ববীন্দ্রকাব্যে তিনি যে গভীর জীবনবোধের পরিচয় 
পেয়েছিলেন তীর দার্শনিক মন তাতেই কবির প্রতি গভীরভাবে আকুষ্ট 
হয়েছিল। বিশুদ্ধ আদর্শবাঁদী মানুষটিকে চিনে নিতে ববীন্দ্রনাথেরও কিছুমাত্র 
লম্ব হয় নি। প্রথম সাক্ষাতেই একে অন্যকে অন্তরঙ্গ স্হাদ বলে জেনেছিলেন। 
'রবীন্দ্রনাথের মনে তখন বিগ্ভালয়ের চিন্তা ছাড়া, অন্য চিন্তা ছিল না। প্রথম 
সাক্ষাতের দিনে প্রধানত শিক্ষা সম্বদ্ধেই দুজনের মধ্যে আলাপ-আলোচনা 
হয়েছিল। সেদিনটির কথা স্মরণ করে ববীন্দ্রনাথ পরে বলেছেন, 'প্রথম যেদিন 
আমার সঙ্গে তাঁর পরিচয় হয়েছিল সেদিন তিনি আশ্রমের আদর্শ সম্বন্ধে যে 
সম্মান প্রকাঁশ করেছিলেন আমার আনন্দের পক্ষে তাই যথেষ্ট ছিল ।” 
এর পর থেকে মোহিতবাবু তাঁর অবকাশমত কিংবা কোনে! উত্সব উপলক্ষে 
প্রায়ই শান্তিনিকেতনে আঁসতেন। ক্রমে বিদ্যালয়ের সঙ্গে তাঁর একটি 
আত্মীরতার সম্পর্ক গড়ে উঠল এবং দিনে দিনে স্থানটির প্রতি তাঁর আকর্ষণ 
বাড়তে লাগল। সে-সব দিনে এ মাহ্ষটির সাহচর্ধে বরবীন্দ্রনাথ কতথাঁনি 
আনন্দলাঁভ করেছেন সে কথা মোহিতচন্ত্রের মৃত্যুর পরে গভীর বেদনার সঙ্গে 
শ্মরণ করেছেন। বলেছেন, “ভারতবর্ষ বনস্ৃকাল ধরিয়া তাহার তীব্র শআলোক- 
দীপ্ত এই আকাশের নীচে দুর দিগন্তব্যাপী প্রান্তরের মধ্যে একাকী বসিয়৷ কী 
ধ্যান করিয়াছে, কী কথা বলিয়াছে, কী ব্যবস্থা করিয়াছে, কী পরিণামের জন্য 
সে অপেক্ষা করিতেছে, বিধাতা তাহার সম্মুখে কী সমশ্যা আনিয়া উপস্থিত 
করিয়াছেন এই কথা! লইয়া কতদিন গোধূলির ধুসর আলোকে বোলপুবের 
শশ্যহীন জনশূন্য প্রাস্তরের প্রান্তবর্তী বক্তবর্ণ স্থদীর্ঘ পথের উপর দিয়া আমর! 
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দুইজনে পদচারণ করিয়াছি ।” ববীন্দ্রনাথ বলেছেন, আমি এই সকল নানা 
কথা ভাবের দিক দিয়াই ভাবিয়াছি। বল! বাহুলা, এ-সব কথা একমাত্র 
ভাবুক চিত্তের কাছেই বলা চলে । সেদিক থেকে তিনি যোগ্যতম ব্যক্কিটিকেই 
বেছে নিয়েছিলেন । কারণ পাত্ডিত্যের কঠিন বেষ্টনে যোৌহিতচন্্রের মন 
সংকীর্ণ ছিল না। 'কল্পনাযোগে সর্বত্র তাহার সহজ প্রবেশাধিকার তিনি 
রক্ষা করিয়াছিলেন ।' 

রবীন্দ্রনাথ তার বিগ্যালয়ের জন্ত এমন মানুষের সন্ধান করছিলেন ধীর 
স্বভাবত ভাবুক-প্রক্ৃতির মাহুষ-_ বৃহৎ এবং মহতের কল্পনাকে হীরা! আপন 
মনে লালন করতে জানেন । মোহিতচন্দ্রের সঙ্গে পরিচয়ের অল্পদিন পরেই 
মোহিতবাবুর বন্ধু বিনয়েন্দ্রনাথ মেনকে একটি চিঠিতে লিখেছিলেন, 
“আমাদের দেশে ভাবুকশ্রেণী বিরল-_ জ্ঞানের সঙ্গে, ভাবের সঙ্গে একেবারে 
নাড়ীর সম্পর্ক এমন লোক অল্প বলিয়া আমার মানস-প্রকৃতি যেন ক্ষুধিত 


হইয়া থাকে । এ-জাতীয় মাহ্ষকে কর্মকাঁণ্ডের সহযোগী হিসাবে পেলে তো. 


হর 


কথাই নেই, অভাবে এব্সপ আত্মীয়ভাঁবাপন্ন হৃদয়ের সঙ্গে সংযোগ রক্ষা করতে : 


পারলেও তিনি তাঁর কর্মে উদ্দীপন! লাভ করবেন, এই ছিল তাঁর বিশ্বাস। 
প্রথম পরিচয়েই মোহিতচন্দ্রের প্রতি তিনি আকৃষ্ট হয়েছিলেন | 
বিনয়েন্্রনাথ সেনকে অপর একটি চিঠিতে লিখেছেন, 'মোহিতবাবুকে আমি 
অল্পদিনমাত্র দেখেছি কিন্তু আমার চিত্ত তাকে চিহ্নিত করে নিয়েছে ।, 
বলা বাহুলা, শ্রদ্ধা এবং আকর্ষণ উভয়ত। মোহিতচন্দ্র বলেছেন রবীন্দ্রনাথের 
বদ্ধুত্ব তার কাছে “বিধাতার আশীর্বাদ" । রবীন্দ্রনাথ এবং শান্তিনিকেতনের 
প্রতি অনুরাগে আকর্ষণে তার সরকারী কলেজে অধ্যাপনার মোহ ক্রমেই 
শিথিল হয়ে আসছিল। শান্তিনিকেতন বিদ্যালয়ের কাজেই আত্মনিয়োগ 
করবেন, এরূপ একটি সংকল্প কবির .সঙ্ষে পরিচয়ের পর থেকেই মনে মনে 
পোষণ করে আসছিলেন । গোড়ার দিকে একবার রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে 
সাক্ষাৎ করতে এসে সবিনয়ে সসংকোচে বলেছিলেন, “যদি আমি আপনার 
এখানকার কাজে যোগদান করতে পারতুম তবে নিজেকে কৃতার্থবোধ 
করতুম। কিন্তু সম্প্রতি তা সম্ভব না হওয়াতে কিঞ্চিত শ্রদ্ধার অঞ্লি দান 
করে গেলুম। এই বলে কবির হাতে একটি কাগজের মোড়ক দিয়ে 
গেলেন। পবে খুলে দেখা গেল মোড়কটির মধ্যে হাজার টাকার একখান! 
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নোট। প্রথম দ্দিকে বিদ্যালয়ের সমস্ত বায়ভার ববীজ্রনাথই বহন করতেন-- 
ছাত্রদের কাছ থেকে ব্তেন বা! আহার বাবদ কিছুই নেওয়া হত না। 
সেই আর্থিক দায়িত্ব যখন ববীন্দ্রনাথের একলার পক্ষে বহন করা একরকম 
অসম্ভব হয়ে উঠছিল সে সংকট-মুহূর্তে এ হাজার টাকার মূল্য অনুমান কর! 
আদৌ কঠিন নয়। রবীন্দ্রনাথ নিজেই বলেছেন, “এই হাজার টাকার 
মতো দুর্লভ দুমূপ্্য হাঁজার টাকা ইহার পূর্বে এবং পরে আমার হাতে 
আর পড়ে নাই।” বিদ্যালয়ের প্রতি তীর শ্রদ্ধার অর্ধ্য সেখানেই সমাঞ্চ 
হয় নি। রবীন্দ্রনাথ বলেছেন, “পরে যখন বিদ্যালয়ের কাষে যোগদান 
করেন তখন প্রতিদিন তিনি নিবেদন করেছেন তাঁর অর্ঘ্য একাস্ত অনুপযুক্ত 
বেতনরপে 1১ বল! বাছুলা, প্রথম দিকে ধারা এসে বিষ্ভালয়ের কাজে যোগ 
দিয়েছিলেন তারা কেউ নিজ নিজ যোগাতাহ্থ্যায়ী বেতন পান নি, পাবার 
আকাকজ্ষীও রাখেন নি। কাঁজেই “অনুপযুক্ত বেতনরূপে' সাধ্যান্থঘায়ী অর্থ 
তারাও নিবেদন করেছেন । এখানে উল্লেখ কর] প্রয়োজন যে বহিরঙ্গে 
শান্তিনিকেতনের জীবন ছিল অতিশয় দরিদ্র কিন্তু সে দাবিদ্রোে কিছুমাত্র 
দীনতা-বোধ ছিল না। একটি আনন্দময় পরিবেশের মধ্যে শাস্তিনিকেতনের 
দৈনন্দিন জীবনযাত্রা এমন কিছু মূল্যবোধের সৃষ্টি করেছিল যার ফলে 
সংসারযাত্রার অভাব-বোধ কারো মনেই খুব একট! তীব্র হয়ে দেখা! দেয় 
নি। বড়ো জিনিপকে যদি মূল্য দেওয়া! যায় তা হলে সে মূলা একদিন 
চতুগ্তণ হয়ে ফিরে আসে । লক্ষ্য করবার বিষয় যে, দীরিপ্রা বরণ করে 
যাঁর! দীর্ঘকাল শাস্তিনিকেতনের সেবায় জীবন কাটিয়েছেন দেখা "গিয়েছে 
তাঁরা সকলেই রবীন্দ্রনাথের অনুপ্রেরণায় হয় পাণ্ডিত্যচর্চায় না-হয় তো 
কোনো শিল্পচর্চয় এরূপ কৃতিত্ব অর্জন করেছেন যে শেষ পর্যস্ত যশ- 
প্রতিপত্তিতে তো বটেই, আর্থিক দিক থেকেও তীর! প্রভৃত পরিমাণে লাভ- 
বান হয়েছেন । 

সতীশচন্দ্র রায় এবং মোহিতচন্ত্র সেন দুজনেরই অতি হুল্পকালের জীবন, 
শীস্তিনিকেতনে থেকেছেনও অতি অল্পকাল। কিন্তু সেই অল্পদিনেই গুণে 
কর্মে ত্যাগে নিষ্ঠায় এমন-কিছু তীর! দিয়ে গিয়েছেন যার ফলে শাস্তি- 
নিকেতনের ইতিহাসে তীর চিরম্মরণীয় হয়ে থাকবেন। রবীন্দ্রসাহিত্য- 
চর্চার ইতিহাসেও মোহিতচন্দ্র সেনের একটি স্মরণীয় ভূমিকা আছে। এটি: 
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হল মোহিতচন্্র সেন -সম্পাদিত 'কাব্যগ্রস্থ'। কাব্যগ্রন্থের এ সংস্করণটি আজ 
দুশ্রাপ্য, তা হলেও রবীন্দ্রকাব্যান্গরাগীদের কাঁছে এর একটা বিশেষ মূল্য 
আছে। কাব্যগ্রস্থাদির সম্পাদনায় রচনাসমূহকে কালাহুক্রমে সাজানোই 
লাধারণ নিয়ম । মোহিতচন্ত্র প্রচলিত পথে না গিয়ে সমস্ত কবিতাকে 
বিষয়াশুক্রযে বিভিন্ন শ্রেণীতে ভাগ করে সাঁজিয়েছিলেন। প্রণালীটি কিছু 
অভিনব নয়। নামজাদা কোনো কোনো ইংরেজ কবির কাবাগ্রস্থও 
বিষয়ান্ক্রমে সাজানো । উল্লেখ করা যেতে পারে যে ববীন্দ্রসংগীতের ক্ষেত্রে 
রবীন্দ্রনাথ নিজেই তাঁর গান বিষয়-বিস্তাসে বিভিন্ন শ্রেণীতে ভাগ করে 
দিয়েছেন । মনে হয় মোহিতচন্দ্রের পরিকল্পনাটি রবীন্দ্রনাথের আন্তরিক 
অনুমোদন লাভ করেছিল, যদিচ তখনকার ছু-একজন সমালোচক এরূপ 
বিষয়-বিভাগে আপত্তি জানিয়েছিলেন । এ কথা স্বীকার করতেই হবে যে 
কবিতা এবং সংগীতের ন্যায় রসাত্মক জিনিসের নাড়ীনক্ষত্র বিচার করে তার 
জাঁতি ধর্ম নির্ণয় কর! বড়ো! সহজ কাজ নয়। তবে এ কথাও সত্য যে 
মোহিতচন্ত্র এ স্থকঠিন কাজটিতেও অতিশয় হুমম রসাহুভূতির পরিচয় 
দিয়েছেন । কোনো কোনো কবিতার নাঁমকরণও তিনিই করেছেন। 
রবীন্দ্রনাথ একটি চিঠিতে তাঁকে লিখেছিলেন, “নাম সব সময় বাপে দেয় 
না, পিতৃবন্ধুও দিয়ে থাকে। অতএব আপনার উপর নামকরণের ভার 
দিয়ে আমি নিশ্চিন্ত হয়ে রইলুম |” কাব্যান্রাগী মোহিতচন্দ্রের রসবোধের 
উপরে কবির গভীর শ্রদ্ধা ছিল। কৰি এবং সম্পাদকের মধ্যে এ সময়ে 
যে পত্র-বিনিময় হয়েছিল তাতে স্পষ্টই বোঝ যায় যে রবীন্দ্রনাথ পরম 
নির্ভরতায় মোহিতচন্দ্রের উপরে কাঁজটির ভার অর্পণ করেছিলেন । মোহিত- 
বাবু অবশ্ঠ প্রতি পদেই কবির কাছ থেকে উপদেশ নির্দেশ গ্রহণ করেছেন । 
কাব্যগ্রন্থের ভূমিকা হিসাবে মোহিতচন্দ্রের রচিত ববীন্দ্রকাব্যের সংক্ষিপ্ত 
আলোচনাটিও খুবই মূল্যবাঁন। 

কাব্যগ্রন্থ প্রকাঁশিত হয়েছিল ১৩১* (১৯০৩) সালে অর্থাৎ মোহিতচন্্ 
এ কাজটি সম্পন্ন করেছিলেন শাস্তিনিকেতনের কাজে যোগ দেবার আগে। 
সরকারী কলেজের কাজে ইস্তফা দিয়ে শান্তিনিকেতন বি্যালয়ের কাজে 
এসে যোগ দিলেন ১৯০৪ সালে। সতীশ রায়ের পরে আবার একজন 
মনের মতে মানুষ পেয়ে কবি খুব নিশ্চিম্ত বোধ করছিলেন । তাঁকে অধ্যক্ষ- 
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পদে বসিয়ে বিদ্ভালয়ের সমস্ত দায়িত্বভার তীর হাতে সঁপে দিয়েছিলেন । 
মোহিতচন্দ্রও পরম উৎসাহে সমস্ত ভার নিজের হাতে তুলে নিয়েছিলেন । 
পত্রযোগে রবীন্দ্রনাথের উপদেশ-নির্দেশ তো নিতেনই ; তা ছাড়! শিক্ষাবিজান 
সম্বন্ধে বহু গ্রন্থ পাঠ ক'রে তিনি নতুন নতুন শিক্ষাপ্রণালী উদ্ভাবনে লেগে 
গেলেন। নিজে প্রচুর পাগ্ডত্যের অধিকারী ছিলেন বলেই স্বার শিক্ষা- 
ব্যবস্থা একটু অতিমাত্রায় ৪1003 ধরনের ছিল। ছাত্র শিক্ষক উভয়ের 
কাছেই তার দীবিটা ছিল অত্যধিক উঁচু । অজিতকুমার চক্রবর্তী লিখেছেন, 
“বিশ্ববিগ্ঠালয়ের শিক্ষার প্রতি মোহিতবাবুর অত্যন্ত অবজ্ঞা ছিল। অনেকদিন 
তীহাকে বলিতে শুনিয়াছি, কলেজে যতদিন পড়িয়াছি ততদিন কিছুই 
শিখি নাই, কলেজ হইতে বাহির হইবার পরে বিগ্যামন্দিরের মধ্যে একটু 
প্রবেশ লাভ করিয়াছি।***তিনি যে পাঠ্যস্থচী তৈরি করিয়াছিলেন তাহা 
যদি আজ থাকিত তবে দেখিতে পাইতেন যে, সেরূপভাবে শিক্ষা দিতে 
গেলে শিক্ষকের কি পরিমাণ বিস্তাবুদ্ধি আবশ্যক ।' অধ্যয়ন অধ্যাপনা 
ছাড়াও ছেলেদের সকল কর্মকাণ্ডেরই তিনি শরিক ছিলেন । সন্ধ্যাবেলায় 
তাদের নিয়ে বসে গল্প বলতেন । 

মোহিতচন্দ্র ভাবুক-প্ররূতির মান্য ছিলেন, কোনো! জিনিসকে খুব বড়ো 
করে তিনি দেখতে জানতেন । দেশের প্রয়োজনে, যুগের প্রয়োজনে এবং 
ভারতীয় সাধনার এঁতিহা রক্ষার প্রয়োজনে শাস্তিনিকেতনের একটা মস্ত 
বড়ো ভূমিকা আছে বলে তিনি মনে করতেন। কাজটাকে এত বড়ো 
ক'রে দেখতে পেরেছিলেন ব'লেই বিশ্ববিষ্ভালয়ের উচ্চশিক্ষার সঙ্গে সংশ্লিষ্ট 
থাকা সত্বেও “সেখানকার খ্যাতি প্রতিপত্তি সমস্ত ত্যাগ করে যোগ 
দিয়েছিলেন শিক্ষার এমন নিম্ন স্তরে লোকখ্যাতির দিক থেকে যা তার 
যোগ্য ছিল না” ব্ববীন্ত্রনাথ বলেছেন, “তাতেই তিনি প্রভূত আনন্দ 
পেয়েছিলেন । কারণ শিক্ষকতা! ছিল তার স্বভাবসংগত। অল্প দিনের 
মধ্যেই তার মৃত্যু হয়ে শিক্ষাব্রত অকালে সমাপ্ত হয়ে গেল।' 

অধ্যাপন] ব্যবস্থাপনা উদ্ভাঁবনা-_ সমস্তট] মিলিয়ে কাজটা তার পক্ষে 
একটু গুরুভার হয়ে পড়েছিল। স্বাস্থাভঙ্গ হওয়ার দরুন তাঁকে কলকাতায় 
ফিরে যেতে হল। কিন্তু সেই যে গেলেন আর তাঁর শান্তিনিকেতনে ফেরা! 
হল না। কয়েক মাস বোগভোগের পর মীত্র ছত্রিশ বৎসর বয়সে তার 
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জীবনান্ত হল। সতীশচন্ত্র রায়ের মৃত্যুর অনতিকাল পরেই মোহিতচন্ত্ 
সেনের মৃত্যু শান্তিনিকেতন এবং রবীন্দ্রনাথের পক্ষে আর-এক নিদীকণ 
আঘাঁত। শান্তিনিকেতন হারিয়েছে, একজন একনিষ্ঠ সেবক, রবীন্দ্রনাথ 
হারিয়েছেন একজন অন্তরঙ্গ সুহদ। রবীন্দ্রনাথের গুণমৃগ্ধের সংখ্যা অগণিত 
কিন্ত ঘনিষ্ঠ বন্ধুর সংখ্যা মুঠিমেয়। মোহিতচন্্র ছিলেন সেই বিরল-সংখাকের 
অন্কতম। প্রতিটি পত্রে তাকে “বন্ধু' বলে সম্বোধন করেছেন। আশ্রমের রূপ 
ও বিকাশের আলোচনায় তাকে বলেছেন “আমার এক আত্মোৎসর্গপরায়ণ 
বন্ধু" । মোহিতবাবুর মৃত্যুর পরে তার সম্বন্ধে বলতে গিয়ে সেই দুর্লভ বন্ধুত্বের 
কথাটাই সব চাইতে বড়ো! করে, বেশি করে বলেছেন। ববীন্দ্রনাথের বয়স 
যখন চল্লিশ এবং মোহিতচন্দ্রের ত্রিশ অতিক্রান্ত তখন দুজনের প্রথম সাক্ষাৎ । 
রবীন্দ্রনাথ বলেছেন, “যে বয়সে আমাদের পুরাতন অনেক জিনিস বারিয়া 
যাইতে থাকে এবং নতুন কোনো জিনিসকে আমরা নির্ধিচারে গ্রহণ করিতে 
পারি না, সেই বয়সে কেমন করিয়! হঠাৎ একদ1 এক রাত্রির অতিথি দেখিতে 
দেখিতে চিরদিনের আত্মীয় হইয়া উঠে তাহা বুঝিয়! উঠা যাঁয় না। মনে হয় 
আমাদের অন্তরলন্দ্রী-- যিনি আমাদের জীবন-যজ্ঞ নির্বাহ করিবার ভার 
লইয়াছেন তিনিই বুঝিতে পারেন এই যজ্ঞে কাহাকে তাহার কী প্রয়োজন, 
কে না আসিলে তাহার উৎসব সম্পূর্ণ হইবে না।, অন্যত্র বলেছেন-_ একদা 
ধার! হাত মিলিয়েছিলেন তাঁর কাজে, স্থুর মিলিয়েছিলেন তাঁর গানে, মন 
মিলিয়েছিলেন তাঁর মননে তারাই তীর প্রকৃত বন্ধু। সে অর্থে মোহিতনন্ত্ 
তাঁর পরম সুহ্বদ। বলেছেন, 'আমার নৃতন-স্থাঁপিত বিদ্যালয়ের সমস্ত দুর্বলতা 
বিচ্ছিন্নতা অতিক্রম করিয়া মোহিতচন্ত্র ইহার অনতিগোচর সম্পূর্ণতাকে 
উপলব্ধি করিতে পারিয়াঁছিলেন। তখন আমার পক্ষে এমন সহায়তা আর- 
কিছুই হইতে পারিত না । যাহা আমার প্রয়াসের মধ্যে আছে তাহা আর 
একজনের উপলব্ধির নিকট সত্য হইয়া উঠিয়াছে, উদ্ভোগকর্তার পক্ষে এমন 
বল-- এমন আনন্দ আর কিছুই হইতে পারে ন1।."'বিশেষত তখন নানা! 
বিশ্বে আমার এই কর্মের ভার আমার পক্ষে অত্যন্ত দুর্বহ হইয়া উঠিয়াছিল।' 
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মানুষের জীবনে যেমন প্রতিষ্ঠানের জীবনেও তেষনি ছুঃখ আঘাত থাকবেই। 
শান্তিনিকেতন অনেক দুঃখ পেয়েছে, কিন্তু দুংখ-আঘাতেরও মস্ত বড়ো মূল্য 
আছে। এই ধাঁদের কথা বলছিলাম তার! প্রত্যেকেই প্রতিভাবান ব্যক্তি 
কিন্তু প্রতিভার পূর্ণ পরিচয় দেবার আগেই তীর চলে গেলেন। তা হলেও 
তাঁদের জীবনের পুণ্যফলটুকু শান্তিনিকেতন পুরোপুরিই পেয়েছে । ত্যাগে 
নিষ্ঠায় চরিত্রমহিমীয় এরা য| দিয়ে গিয়েছেন শাস্তিনিকেতনের জীবনে তা 
সঞ্চিত হয়ে আছে এবং তাতেই শাস্তিনিকেতনের মহিমা অনেকখানি বেড়েছে। 
এদের প্রত্যেককে উদ্দেশ করেই শীস্তিনিকেতন বলতে পারে, “তুমি মোর 
জীবনের মাঝে মিশায়েছ মৃত্যুর মাধুরী ।' 

তবে এ কথাও মানতে হবে যে জীবনবিধাতা কুপণ নন। এক হাতে 
নেন আর-এক হাতে দেন। এক দিকে যেমন ক্ষয়ক্ষতি ঘটে, অপর দিকে 
তেমনি আবার ক্ষতিপূরণের বাবস্থাও থাকে । এই যখন মৃত্যদুত একের পর 
এক আঘাত হানছিল ঠিক তখনই সকলের অলক্ষ্যে এমন একজন মানুষ 
তৈরি হয়ে উঠছিলেন ধাঁকে সর্বতোভাবে আদর্শ শিক্ষক বলা চলে। প্রথম 
থেকেই তিনি এক হাতে অনেক দিক লামলিয়েছেন । পরে এক সময়ে রবীন্দ্রনাথ 
পরম নির্ভরতায় এর হাতে বিদ্যালয়ের সমস্ত দায়িত্বভার অর্পণ করেছেন। 
এই মানুষটি জগদানন্দ বাঁয়। বিষ্যালয়ের প্রতিষ্ঠাদিবন থেকেই যে-ক'জনার 
উপরে অধ্যাপনাঁভার অসিত হয়েছিল জগদানন্দ তাদের অন্যতম । বাস্তবিক- 
পক্ষে তিনি বিদ্যালয় প্রতিষ্ঠার কয়েক মাস আগে থেকেই শান্তিনিকেতনে এসে 
এ দিনটির প্রতীক্ষায় বসে ছিলেন। 

জগদানন্দ বায় রবীন্দ্রনাথের নিজম্ব আবিষ্ধার। তিনি যখন জমিদারি 
পরিচালনায় নিযুক্ত তখন “সাধনা” পত্রিক| সম্পাদনার ভারও তাঁর উপরে 
্যস্ত। বিজ্ঞান বিষয়ে কিছু কিছু লেখা মাঝে মাঝেই তার হাতে আসত; 
রচয়িতাঁ জনৈক মহিলা । অতিশয় ঘ্বচ্ছ সরল হৃখপাঠ্য ভাষায় লেখা । 
তখনকার দিনে কোনো স্ত্রীলোকের পক্ষে বিজ্ঞান বিষয়ে এমন হন্দর 
আলোচন| সম্ভব ছিল বলে তিনি ভাবতেই পারেন নি। পরে অনুসন্ধানে 
জানতে পেরেছিলেন যে এগুলোর প্রকৃত লেখক জগদানন্দ বাঁয়। তিনি 
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তার স্ত্রীর নাম দিয়ে লেখা পাঠাতেন। এ হৃত্রেই জগদানন্দর সঙ্গে 
পরিচয়। তখন তাঁর দুঃস্থ অবস্থা; কবি তভীকে জমিদারি সেরেস্তার কাজে 
ডেকে নিলেন। জীনতেন এটা তাঁর উপযুক্ত কর্মক্ষেত্র নয়। সেজন্যে 
শিলাইদহে পুত্রকন্াদের শিক্ষার জন্যে তিনি যে একটি গৃহবিগ্যালয় স্থাপন 
করেছিলেন সেরেস্তার কাজের সঙ্গে জগদানন্দকে এ বিদ্যালয়ে পড়ানোর 
কাজেও খানিকট! লাগিয়েছিলেন। কিছুকাল পরে যখন শান্তিনিকেতনে 
ব্রহ্মবিষ্ালয় স্থাপনের পরিকল্পনা পাকাপাকিভাবে স্থির হল তখন রবীন্দ্রনাথ 
জগদানন্দকে জিজ্ঞেস করেছিলেন- সেরেস্তার কাজেই থাকবে না কি আমার 
সঙ্গে বিদ্ভালয্সের কাজে যাবে? জগদানন্দবাবু যেন হাতে স্বর্গ পেলেন। 
বলে উঠলেন, জমিদারের নায়েব হবার ইচ্ছে আমার নেই, আপনার সঙ্গে 
শাস্তিনিকেতনেই যাব। নিজেই বলেছেন, এ দিনটি তাঁর জীবনের সব 
চাইতে ম্মরণীয় দিন । 

বিদ্যালয় প্রতিষ্ঠার প্রথম দিনটি থেকে ত্রিশ বখসরেরও অধিককাল তিনি 
একাগ্রচিত্তে বিগ্যালয়ের সেবা করে গিয়েছেন। সেবাই বলতে হবে কারণ 
তিনি যে কাঁজ করেছেন তা কেব্ল মামুলি শিক্ষকতা নয়। শুধু কর্তব্যের 
খাতিরে এ কাজ হয় না; অন্তরের তাগিদ থাকলে তবেই তা সম্ভব। 
জগদানন্দ তাঁর কাজে সমস্ত হৃদয়টি ঢেলে দিয়েছিলেন । ছাত্রদের দেখেছেন 
আপন সস্তানের ন্যায়, সম্তানজ্ঞানে তাদের ভালোবেসেছেন, সেবা করেছেন। 
ছাত্রাবাসে ছাত্রদের সঙ্গে থেকেছেন, রান্নাঘরে তাদের খাওয়া-দাওয়ার 
তদারক করেছেন, সন্ধ্যাবেলায় বসে ছেলেদের গল্প শুনিয়েছেন। ববীন্দ্রনাথ 
শিক্ষক বলতে ঠিক এমনটিই চেয়েছিলেন । বলেছেন, “আমার প্রয়োজন ছিল 
এমন সব লোক ধারা সেবাধর্ণ গ্রহণ করে এই কাজে নামতে পারবেন, 
ছাত্রদেরকে আত্মীয়জানে নিজেদের শ্রেষ্ঠ দীন দিতে পারবেন । বলা বাহুল্য, 
এ রকম মান্য সহজে মেলে না। জগদানন্দ ছিলেন সেই শ্রেণীর লোক ।” 

জগদানন্দবাবু ইস্থুলে ছাত্রদের অঙ্ক শেখাতেন, তাই বলে তিনি অঙ্কের 
মাস্টার নন। শিক্ষাব্যবস্থায় এই কথাটি বিশেষভাবে মনে রাখা প্রয়োজন 
যে শিক্ষকের পরিচয় যদি হয়-_ ইনি বাংল বা ইংরেজি, অঙ্ক বা সংস্কৃত 
কিংবা দর্শন বিজ্ঞানের অধ্যাপক তা! হলেই বুঝতে হবে, শিক্ষক হিসাবে 
তার দৌড় খুব বেশি নয়, দরও খুব উচু নয়। যিনি প্রকৃত শিক্ষক তিনি 


জগদানন্দ বায় ৪৭ 


কোনো বিশেষ বিষয়ের শিক্ষক নন-- গোট! মাস্থধটিই শিক্ষক অর্থাৎ তীর 
অধ্যয়ন-অধ্যাপনা, কথাবার্তা, হাসিখেলা, কুচি-মরজি, তার গুণগ্রাম, তার 
মুদ্রাদৌষ, সমস্ত মিলিয়ে যে ব্যক্তিত্বটি সেটিই তাঁর শিক্ষক চরিত্র। বাংলাদেশে 
শিক্ষক চরিত্রের সর্বোত্তম আদর্শ বিদ্যাসাগর-_ সে কি শুধু তার অধ্যাপনার 
কৃতিত্বগুণে? তিনি সংস্কত কলেজে মেঘদূত, কুমারসম্ভব পড়াতেন, না 
পাঁণিনির ব্যাকরণ পড়াতেন সে খবর নিয়ে আজ কে মাথা ঘামায়? 
প্রতিদিনের বাক্যে কর্মে চিন্তায় তিনি যে মহান ব্যক্তিত্বের পরিচয় দিয়েছেন 
তাতেই তার শিক্ষকজীবনের পূর্ণ মহিমা প্রকাশ পেয়েছে। 

শিক্ষককে নানা গুণে গুণান্বিত হতে হয় নতুবা ক্লাসের বাইরে 
শিক্ষার্থীদের চোখে তার কোনে অস্তিত্ব থাকে না। প্রথম যুগে শাস্তিনিকেতনের 
অধ্যাপকেরা সকলেই একাধিক গুণের অধিকারী ছিলেন। কেউ স্থলেখক, 
কেউ স্থগায়ক, কেউ কুশলী অভিনেতা, কেউ ওস্তাদ খেলোয়াড়। কেউ 
ছবি আকছেন, কেউ ব1 বা্যন্ত্র নিয়ে মেতে আছেন। কথায় বার্তায় 
সকলেই স্থুরসিক। কোনো-নাকোনো। গুণে প্রত্যেকেই ছেলেদের চোখে 
“হিরো” হয়ে বসেছেন। বল! নিশ্রয়োজন যে ক্লাসে অঙ্ক পড়িয়েই জগদানন্দ- 
বাবুর শিক্ষকতার কর্তব্য শেষ হয় নি। ক্লাসের বাইরে ছেলেদের কাছে 
বিজ্ঞানের গল্প বলেছেন ; ইস্কুলে একট! টেলিস্কোপ ছিল, কোনো! কোনো 
দিন রাঁত্তিরবে্লোয় সেই টেলিস্কোপের সাহাযো ছেলেদের গ্রহ-নক্ষত্জ চিনিয়ে 
দিয়েছেন, অবসর সময়ে ঘরে বসে বিজ্ঞানের বই লিখেছেন, ক্লাস্তি বোধ 
করলে আপন মনে বেহাল! বাঁজিয়েছেন, আবার নাটকের সময় অত্যাশ্চর্ধ 
অভিনয় করে সকলকে তাক লাগিয়ে দিয়েছেন। শারদোতনব-এ লক্ষেশ্থবের 
ভূমিকায় তাঁর অপূর্ব অভিনয় শান্তিনিকেতনে আজও অভিনয়নৈপুণ্যের 
দৃষটাস্তস্বরূপ হয়ে আছে। শিক্ষককে নানান ভূমিকায় দেখলে তবেই তাঁর 
সহজ “মাহুষী' রূপটি ছাত্রদের চোখে প্রত্যক্ষ হয়ে ওঠে । যে ছাত্ররা ক্লাসে 
অঙ্কের ভয়ে নির্বাক থাকত তারাই নাট্যমঞ্চে 'লঙ্ষমীপ্যাচ! বেরিয়েছে রে' 
বলে টেঁচিয়েছে। যৌথ জীবনের যৌগিক মিশ্রণে শিক্ষক-ছাত্রের ব্যবধান 
অনায়াসে ঘুচে যেত। সাধারণ কথাবার্তায়ও জগদানন্দবাবু অতিশয় স্বরসিক 
ছিলেন। তীর মুখের অনেক উক্তি শান্তিনিকেতনে এখনে! প্রবাঁদবাক্র' 
স্তায় লোকের মুখে মুখে প্রচাবিত। 


:৪৮ শাস্তিনিকেতনের এক যুগ 


তাঁর সেই আদর্শ শিক্ষকজীবনকে ঘিরে শাস্তিনিকেতনে রীতিমত একটি 
গলিজেও” গড়ে উঠেছে। এ লিজেণ্ড উপকথা বা রূপকথার অলীক 
কাহিনী নয়; সতা কাহিনী দিয়ে গড়া। আঁমি যে লিজেগ্ডের কথা বলছি 
তাঁর জন্ম সত্যিকারের ভালোবাসা থেকে । যে মান্ষকে আমরা যথার্থই 
ভালোবাঁদি তার কথাবার্তা, ধরন-ধারণ, নানা দিনের খুটিনাটি ঘটনা সবই 
আমাদের মনে গাঁথা হয়ে যায়। তাই থেকেই নানা গল্প কাহিনী মুখে মুখে 
চলতে থাকে । তখনকার দিনের ছাত্রদের কাছে জগদানন্দবাবুর সম্বন্ধে 
বছ গল্প আমরা শুনেছি। ছেলের! জগদানন্দবাবুকে খুবই ভয় করত কিন্ত 
তাই বলে ভালোবাসার অত্যাচার করতেও ছাঁড়ত না। মনটি সরস ছিল 
বলে সে-সব অত্যাচারের কৌতুকটি তিনি পুরোপুরি উপভোগ করতেন । 
বিদ্যালয়ের প্রথম ছাত্র রখীন্দ্রনাথ ঠাকুর তীর “পিতৃম্থৃতি গ্রন্থে এরূপ একটি 
অত্যাচার-কাহিনীর উল্লেখ করেছেন । বলেছেন, “একবার দোলের দিন 
রঙ-থেলা1! শেষ হলেও আমাদের আশ মিটল না, আর কী করা যায় 
ভাবছি, এমন সময় নজরে পড়ল মাস্টারমশায় পরিষ্কার কাপড় পরে স্নান 
মেরে একট! খাটের উপর বারান্দায় শুয়ে বিশ্রাম করছেন । কথাবার্তা নেই, 
আমরা কয়েকজন বড়ে! ছেলে খাটন্থদ্ধ তুলে নিয়ে হরিবোল দিতে দিতে 
একেবারে বাধের জলে নিয়ে ফেললুম। তিনি উঠে বসে উত্তম-মধ্যম ধমক 
দিতে লাগলেন, আমরা সেটা তেমন খেয়াল করলুম না, তীর ঠোঁটের এক 
কোণে একটুখানি হাঁসির রেখা দেখে মনে হল আমাদের এই ছেলেমানগষিতে 
তিনিও যেন মজা অনুভব করছেন । শেষে আমরা তাঁকে সেই অবস্থায় রেখে 
ফিরে যাচ্ছি দেখে ধমক দিয়ে উঠলেন, “ওটি হবে না, যেমন করে এনেছিস 
ঠিক তেমনি করে ফিরিয়ে নিয়ে যেতে হবে, খাঁট তোল বলছি!” আমরা 
আবার খাঁটখান! কাধে করে তাঁকে আশ্রমে যথাস্থানে ফিরিয়ে নিয়ে এলুম |” 

ববীন্দ্রনাঁথও বলেছেন, “জগদানন্দ ছিলেন যথার্থ হাশ্যরসিক, হাসতে 
জানতেন। তীর অর্জনের মধ্যেও লুকানো থাকত হাসি।." আশ্রমের 
বালকদের প্রতি তার শাসন ছিল বাহক, লেহ ছিল আস্তবিক।' বাইরেটা 
যেমন কক্ষ ভেতরটা তেমনি কোমল। যে ছেলেকে কঠিন বাক্যে জর্জরিত 
করেছেন, যাকে কিলট। চড়টা মেরেছেন তাকেই আবার ডেকে নিয়ে বিস্কুট 
বা লজেন্দ খাইয়েছেন। জগদীনন্মবাবুর হাতে মার খাওয়া ছেলেরা একটা 
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মৌভাগ্য বলে মনে করত। আমাদের সময়ে তনম্ববাবৃব মধ্যে এর খানিকটা 
আমর! আবার দেখতে পেয়েছি। বাইরে থেকে দেখে জগদানন্দবাবুকে 
অনেকে রসকষহীন কাটখোট্া মানুষ বলে ভুল করতেন । আমলে তিনি মানুষটি 
ছিলেন সকল রসের বসিক। একবার বসস্তোৎসবে ছেলেরা যখন “রাডিয়ে 
দিয়ে যাও গে! এবার” গানটির সঙ্গে প্রাণের আনন্দে নাচছিল তখন 
জগদানন্াবাঁবু উচ্ছুসিত হয়ে বলে উঠেছিলেন, 'আহা, এদের সঙ্কে আমারই 
যে নাচতে ইচ্ছে করছে। একি আর রসকষহীন মানুষের কথা! 
জগদানন্দবাবু ছেলেদের কাছে বিজ্ঞানের গল্প বলতেন সে কথাই শুধু 
বলেছি, তিনি যে ছেলেদের জন্যে সতেরো-আঠারোখান! বিজ্ঞানের বই 
লিখেছেন মে কথা বল! হয় নি। প্রত্যেকটি বই অতি মনোরম ভঙ্গিতে লেখা । 
ঠিক যেন গল্প বলে যাচ্ছেন। পড়বার সময় মনে হবে ছাপার অক্ষরগুলো কথা 
বলছে। এমনিতেও শুনেছি গল্প বলার অদ্ভুত ক্ষমতা ছিল। সন্ধেবেলায় 
ছেলেদের নিয়ে যখন গল্প বলতে বসতেন তখন ছেলের মাঝে মাঝে বলত, 
ভূতের গল্প বলুন। বলতেন, বেশ তাই হবে । আগে তবে আলোটা নিবু- 
নিবু করে দাও । বাইরে ঝি'ঝি ডাকছে, ঘরের মধ্যে আধো-অন্ধকারে তিনি 
ভূতের গল্প জুড়ে দিতেন, ছেলেদের গায়ে কাট] দিত। অদ্ভূত বলবার ভঙ্গি। 
বিজ্ঞানের কথ! যখন আলোচন! করেছেন তখনে! এমনি করে গল্পই বলেছেন। 
তবে এখানে ভঙ্গিটা একটু আলাদা । ওখানে যেমন আলোট! নিবু-নিবু 
করতে বলেছেন এখানে বলছেন, ভালো করে চোখ মেলে দেখে1-- শালিখ 
দুটো ঝগড়া করছে কেন? চড়ুই পাখিটা! বাস্ত হয়ে কী বলছে? ডেটা 
কী দেখে অত নাচানাচি করছে? কিংবা এই দেখো পোকা-খেগো গাছ 
কেমন পোকা ধরে খাচ্ছে! ইত্যাদি ইতাদি। এখানে বলা আবশ্যক যে 
এ গল্প বলার রীতি তাঁর লেখার স্টাইলকে যথেষ্ট সাহায্য করেছে। একে 
বলা যায়, বলার ঢঙে লেখা । এ সম্পর্কে আর একটি কথাও বিশেষভাবে 
উল্লেখযোগ্য । জগদানন্দবাবু বিষ্ভালয়ের ছেলেমেয়েদের কাছে যে বিজ্ঞানের 
গল্প বলতেন, তাঁর লেখা বইয়ের মারফত সারা বাংলাদেশের ছেলেমেয়েদের 
তিনি সে গল্প শুনিয়েছেন। সেদিক থেকে তিনি শুধু শাস্তিনিকেতন বিগ্ভালয়ের 
শিক্ষক নন, সমস্ত বাংলাদেশেরই বিজ্ঞান শিক্ষকের আসন গ্রহণ করেছিলেন । 
তার সে কাজের মাহাত্মা স্বয়খবুবীন্দনাথ স্বীকার, করেছেন। বলেছেন, 


৫৬ শাস্তিনিকেতনের এক যুগ 


“জ্ঞানের ভোজে এ দ্বেশে তিনিই সব প্রথমে কাঁচা বয়সের পিপাহদের কাছে 
বিজ্ঞানের সহজ পথ্য পরিবেশন করেছিলেন ।” 

শাস্তিনিকেতনের ছাত্র ন! হয়েও পূর্ববঙ্গের এক গ্রামে বসে আমি তার 
পরিবেশনের প্রসাদ পেয়েছি । ছেলেবেলায় তাঁর বই পড়ে প্রচুর আনন্দ 
পেয়েছি, অনেক শিখেছি। এ ছাড়া একবার আরে! অন্তরঙ্গভাবেই তাকে 
জানবার সৌভাগ্য হয়েছিল। এই সথযোগে সে কথাটাও বলে নিই। আমি 
যখন খুব ছোটো-_ এখানকার শিশুবিভাগের ছেলেদের মতো বয়েস-_ তখন 
আকাশে হ্যালির ধুমকেতু দেখা দিয়েছিল। আমার সে বয়সে এমন 
অত্যাশ্্য জিনিস আমি আর দেখি নি। ধুমকেতু ব্যাপারটা কী জানবার 
জন্তে খুব একটা কৌতুহল হয়েছিল ।* আমার পিতা সাধ্যমত ধূমকেতু সম্বন্ধে 
আমাকে কিছু কিছু বলেছিলেন। আর বলেছিলেন, ভালো কবে জানতে 
চাঁও তো! শান্তিনিকেতনে জগদানন্দ রায় মশায়কে লেখো, তিনি সব কথা 
ভালো! করে বুঝিয়ে দেবেন। আমি অনেক ভেবেচিস্তে আমার আকা- 
বাকা অক্ষরে তাঁকে এক চিঠি লিখে পাঠিয়েছিলাম। খুব আশ্চর্যের কথা! 
যে দুদিন যেতে-না-ষেতেই চিঠির জবাঁব এসে গেল। ছু পাতা৷ জোড়া লম্বা 
এক চিঠি। তাতে কী সুন্দর করে যে ধুমকেতুর ইতিবৃত্তাস্ত লিখে 
পাঠিয়েছিলেন সে কী বলব। চিঠি নয় তো, মনে হয়েছে আমার পাশে 
বসে ধূমকেতুর গল্প বলে যাচ্ছেন। আমি যে নিতান্তই নাবালক সে তিনি 
আমার হাতের লেখা দেখেই বুঝেছিলেন কিন্তু তাই বলে আমাকে এতটুকু 
উপেক্ষা করেন নি। ধার] জাত-শিক্ষক তারা ছোটোদের শুধু ভালোবাসেন 
না, শ্রদ্ধাও করেন। 

শান্তিনিকেতন সম্বন্ধে একটি কথা আজ অনেকেই ভুলে বসে আছেন। 
শান্তিনিকেতনকে রবীন্দ্রনাথ সমগ্র দেশের জন্য শিক্ষার একটি বিকিরণ-কেন্দ্র 
হিমাবে ব্যবহার করেছেন। এ উদ্দেশ্তেই বিধুশেখর শাস্ত্রী মশীয়কে পালি 
ভাষার চর্চায় এবং বোৌদ্ধশান্ত্রের আলোচনায় উৎসাহিত করেছিলেন, 
ক্ষিতিমোহনবাবুকে মধ্যযুগীয় সম্তদ্দের বাণীসন্ধানে এবং ব্যাখ্যানে প্রেরণ! 
জুগিয়েছিলেন এবং হরিচরণবাবুকে বাংলাভাষার স্থবৃহৎ অভিধান রচনায় 
নিযুক্ত করেছিলেন। জগদানন্দবাবুর বিজ্ঞানচর্চা এবং বিজ্ঞান প্রচারের মূলেও 
এ একই উদেশ্টু। 


জগদনিন্দ রায় ৫১. 


শান্তিনিকেতনে জগদানন্দবাবু শুধু অধ্যয়ন অধ্যাপনা এবং বিজ্ঞান-গ্রন্ 
বচন! নিয়েই কাটান নি। বিদ্ালয়ের অনেকখানি দায়-দায়িত্ব তাকে বরাবর 
বহন করতে হয়েছে। শাস্তিনিকেতনের তখন অনটনের সংসার; শুন্য 
তহবিলের ঘাটতি পূরণে রবীন্দ্রনাথ যখন বিব্রত, জগদানন্দ তখন বায় মংকোচের 
উপায় উদ্ভাবনে ব্যাপৃত। আশ্রম-পরিবারটিকে একান্তভাবে আপনার মনে 
করতেন বলে অধ্যাপকরা! সকলেই, নানাভাবে এর দায়মোচনের চেষ্টা 
করতেন। তবে তেমন তেমন সংকট-মুহূর্তে জগদানন্দবাবুই ছিলেন প্রধান 
পরামর্শদাতা । জগদানন্দবাবু এককালে বিষ্ভালয়ের এবং আশ্রমের সর্বাধ্যক্ষরূপে 
কাজ করেছেন। সে কাজ কী অপূর্ব নিষ্ঠার সঙ্গে সম্পন্ন করেছেন তার 
অকু ্বীকৃতি আছে রবীন্দ্রনাথের চিঠিপন্র্ে। শাস্তিনিকেতনে তখন নির্বাচনের 
দ্বারা অধ্যক্ষ নিযুক্ত হতেন। বিদ্যালয়-পরিচালনার ভার তার উপরে ছেড়ে 
দিয়ে রবীন্দ্রনাথ কতখানি নিশ্চিম্ত ছিলেন তার প্রমাণ এঁ চিঠিতে । লিখেছেন, 
“আগামী ৭ই পৌষে পুনরায় তোমার রাজ্যাভিষেক হয়, এইটি আমার ইচ্ছা! ।” 
শুধু গুকদেব নন, আশ্রমবাসী সকলের মুখে তার জয়ধ্বনি শোনা যেত।, 
সেই জয়ধ্বনি আজও তার প্রাক্তন ছাত্রদের মুখে মুখে প্রচারিত। 


হরিচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় 


শান্তিনিকেতন বিষ্ভালয়ের প্রথম যুগে ধারা রবীন্দ্রনাথের আহ্বানে বিদ্যালয়ের 
কাজে এসে যোগ দিয়েছিলেন তারা সকলেই অসাধারণ ব্যক্তি ছিলেন এমন 
কথা কেউ বলবে না। দু-একজন অবশ্যই অসাধারণ ছিলেন, তাদের কথ! 
আলাদা । কিন্তু অন্যান্তদের বেলায় এ কথ! নিবিবার্দে বলা যেতে পারে যে 
বিদ্যায় বুদ্ধিতে তাদের,সুমকক্ষ ব্যক্তির অভাব দেশে তখনো ছিল না, এখনো 
নেই। অথচ নিজ নিজ ক্ষেত্রে এরাও অনেকেই অসাধারণ কৃতিত্বের পরিচয় 
দ্িয়েছেন। এরা শ্থেচ্ছায় এমন-সব কার্ভাঁর ম্বহস্তে গ্রহণ করেছিলেন, 
আজকের সাংসারিক-বুদ্ধি-সম্পন্ন ব্যক্তিরা যাকে হঠকারিতা বলে মনে করবেন। 
মনে হবে আপন সাধ্যসীমা ভুলে গিয়ে তারা সাধ্যাতীতের হ্বপ্র দেখেছেন। 
কিন্তু শেষ পর্যস্ত সকল অবিশ্বাসীর অবিশ্বাসকে মিথ্যা প্রতিপন্ন করে আপন 
সাধনায় সিদ্ধিলাভ করেছেন। বাস্তবিক পক্ষে তাঁর! যেভাবে কাজ করেছেন 
তাকে একমাত্র সাধনা নামেই অভিহিত কর! যায়, মাস-মাহিনার চাকুরে 
ছার এ-জীতীয় কাজ কখনোই সম্ভব নয়। যে কাজে বহুজনের মিলিত 
প্রয্ীস প্রয়োজন কখনে। কখনো। সম্পূর্ণ একক চেষ্টায় সে কাজ সম্পন্ন 
হয়েছে। কর্তা অকিঞ্চন, কীন্তি হুমহাঁন। আপাতদৃষ্টিতে মনে হতে পারে 
কর্তার তুলনায় কীতি বহুগুণে বৃহত্। বন্তত তা নয়, কীতি কখনো কর্তাকে 
ছাড়িয়ে যায় না। বাহৃত য দৃষ্টিগোচর ছিল না সেই শক্তি তাদের 
চরিজ্ের মধ্যে নিহিত ছিল । ন্ুবৃহৎ কার্ধে সব চেয়ে বেশি প্রয়োজন নিষ্ঠা 
এবং অভিনিবেশ। বিষ্যাবুদ্ধি তো৷ ছিলই, তদুপরি উক্ত দুই -গুণসন্নিপাতে 
সাধারণ মাছষের হবারাও অসাধারণ কার্য সম্পাদন সম্ভব হয়েছিল। 

এর কৃতিত্ব অনেকাংশে শাস্তিনিকেতনের প্রাপা, কারণ এরূপ মাহ 
শীস্তিনিকেতন নিজ হাতে তৈরি করেছে । আমাদের দেশে ম্বান-মাহাত্ময 
বলে একটা কথা আছে; সেটা কেবলমাত্র শ্থান-বিশেষের মাটি-জল-হাওয়ার 
গুণ নয়। সে স্থবানই মহৎ যে স্থান মানুষের কাছ থেকে বড়ো কিছু দাঁবি 
করতে জানে । দাবি করবার অধিকার সব স্থানের থাকে না। সে 
অধিকার অর্জন করতে হয়-_ অর্জন করতে হয় নিজের দান-শক্তির দ্বার! । 
যে দিতে জানে সেই দাবি করতে জানে । আমাদের শিক্ষাক্ষেত্রে 
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শীস্তিনিকেতনের দাঁন অপরিসীম । শাস্তিনিকেতনই দেশকে প্রথম শিখিয়েছে 
যে বি্ভালয় কেবলমাত্র বিছ্যাদদানের স্থান নয়, বিদ্যার্চার স্থান? শুধু বিদ্যাচর্চা 
নয়, বিদ্যা-বিকিরণের স্থান। বিদ্যার্জনের পথ স্থগম করে দেওয়া বিষ্া- 
কেন্দ্রের অন্যতম প্রধান কর্তব্য । যে সময়ে আমাদের দেশের বিশ্ববিদ্যালয় 
সমৃহও এ-নব কথা! ভাবে নি শান্তিনিকেতন বিদ্যালয় তার শৈশবেই দে-সব' 
কথ! ভেবেছে এবং সেজন্যে নিজেকে প্ররস্ত করেছে। শাস্তিনিকেতনের 
স্বান-মাহাত্া বলতে এই অর্থেই বলেছি। এ ছাড়া রবীন্দ্রনাথ নিজের 
সর্বশক্তি নিয়োগ করেছিলেন শাস্তিনিকেতনের সেবায়। সেই জোরে তিনি 
বাদের আহ্বান করেছিলেন তাঁদের কাছ থেকে নিঃসংকোচে সর্বশক্তি 
নিয়োগের দাবি করতে পেরেছিলেন । 

হরিচরণ বন্দোপাধ্যায় মশায় যখন রবীন্দ্রনাথের নির্দেশে বঙ্গীয় শবকোষ 
রচনায় প্রবৃত্ত হন তখন বঙ্গীয় পণ্ডিত সমাজে তিনি সম্পূর্ণ অপবিচিত 
ছিলেন। বয়সে নবীন, অভিজ্ঞতীয় অপ্রবীণ, বিশ্ববিদ্যালয়ের ছাঁপটুকু পর্বস্ত 
নেই, প্রামাণিক কোনো! গ্রন্থ রচনা করে পাগ্ডিত্যের পরীক্ষায় উত্তীর্ণ 
হন নি। এরপ ত্ববৃহৎ কাজের জন্যে তীর প্রস্ততি কতখানি সে বিষয়ে 
সাধারণের মনে সংশয় থাকা শ্বাভাবিক। কিন্ত দেখা যায় রবীন্রনাথের 
মনে বিন্দুমাত্র সংশয় ছিল না; থাকলে এমন নিশ্চিন্ত মনে এই বিশাল 
কার্ধভার তাঁর উপরে ন্যন্ত করতে পারতেন না। এই সম্পর্কে একটি কথা 
অনেক সময় আমার মনে হয়েছে। শান্তিনিকেতনের প্রথম ধুগে 
রবীন্দ্রনাথের অধ্যাপক-নির্বাচন অনেকট! যেন শেক্সপীয়ারের প্রট-নির্বাচনের 
মতো। হাতের কাছে যেমন-তেমন একটা গল্প পেলেই হল, শেক্সপীয়ার 
চোখ বুজে তাকেই গ্রহণ করেছেন। প্রতিভাবানের হাতে ছাই ধরলেও 
মোন! হয়ে যায়। অত্যন্ত শীর্ণ বিবর্ণ কাহিনীও রক্তমাংস-অস্থিমজ্জার সংযোগে 
পরিপুষ্ট হয়ে উঠেছে, রঙে রসে পূর্ণতা লাভ করেছে, নিপ্রাণ কাহিনী 
প্রাণের ম্পন্দনে অপূর্ব বিস্ময়ে পরিণত হয়েছে। পণ্ডিত সমালোচকদের 
মতে মূল কাহিনীতে শেক্সপীরীয় এশ্বর্ষের আভাস মাত্র ছিল না। অবশ্থ 
এমন হওয়া অসম্ভব নয় ঘে একমাজ্জ শেক্সপীয়ারের কবিদৃ্টিতেই সেই-সব 
শীর্ণ কাহিনীর অগ্রচ্চারিত সম্ভাবনাটুকু ধর! পড়েছিল । রবীন্দ্রনাথ সম্পর্কেও 
এ কথা প্রযোজ্য । আপাতদৃিতে যে মান্য সাধারণ তারও প্রচ্ছন্ন সম্ভাবন! 
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রবীন্দ্রনাথের সর্বদর্শা দৃষ্টিকে এড়াতে পারে নি। জমিদারি সেরেন্তার 
কর্মচারীকে অধ্যাপনার কাজে ডেকে এনে একজনকে দিয়ে লিখিয়েছেন 
ছেলেমেয়েদের উপযোগী করে বাংলা ভাষায় প্রথম বিজ্ঞান-গ্রস্থমালা, 
আর-একজনকে দিয়ে বাংল! ভাষার বৃহত্তম অভিধান। বিধুশেখর শান্ত 
ইংরেজি ভাষায় অনভিজ্ঞ টোলের পণ্ডিত, সেই মানুষ কালক্রমে বহুভাষাবিদ 
পণ্ডিতে পরিণত হলেন-_- ভারতীয় পণ্ডিতসমাজে সর্বাগ্রগণ্যদের অন্যতম । 
ক্ষিতিমোহন সেনও সংস্কৃতজ্ঞ পণ্ডিত, তারও জিজ্ঞাম! নতুন পথে প্রবাহিত 
হল-_ মধ্যযুগীয় সাধুসম্তদের বাঁণী সংগ্রহ করে ভারতীয় জীবন নাধনার 
বিশ্বতগ্রায় এক অধ্যায়কে পুনরুজ্জীবিত করলেন। এ সমস্তই সম্ভব হয়েছিল 
রবীন্দ্রনাথের অন্ুপ্রেরণাঁয়। তিনি দাবি করেছেন, এর] প্রাণপণে সেই 
দাবি পূরণ করেছেন। দাঁবি পূরণ করতে গিয়ে এদের শক্তি দিনে দিনে 
বিকাশ লাভ করেছে। ক্ষিতিমোহনবাঁবু বলতেন, গুরুদেব নিজ হাতে 
আমাদের গড়ে নিয়েছেন, নইলে যে বিষ্ভা শিখে এসেছিলাম, তাও ঠিকমত 
ব্যবহার কর! আমাদের সাধ্যে কুলোতো। না। 

রবীন্দ্রনাথ যে চোখ বুজে এদের গ্রহণ করেছিলেন এমন নয়, চোখ 
মেলেই করেছিলেন । মানুষ যাচাই করবার বিশেষ একটি রীতি তার ছিল। 
প্রথমেই দেখে নিতেন দৈনন্দিনের দাবি মিটিয়ে মানুষটির মধ্যে উদ্বৃত্ত 
কিছু আছে কিনা । ববীন্দ্রনাথের সারা জীবনের সাধঙ্গ! উদ্‌বৃত্তের সাধন] । 
সংসারের পনেরো-আন। মান্যই আটপৌরে, তাদের দিয়ে নিত্যদিনের গৃহ- 
স্থালির কাজটুকু শুধু চলে, বাড়তি কিছু দেবার মতে! সম্বল এদের নেই। 
জমিদারি মহল্প। পরিদর্শন করতে গিয়ে আমিনের সেবেস্তায় নিযুক্ত হরিচরণকে 
জিজ্ঞেস করেছিলেন--দিনে সেবরেস্তায় কাঁজ কর, রান্রিতে কী কর? 
হরিচরণ সসংকোচে বলেছিলেন, সন্ধ্যাবেলায় তিনি একটু সংস্কতের চর্চা 
করেন। একখান! বইয়ের পাওুলিপিও প্রস্তত আছে। পাওুলিপিটি চেয়ে 
নিয়ে দেখে নিলেন। মানুষ কিভাবে অবসর যাঁপন করে তাই দিয়ে তার 
প্রকৃত পরিচয়। যাঁর মধ্যে উদ্বৃত্ত কিছু নেই তার অবসর কাটে না। এ 
সাঁমান্ত বাঁক্যালাপ থেকেই হুরিচরণবাবুর ভবিষ্ৎ সম্ভাবনাঁটি কবি দেখতে 
পেয়েছিলেন। এই কারণেই অত্যল্লকালমধ্যে ম্যানেজারের নিকট নির্দেশ 
এল--তোমার সংস্কৃতজ্ঞ কর্মচারীটিকে শাস্তিনিকেতনে পাঠিয়ে দাও । কৰি 
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তখন বিস্ভালয়ের প্রয়োজনে “সংস্কৃতগ্রবেশ' নামে একটি পুস্তক রচনায় 
নিযুক্ত ছিলেন। সংস্কত শিক্ষার সহজ প্রণালী উদ্ভাবনই এ পুস্তকের উদ্দেশ 
ছিল। হরিচরণবাবু আসবার পবে কৰি তার অসমাপ্ত পাওুলিপিটি 
হরিচরণবাবুর হস্তে অর্পণ করেন। অধ্যাপনা-কার্ধের অবসরে তিনি কবির 
নির্দেশমত এ পুস্তকরচনা সমাগত করেন। 

১৩০৯ সালে অর্থাৎ বিগ্ভালয় প্রতিষ্ঠার বসরকাল মধ্যেই হরিচরণবাবু 
শাস্তিনিকেতনের কাজে যোগ দিয়েছিলেন। কর্মনিষ্ঠার ঘ্বারা অল্লকাল 
মধ্যেই নিঃসন্দেহে রবীন্দ্রনাথের শ্রদ্ধা আকর্ষণ করেছিলেন, নতুবা! কাজে 
যোগ দেবার পর দু বংসর অতিক্রান্ত হতে-না-হতেই ৩৭।৩৮ বত্সরের এক 
যুবককে এ স্থবৃহৎ অভিধান রচনার কার্ধে আহ্বান করতেন না। অপরপক্ষে 
শান্তিনিকেতনে বসবাসের শুক থেকেই বিদ্যাচর্চায় যে উৎসাহ এবং উদ্দীপনা 
তিনি বৌধ করেছেন মে-কথা আত্মপরিচয়-প্রনঙ্গে হরিচরণবাবু নিজ মুখেই 
ব্যক্ত করেছেন। সুতরাং ববীন্দ্রনাথের প্রস্তাব তার কাছে দেবতার 
আশীর্বাদের মতো! মনে হয়েছে। তিনি তৎক্ষণাৎ নতহদয়ে নতমস্তকে কবির 
আদেশ শিরোধার্য করে নিলেন। ১৩১২ সালে অভিধান রচনার শুচনা, 
রচনাকার্য সমাঞ্ধ হল ১৩৩০ সালে। মাঝে আর্থিক অনটনের দরুন 
শাস্তিনিকেতনের কর্ম ত্যাগ করে তাকে কিছুকালের জন্য কলকাতায় যেতে 
হয় এবং অভিধান-সংকলনের কাজ বন্ধ থাকে । এটি তার নিজের পক্ষে 
যেমন রবীন্দ্রনাথের পক্ষেও তেমনি ক্লেশের কারণ হয়েছিল। তাঁকে অবিলম্বে 
শাস্তিনিকেতনে ফিরিয়ে আনবার জন্যে কবি নিজেই উদ্যোগী হুলেন। 
রবীন্দ্রনাথের আবেদনক্রমে বিদ্যোৎ্সাহী মহারাজ মণীন্রচন্ত্র নন্দী অভিধান- 
রচনাকার্ধে সহায়তার উদ্দেস্তে হরিচরণবাবুর জন্য মাসিক পঞ্চাশ টাকার 
একটি বুত্তি ধার্ধ করেন। ১৩১৮ সাল থেকে অভিধাঁন-সংকলনকার্য শেষ 
হওয়] পর্বস্ত তেরে! বসরকাঁল তিনি এই বৃত্তি ভোগ করেছেন। বাংলা- 
দেশের গৌরবের কথা! যে, ইংরেজি ভাষার প্রথম অভিধান-রচয়িতা ভক্টর 
জনসন যে সহায়তা থেকে বঞ্চিত হয়েছিলেন, হরিচরণবাবুর বেলায় ত1 ঘটে 
নি। মহারাজের মহাহ্ুভবতার কথা শেষ পর্যস্ত কৃতজ্ঞচিত্তে ম্মরণ করেছেন; 
আর রবীন্দ্রনাথ যে তার জন্তেই উপযাঁচক হয়ে মহারাজের কাছে আবেদন 
জানিয়েছিলেন সে কথাও মূহুর্তের জন্য বিস্বত হন নি। মুত্রণকার্ধ . শুরু 
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হবার পূর্বেই মহারাজ মণীক্চন্দ্রের মৃত্যু হয়। ধার সহায়তায় অভিধান 
রচনা সম্ভব হল তাকে শ্বহস্তে একখণ্ড অভিধান কৃতজ্ঞতার অর্থ্যম্বরপ অর্পণ 
করতে পাবেন নি, এই ছুঃখটি শেষ পর্যন্ত তার মনে ছিল। ১০৫ খণ্ডে 
সমাপ্ত অভিধান-মুদ্রণ শেষ হবার পূর্বে ববীন্দ্রনাথও বিদাঁয় নিলেন । হরিচর্ণ- 
বাবুর করুণ উক্তি, “যিনি প্রেরণাদাতা, ধার অভীষ্ট এই গ্রন্থ তিনি ত্বর্গত, 
তার হাতে এর শেষ খণ্ড অর্পণ করতে পারি নি। কিন্তু হরিচরণবাবু 
সম্পর্কে রবীন্দ্রনাথের ভবিস্তদ্বাণী মিথ্যা হয় নি। বলেছিলেন, “মহারাঁজের 
বুস্তিলাভ ঈশ্বরের অভিপ্রেতঃ অভিধানের সমাপ্তির পূর্বে তোমার জীবননাশের 
শঙ্কা নাই। কবিবাক্য মিথ্যা হয় না, এ ক্ষেত্রেও হয় নি। 

পাণ্ুলিপির কাজ শেষ হয় ১৩৩* সনে । তার পরেও প্রায় দশ বৎসর 
কাঁল অপেক্ষা করতে হয়েছে-_ অর্থাভাবে মুদ্রণকার্ষে হাত দেওয়া সম্ভব হয় 
নি। এরূপ বিরাট গ্রন্থ প্রকাশের সামর্থ্য বিশ্বভারতীর ছিল না। অবশ্য 
মাঝে এই কয়েক বসরও তিনি অভিধানের নান। পরিবর্তন-পরিবর্ধনের কাজ 
নিয়েই ব্যস্ত ছিলেন। অবশেষে ১৩৩৯ সালে মুদ্রণকার্ধ শুরু হয়। তিনি 
নিজেই তার যৎকিঞ্চিৎ সম্বল নিয়ে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র খণ্ডে ক্রমশ প্রকাশের 
আয়োজন করেন। প্রাচ্যবিগ্ভামহার্পৰ নগেন্দ্রনাথ বন্থ মহাশয় মুদ্রণব্যাপারে 
উদ্ভোগী হয়েছিলেন। শাস্তিনিকেতনের প্রাক্তন ছাত্রর1 এবং শাস্তিনিকেতনের 
অনুরাগী কিছুসংখ্যক শিক্ষিত ব্যক্তি নিয়মিত গ্রাহক হয়ে এই ব্যাপাকে 
যথেষ্ট আনুকূল্য করেন। 

১৩১২ সালে রচনার সুচনা, ১৩৫২ সালে মৃদ্রণকার্য সমাগত । জীবনের 
চঙ্লিশটি বছর এক ধ্যান, এক জ্ঞান, এক কাজ নিয়ে কাটিয়েছেন। এ এক 
মহাযোগীর জীবন । বাঙালি চরিত্রে অনেক গুণ আছে, কিন্তু নিষ্ঠার অভাব। 
এদিক থেকে হরিচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় বাঁডালিজাতির সম্মুখে এক অত্যুজ্জল 
দৃষ্টান্ত রেখে গিয়েছেন। নিষ্ঠার যথার্থ পুরস্কার অভীষ্ট কার্ষের সফল সমাপ্তি। 
এর অধিক কোনো প্রত্যাশ! তাঁর ছিল না। সুখের বিষয়, লৌকিক পুরস্কারও 
কিছু তার ভাগ্যে জুটেছে। কলকাতা বিশ্ববিদ্ালয় তকে সরোজিনী স্বর্ণপদক 
দিয়ে সম্মীনিত করেছেন। শান্তিনিকেতন আশ্রমিক সংঘ প্রাচীন ভারতীয় 
বীতিতে ষোড়শোপচারে সম্বর্ধনা জাপন করেছিলেন। সর্বশেষে বিশ্বভারতী 
তাঁকে “দেশিকোত্বম” (ডি, লিট.) উপাধিদানে সম্মানিত করেন। 


হরিচবণ বন্দ্যোপাধ্যায় ৫৭ 


অভিধান-জাতীয় গ্রন্থের গুণাগুণ বিচারের ক্ষমত আমার নাই। এ 
বিষয়ে বিশেষজ্ঞরাই মতামত দেবার অধিকারী । কোনে! কোনো বিশেষজ্ঞের 
মুখে শুনেছি অভিধানে কিছু কিছু ঘাটতি আছে। এপ বৃহৎ ব্যাপারে-_ 
বিশেষ করে একক চেষ্টায়-_ কিছু ক্রটি-ঝ্চ্যুতি থাকা অসম্ভব নয়। সাহিত্য 
অকাদেমীর উদ্যোগে অভিধানের পুনমুদ্রণ হয়েছে; পুনর্ুদ্রণের পূর্বে 
বিশেষজ্ঞদের ছার! একবার পুনর্মার্জনার ব্যবস্থা করে নিলে বোধ করি 
ভালোই হত। অন্যান্য দেশে এরূপ কার্য কোনো বিশ্ববিষ্ঠালয় বা কোনো 
বিদ্বৎ পরিষৎ অর্থাৎ পত্তিত গোঠীর দ্বার] সম্পন্ন হয়েছে, একক চেষ্টায় এবূপ 
বিরাট কাজের দৃষ্টান্ত বিরল। এই অভিধানের প্রধান বৈশিষ্ট্যব_ বাংল 
এবং সংস্কৃত সাহিত্য থেকে প্রত্যেক শব্দের বহুবিধ প্রয়োগের দৃষ্টাস্ত আহরণ । 
এই কার্ধে যে শ্রম এবং জ্ঞানের প্রয়োজন হয়েছে তা ভাবলে বিস্মিত হতে 
হয়। আমর! যাঁরা বিশেষজ্ঞ নই, তাদের কাছে অভিধানের এই অঙ্গটি 
মহামূল্য, ব্যক্তিগতভাবে আমি এর কাছে অশেষ খণে খণী। 

আমি যখন শাস্তিনিকেতনের কাজে যোগ দিই তখনো অভিধানের 
যুদ্রণকার্ধ শেষ হয় নি। লাইব্রেরিগৃহের একটি অনতিপ্রশস্ত প্রকোষ্ঠে তাঁকে 
নিবিষ্ট মনে কাঁজ করতে দেখেছি । 

প্রথম ' যুগের কর্মীদের সম্পর্কে দ্বিজেন্্রনাথ ঠাকুর মহাশয় একটি করে 
চৌপদী লিখে দিয়েছিলেন । একান্ত মনে কাজে মগ্ন হরিচরণবাঁবুকে দেখে 
তার সম্পর্কিত শ্লোকটি আমার মনে পড়ে যেত-_ 

কোথা গে! ডুব মেরে রয়েছ তলে 
হরিচরণ! কোন্‌ গরতে? 
বুঝেছি! শব্দ-অব.ধি-জলে 
মুঠাচ্ছ খুব অরথে ! 
কোথায় কোন্‌ গর্ভে বসে হরিচরণ শব্দবারিধি থেকে মূঠো মুঠো অর্থ” 
কুড়োচ্ছেন__ বর্ণনার সঙ্গে নিবিষ্টচিত্ত আভিধানিকের মৃত্তিটি দিব্যি মিলে ফেত। 
বল। বাহুল্য, তখন তিনি বিশ্বভারতীর কাজ থেকে অবসর গ্রহণ 
করেছেন, বয়স পঁচাত্তর উত্তীর্ণ । তখনকার দিনে কে কবে অবসর গ্রহণ 
করতেন জানবার কোনে! উপায় ছিল না, কারণ অবসর গ্রহণের পরেও 
তারা পূর্ববৎ নিজ আসনে নিজ কাঁজে অভিনিবিষ্ট থাকতেন। কাজের 
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সঙ্গে মাস-মাহিনার কোনো সম্পর্ক ছিল না। উল্লেখ করা প্রয়োজন যে 
তিনি অভিধান ছাড়াও কয়েকখান' গ্রন্থ রচনা! করে গিয়েছেন । 

অভিধান-যুদ্রণ শেষ হবার পরেও তাকে নিত্য দেখেছি। প্রাতংভ্রমণ 
এবং সান্ধ্যভ্রমণ নিত্যকর্ম ছিল। পথে দেখা হলে ক্ষীণদৃষ্টিববত সব সময় 
,লৌকজন চিনতে পারতেন না। কখনো চিনতে পারলে সন্গেহে কুশলবার্তা 
জিগগেস করতেন। বিরানব্ব্‌ই বৎসর বয়সে (১৯৫৯ সালে ) তিনি দেহরক্ষা 
করেছেন। শেষ পর্বস্ত মস্তিষ্কের শক্তি অটুট ছিল। শেষ বয়নে তাকে 
'দেখলে একটি কথা প্রায়ই মনে হর্ত। ইংরেজ এঁতিহাঁসিক তথা সাহিত্যিক 
গিবন তাঁর “দি ডিক্লাইন আযাও ফল অফ দি রোমান এম্পায়ার” নামক গ্রন্থের 
রচন! সমাপ্ত করে বলেছিলেন, হঠাৎ মনে হল জীবনের সব কাজ ফুরিয়ে 
গিয়েছে, কিছুই আর করবার নেই। মনে খুব একটা অবসাদের ভাব 
এসেছিল। গিবন উক্ত গ্রন্থ গ্রণয়নে দীর্ঘ বারে! বৎসর কাল একান্ত মনে 
নিযুক্ত ছিলেন, আর হবিচরণবাবু জীবনের চল্লিশ বৎসর কাল অনন্যমনা হয়ে 
এক কাজে মগ্ন ছিলেন। কর্মাবদানে তাঁর মনের অবস্থা কেমন হয়েছিল 
জানতে কৌতুহল হত। গ্রন্থ সমাপ্তির পরেও চৌদ্দ বৎসর তিনি জীবিত 
ছিলেন। যখনই দেখেছি তকে প্রসন্নচিত্ত বলেই মনে হত। এরূপ নাধক 
মীঙগষের মনে কোথাও একটি প্রশান্তি বিরাজ করে। এজন্য স্থখে-দুঃখে 
কখনো! তারা বিচলিত হন না। 


অজিতকুমার চক্রবর্তী 


'অজিতকুমার চক্রবর্তীর নামটি শাস্তিনিকেতনের ইতিহাসে সতীশচন্ত্র রায়ের 
নামের সঙ্গে যুক্ত হয়ে আছে। অজিতকুমার অতি অল্প বয়সেই-_ সতীশচন্ত্রেরও 
আগে-_ রবীন্দ্রনাথের সংস্পর্শে এসেছিলেন। বাস্তবিকপক্ষে রবীন্দ্রনাথের 
সঙ্গে সতীশচন্দ্রের পরিচয়ের সুত্রপাঁত অজিতবাবুই করে দিয়েছিলেন । কবিতার 
খাতাসমেত কবি-বন্ধুকে রবীন্দ্রনাথের সুমুখে এনে হাঁজির করেছিলেন। 
দুজনেই বাঁলকবয়সী-_ দুজনের মধ্যে আবার অজিতকুমারই বয়ঃকনিষ্ঠ। 
এদের সম্বন্ধে একটি কথ! অনেক সময়েই আমার মনে হয়েছে। দুজনেই 
অতি অল্নবয়দে গত হয়েছেন কিন্তু কথায় কাজে লেখায় চিন্তায় এরা যে 
পরিণত মনের পরিচয় দিয়েছেন তা এ বয়সের পক্ষে রীতিমত বিশ্ময়কর । 
প্রতিভার ছৌয়াচ না থাকলে শুধু বিদ্যায় বুদ্ধিতে এতখানি হয় না। এ- 
কথা নিশ্চিত যে এবা কোনে! দিক থেকেই অন্য দশজনের মতো নন, 
একেবারেই অনন্ত। 

সতীশচন্দ্রের ন্যায় অজিতকুমারও বিদ্যালয়ের কাজে যোগ দিয়েছিলেন 
বলতে গেলে বালক বয়মে। অতিশয় মেধাবী ছাত্র, অতি অল্প বয়সে-- 
শুনেছি মাত্র আঠারো ব্সর বয়সে তিনি বি. এ. পরীক্ষায় উত্তীর্ণ 
হয়েছিলেন। অধ্যাপক মোহিতচন্ত্র সেন ছিলেন বি. এ, পরীক্ষায় দর্শন- 
শাস্ত্রের পরীক্ষক। অজিতকুমারের উত্তরপত্র পরীক্ষা করে তিনি মুগ্ধ 
হয়েছিলেন । কথাগ্রসঙ্গে তিনি ববীন্দ্রনাথকে সে কথ! বলেছিলেন । 
সতীশচন্দ্রের সঙ্গে অজিতকুমীরও একই সময়ে শাস্তিনিকেতনের কাজে যোগ 
দেবার জন্ে প্রস্তুত হয়েছিলেন। কিন্তু মায়ের নির্দেশে বি. এ, পরীক্ষ। পর্যস্ত 
তাকে অপেক্ষা করতে হয়েছিল। পরীক্ষান্তে সে বাঁধা দূর হল, অজিতকুমাঁর 
শান্তিনিকেতনে চলে এলেন। বিদ্যালয়ের কাজে যোগ দেবার এবং 
রবীন্্-সান্লিধযে বাঁস করার আকাঙ্ষ! তার পূর্ণ হল। বলা বাহুল্য, তিনি 
যতখানি লাভবান হয়েছিলেন, শাস্তিনিকেতনও ততখানি। ইতিমধ্যে বন্ধু 
সতীশচন্ত্র গত হয়েছেন। সতীশের অভাবে রবীন্দ্রনাথের মনে এবং 
শাস্তিনিকিতন-জীবনে যে শূন্যতার সৃষ্টি হয়েছিল অজিতকুমার এসে 
উৎসাহে উদ্দীপনায়, বিষ্যায় নিষ্ঠায় নে অভাব অনেকাংশে পুরণ করে 
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দিলেন। সেই অবসামগ্রন্ত মুহূর্তে এরূপ একটি প্রাণবন্ত মাহ্ষের যথার্থ ই 
প্রয়োজন হয়েছিল। ৃ 

শিক্ষক মানুষকে শুধু বিদ্বান হলে হয় না তাঁকে গুণবান হতে হয়।, 
অজিতকুমার চক্রবর্তী নান1 গুণে গুণাস্থিত ব্যক্তি। চমত্কার গাঁন করতেন। 
উত্সবে ব্যসনে তিনি ছিলেন অন্যতম প্রধান গাইয়ে। প্রথম দিকের 
আশ্রম-জীবনে রবীন্দ্রংগীতের ভাগ্ারী এবং কাগডারী হিসাবে দিনেন্ত্রনাথের 
সঙ্গে অজিতকুমীরও খাঁনিকট। কৃতিত্ব দাবি করতে পারতেন। অভিনেতা 
হিসাবেও তাঁর নাম ছিল। তখনকার সকল অভিনয়েই তিনি কোনো-না- 
কোনো ভূমিকায় নেমেছেন । প্রায়শ্চিত্ত নাটকে ধনগ্তয় বৈরাগী এবং 
শারদোৎ্সব-এ ঠাকুরদার ভূমিকায় তাঁর অভিনয়ের কথা পুরোনো! 
আশ্রমিকদের মুখে এক সময়ে খুব শোন1 যেত। “ফান্ধনী'র অভিনয়েও 
তার অংশ ছিল। তখন মেয়েরা নাটকে অংশ নিতেন না; স্ত্রী-ভূমিকায় 
ছেলেদেরই নামতে হত। “বাঁজা” নাটকে রানী স্ুদর্শনার ভূমিকায় অজিতবাবু 
অতি হুন্দর অভিনয় করেছিলেন। 

শিক্ষক হিসাবেও অজিতবাবু ছিলেন আদর্শ শিক্ষক__ বিশেষ করে 
শাস্তিনিকেতনের ভাবাঁদর্শ-মতে । শান্তিনিকেতন বিদ্যালয়ে প্রথমাবধিই “বাধন- 
ছেঁড়ার সাধন? । আকারে প্রকারে, আচারে আচরণে কোথাও গতানুগতিকের 
ছাপ ছিল না। বিগ্যালয়টি তো জন্মাবধি ঘরছাড়া । শিক্ষাদীনের কাজটা 
ঘরের চারদেয়ালের মধ্যে কোনোদিনই আবদ্ধ ছিল না_ ছেলেদের এনে 
ঘরের মধ্যে ক্লাসের খাঁচায় পোরা হয় নি। ক্লাস বসেছে গাছের তলায়, 
পথ্থের ধারে। ফলে শিক্ষাদানের কাজট। নিতান্ত পুধির পাঁচালি হয় নি, 
হয়েছে পথের পাঁচালি এবং সেজন্যেই ঢের বেশি জীবস্ত। বিদ্যালয় যেমন 
গৃহপ্রাচীরের মধ্যে আবদ্ধ ছিল না, পাঠ-চর্চাও তেমনি নির্দিষ্ট কোনো 
পাঠাক্রমের মধ্যে আবদ্ধ থাকত না। বিশেষ করে অজিতবাবু সব সময়েই বেড়া 
ডিডিয়ে চলতেন। পাঠ্যবহিভূতি বু জিনিস তিনি ছেলেদের পড়িয়ে দিতেন। 
এইভাবে ছেলেদের মধ্যে তিনি একট পড়ার নেশ। জাগিয়ে দিয়েছিলেন । 
শিখবার জানবার আগ্রহ জাগিয়ে দেওয়াটা শিক্ষার একট] মস্ত বড়ো অঙ্গ । 
অজিতবাবুর এই গুণটির কথা দ্বয়ং রবীন্দ্রনাথ উল্লেখ করেছেন। বলেছেন, 
“অজিতকুমীর যথার্থ শিক্ষকের পদে উচ্চস্থান অধিকার করেছিলেন। তার 
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বিচ্যা ছিল ইংরেজি সাহিত্যে ও দর্শনে বহুব্যাপ্ত।'** তিনি নির্ধিচাবে ছাদের 
মধ্যে তার জ্ঞানের সঞ্চয় উন্মুক্ত করে দিয়েছিলেন । ছেলেদের সাধ্যে না 
কুলোলেও তিনি তাদের সাধ মেটাবার চেষ্টা করতেন। ববীন্দ্রনাথ সব সময়ে 
বলতেন ছেলেমেয়েরা! বুঝবে না বলে কোনো-কিছু থেকে তাদের বঞ্চিত 
রাঁখা উচিত নয়। যেটুকু বোঝে তাতেই লাভ। সতীশ রাঁয় এবং অজিত 
চক্রবর্তী দুজনেই এ উপদেশটি মনে রেখেছেন এবং কাঁজে লাগিয়েছেন। 

অজিত চক্রবর্তী ছিলেন মূলত সাহিত্য-প্রেমিক মানুষ। সাহিত্যের 
প্রতিই তার সর্বাধিক আসক্তি । অধ্যয়ন ছিল অতি বিস্তীর্ণ ; দেশ-বিদেশের 
সাহিত্যে অবাধ সঞ্চরণ। সাহিত্যের রসাম্বাদনে তিনি নিজে যে আনন্দ 
উপভোগ করতেন তা অপরের মনেও সঞ্চারিত করতে পারতেন। এর ফলে 
সহকর্মী অধ্যাপকদের মধ্োও প্রচুর উৎ্পলাহের স্টটি হয়েছিল। তাদের নিয়ে 
তিনি 'প্রবন্ধপাঠ-সভা নামে একটি আলোচনাচক্র স্থাপন করেছিলেন । 
সেখানে সাহিত্য এবং দর্শন সম্বন্ধে প্রবন্ধাদি পাঠ হত। সাহিত্যের গ্যায় 
দর্শনেও অজিতবাবুর আগ্রহ এবং ওঁৎস্থক্য ছিল প্রচুর। 

বাংলা সমালোচনা-সাহিত্যে অজিত চক্রবর্তীর একটি বিশিষ্ট স্থান আছে। 
আয়ুতে কুলোয় নি বলে খুব বেশি তিনি দিয়ে যেতে পারেন নি, তথাপি 
হ্বীকার করতে হবে যে বাংল! ভাষায় স্থ-সম্বদ্ধভাবে রবীন্দ্রকাব্য আলোচনার 
সুত্রপাত অজিতকুমীরই করেছেন। রবীন্দ্রকাব্যের অভিনবত্ব প্রথম দিকে 
বহু পাঠককেই বিভ্রাস্ত করেছে, অনেকেই এর রসগ্রহণে সক্ষম হন নি। 
পাশ্চাত্য সাহিত্যের সঙ্গে তার নিবিড় পরিচয় এবং ভারতীয় সাধনার প্রতি 
গভীর অনুরাগ থাকার দরুন অজিতকুমারের পক্ষে ববীন্দ্র-দৃষ্টিভঙ্গি এবং 
ববীন্দ্-জীবনদর্শন যথাযথভাবে হৃদয়ংগম করা সম্ভব হয়েছিল। তার রচিত 
“রবীন্দ্রনাথ এবং “কাব্যপরিক্রমা” নামক ক্ষুপ্রাকার গ্রন্থ দুটিকেই রবীন্দ্র-ভাবনা- 
লোকে প্রবেশের প্রথম প্রয়াস বলা যেতে পারে। আজকের দিনে তার 
সকল মতামত সকলের কাছে গ্রাহ নাও হতে পারে তা হলেও এ ক্ষেত্রে 
তাকে পথিকৃৎ বলে ম্বীকার করতে কোনো বাধা নেই। এ স্থুত্রে উল্লেখ 
করা যেতে পারে যে ্্রহ্ষবিষ্ভালয়' নামে তাঁর অপর একখানি গ্রন্থও 
রবীন্দ্রনাথ এবং শান্তিনিকেতনকে বোঝবাঁর পক্ষে বিশেষভাবে সহায়ক । 

অপর একটি বিষয়েও অজিত চক্রবর্তীর নাম ন্মরণীয়। রবীন্দ্রনাথ যখন 
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নিজ কাব্য ইংরেজিতে অনুবাদের কথা তেমনভাঁবে ভাবেন নি তখনই 
অজিতবাবু রবীন্দ্রনাথের কিছু কবিতার ইংরেজি তর্জমা করেছিলেন। এর 
পেছনে সামান্ত একটু ইতিহাস আছে? মাঝে অজিতকুমার একটি বৃত্তি 
লাভ করে অধ্যয়নের জন্যে বিলাতে গিয়েছিলেন। বিলাঁতে থাকতে তিনি 
বিদেশী বন্ধুদের কাছে সর্বদাই ববীন্দ্রকাব্যের গুণকীর্তন করতেন। তারা 
যাতে সে কাব্যের সঙ্গে পরিচিত হতে পারেন এবং তার স্বাদ গ্রহণে সক্ষম 
হন সে উদ্দেশ্তেই তিনি তর্জমার কাজ শুরু করেছিলেন। অক্সফোর্ডের এক 
সাহিত্য-মজলিসে কিছু তর্জমা তিনি পড়ে শুনিয়েছিলেন। শ্বাস্থাহানির দরুন 
অবশ্য বেশিদিন তিনি বিলাতে থাকতে পারেন নি; অধ্যয়ন শেষ না করেই 
তাঁকে ফিরে আসতে হয়েছিল। দেশে ফিরে এসেও কিছু কবিতা তর্জম! 
করেছিলেন। কিন্তু রবীন্দ্রনাথ নিজে যখন অন্থবাদের কাজে হাত দেন 
তখন অজিতবাবু এ কাজ ছেড়ে দেন। তবে তাঁর তর্জমাগুলিও যে বেশ 
উচু দরেরই হয়েছিল তার প্রমাণ রবীন্দ্রনাথ নিজেই অজিতবাবুর কিছু 
অনুবাদ প্রকাশযোগ্য বিবেচনা! করে রোটেনস্টাইনের হাতে দিয়েছিলেন । 
রোটেনস্টাইনও উৎসাহ প্রকাশ করেছিলেন ; কিন্তু ইংরেজ প্রকাশক তখন 
কবিকৃত অন্বাদ নিয়ে এত ব্যস্ত ছিলেন যে অন্যবিধ অনুবাদ প্রকাশের 
ব্যবস্থা কর! সম্ভব হয় নি। কবিতা ছাড়াও অজিতবাবু “শান্তিনিকেতন, 
উপদেশমালার কিছু কিছু অংশ ইংরেজিতে অনুবাদ করেছিলেন । ববীন্দ্রনাঁথ 
সে অনুবাদের কতক কতক অংশ তার 5227 গ্রন্থে ব্যবহার করেছেন। 
গ্রন্থের ভূমিকায় কবি কৃতজ্ঞতার সঙ্গে সে কথার উল্লেখ করেছেন। 

এ-সব ছাড়াও অজিতকুমার রবীন্দ্রনাথ সম্পর্কে ইংরেজি বাংলায় বেশ 
কিছুসংখ্যক প্রবন্ধ রচনা করেছিলেন। সে-সব প্রবন্ধ, বিভিন্ন সময়ে 
“ভারতী”, “প্রবাসী” এবং মিভান্ন বিভিয়ু” পত্রিকায় প্রকাশিত হয়েছে। 
ঝবীন্দ্রনাথ ব্যতিবেকে বিদেশী কোনে! কোনো কবি-দার্শনিক সম্বদ্ধেও তাঁর 
কিছু প্রবন্ধ তখন নানা পত্র-পঞ্জিকাঁয় প্রকাঁশিত হয়েছিল। তীর হ্বল্লকাঁলীন 
জীবনের অন্যতম শেষ কাজ-_ মহর্ষি দেবেন্দ্রনীথের জীবনচরিত প্রণয়ন । 
এ কাজটি একাস্তমনে করবার উদ্দেশ্তে তিনি এক বৎসরের ছুটি নিয়ে 
কলকাতায় গিয়েছিলেন। কিন্তু কাজটি সুসম্পন্ন হবার পরেও নান! ব্যাপারে 
জড়িয়ে পড়ার দরুন তাঁর আর শাস্তিনিকেতনের কাজে ফিরে আসা হয় নি। 


অজিতকুমার চক্রবর্তী ৬৩ 


জীবনের শেষ চারটি বছর তাকে শাস্তিনিকেতনের বাইরেই কাটাতে 
হয়েছে যদ্দিচ ববীন্দ্রনাঁথ এবং শাস্তিনিকেতনের সঙ্গে তার অন্তরের যোগ 
অঙ্ষুপ্ন ছিল। মহর্ষি-চরিতের কাজ শেষ হবার পরে রামমোহন-জীবনী 
রচনার পরিকল্পনা করেছিলেন এবং সেজন্যে প্রস্তত হচ্ছিলেন। অজিত- 
কুমার -বচিত মহর্ষির জীবনী পাঠ করে রবীন্দ্রনাথ অকপটে বলেছিলেন 
তিনি "গভীর শান্তি এবং শক্তি” লাভ করেছেন। সেজন্যে তীর বামমোহন- 
জীবনী রচনার প্রন্তাবেও তিনি উল্লসিত বৌধ করেছিলেন। কিন্তু শেষোক্ত 
কাজটি উদ্ভোগপর্ব ছাড়িয়ে আর অগ্রসর হতে পারে নি। অকম্মাৎ 
ইনক্ুয়েঞ্জার আক্রমণে মাত্র বত্রিশ বৎসর বয়ে অজিতকুমারের মৃত হয়। 
সতীশ রায় এবং মোহিত সেনের পরে অজিতকুমাবের অকাল-বিয়োগ 
রবীন্দ্রনাথ এবং শাস্তিনিকেতনের পক্ষে আর-এক নিদারণ আঘাত। 
মোহিত দেন, সতীশ রাঁয় এবং অজিত চক্রবর্তী অনেক দিক থেকেই সমধর্মী 
মানুষ ছিলেন। সাহিত্যরসিক হিসাবে তিন জনেই অল্পবিস্তর কবি-কল্পনার 
অধিকারী ছিলেন। কল্পনাগ্রবণ মন থাকলে তবেই অতি হ্ষুদ্র আরজের 
মধ্যেও স্থুবৃহৎ্ পরিণতির আভাপকে দেখ! সম্ভব হয়। সেজন্তেই বিদ্যালয়ের 
সথচনয় রবীন্দ্রনাথ ভাবুক-প্রকতির মানুষের সন্ধানে ছিলেন। তিনি দেখে। 
খুশি হয়েছিলেন যে এরা তার বিদ্যালয়ের ভবিষ্যৎ সম্ভাবনাকে তাদের 
ভাবনার মধ্যে ম্পষ্টত প্রত্যক্ষ করতে পেরেছেন। সতীশ রায় এবং মোহিত 
সেনকে কবি অতি অল্পদিনই কাছে পেয়েছিলেন। শাস্তিনকেতনের কাজে 
যোগ দেবার বৎসরকাঁল পরেই দুজনের মৃত্যু। অজিত চক্রবর্তীও এদের 
মতোই স্বল্লায়ু, অতি অল্প বয়মেই চিরবিদায় নিয়েছেন । তা হলেও আদর্শ- 
বাদী এই যুবকটিকে অস্তত কয়েকটি বছর রবীন্দ্রনাথ একাস্তভাবে কাছে 
পেয়েছিলেন। আলাপে আলোচনায়, চিঠিপত্রে এর সঙ্গে নানা বিষয়ে 
ভাবের আদান-প্রদান হয়েছে; বিদ্যালয়ের রূপায়ণে অজিতকুমারের কাছ 
থেকে মূল্যবান মহযোঁগিতা লাভ করেছেন। আশ্রমের রূপ ও বিকাশ; 
শীর্ষক আলোচনায় ববীন্দ্রনাথ অজিতকুমারকে “আশম-নিষ্মাণ-কার্ষে একজন 
নিপুণ স্থপতি” বলে উল্লেখ করেছেন। তিনি যে বিদ্যালয়ের ভাবমুত্তিটিকে 
সুম্পষ্টর্ূপে উপলব্ধি করেছিলেন এবং এ বিষয়ে গভীরভাবে ভেবেছিলেন 
তার নিদর্শন রয়েছে তার 'ত্রক্ষবিদ্যালয় গ্রস্থটিতে। শিশু প্রতিষ্ঠানটির 
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তবিষ্ুৎ সম্পর্কে তিনি সেদিন (১৯১১ সালে) যে-সব কথা বলেছিলেন 
আজকের দিনে তা অত্যন্ত চমকপ্রদ বলে মনে হবে, “এই আশ্রমে আজ 
আমাদের কতটুকু জ্ঞানান্ুশীলন প্রকাশ পাইল! কিছুই নয়। কিন্তু এক- 
দিন এমন হইবে যে, এখানে দেশবিদেশের সকল জ্ঞানের বিষয় এই 
যজ্ঞক্ষেত্রে আহত হইবে-- যাহা বিরুদ্ধ তাহা মিলিবে, যাহ1 বিচিত্র তাহা 
এঁক্য লাভ করিবে। সাহিতা চিত্র সংগীত শিল্প এইখানে বিকাশ পাইবে, 
এবং বিশ্বকলার নিগুঢ় তত্ব এইখানেই ব্যাখ্যাত হইবে। তত্ববিদ্যায় যে 
সমন্বয়দৃষ্টি লাভের জন্য সকল জ্ঞানী এদেশে এবং বিদেশে ব্যস্ত, এইখানেই 
সেই সমন্বয় প্রতিষ্ঠিত হইবে ।:** এইখানে বিজ্ঞানবিৎ বিজ্ঞানের সত্যসকল 
'উদ্ধার করিবেন, উদ্ভাবনীশক্তি এইখানে নৃতন নূতন জিনিস উদ্ভাবন করিবেন ।” 


ভূপেন্দ্রনাথ সান্যাল 


শান্তিনিকেতন বি্ভালয়ের আদি যুগে যখন এটিকে ব্রন্ষচর্ধ আশ্রম এবং 
তপোবন-বিগ্ভালয় হিসাবে দেখ! হত তথন ধারা শিক্ষক হয়ে এসেছিলেন 
তাঁদের মধ্যে প্রাচীন ভারতের আদর্শের প্রতি সব চাইতে নিষ্ঠাবান ছিলেন 
ভূপেন্্রনাথ সান্তাল। বিছ্যালয়ের আদি পরিকল্পনাটি যদিচ ববীন্দ্রনাথের 
এবং ক্র্ষবান্ধবের মিলিত প্রয়াসে উদ্ভূত, তা হলেও পরবর্তীকালে দেখ! 
গিয়েছে রবীন্দ্রনাথ প্রথম দিনের সেই যাত্রাপথ থেকে ক্রমাগতই সরে সবে 
এসেছেন । রবীন্দ্রনাথ কবি; কবির স্থজনশীল মন "'কখনে। নাক-ববাবর 
বাধা পথে চলে না। রবীন্দ্রনাথের কথা ছেড়ে দিলেও প্রাচীন ভারতের 
যে আদর্শকে মূলমন্ত্র করে ব্রহ্গবান্ধব কাজ শুরু করেছিলেন, সতীশ বায় বা 
অজিত চক্রবর্তী তাদের সাহিত্যরসিক মন নিয়ে, জগদানন্দ রায় তাঁর 
বৈজ্ঞানিক দৃষ্টিভঙ্গি নিয়ে এবং মোহিত মেন তাঁর আধুনিক মন নিয়ে 
সেটিকে শেষ পর্স্ত পুরোপুরি গ্রহণ করতে পারতেন কি না সে বিষয়ে 
সন্দেহের অবকাশ আছে। বিদ্যালয়ের সাত্বিক চরিত্রের চাইতে সাংস্কৃতিক 
চরিজ্রের প্রতিই তাদের লক্ষা থাকত বেশি। এ কথা ঠিক যে গোড়ার 
দিকের শিক্ষকদের মধ্যে ভাবগত আদর্শের দিক থেকে ধাকে ক্রহ্ষবান্ধবের 
সব চাইতে কাছের মানষ বলপা যায় তিনি ভূঁপেন্দ্রনাথ সান্যাল, যদদিচ সান্যাল- 
মশায় আসবার আগেই ব্রহ্মবান্ধব শাপ্তিনিকে তন ছেড়ে চলে গিয়েছেন । এখানে 
উল্লেখ করা যেতে পারে ঘে ব্রহ্মবান্ধবের ন্যায় ভূপেন্রনাথও সগ্বদেশবৎসল মাহষ 
ছিলেন। শান্তিনিকেতনে আসবার আগে তিনি ভাগলপুবে একটি স্বদেশী 
ডব্যের দোকান করেছিলেন । বিশেষভাবে লক্ষ্য করবার বিষয় যে তখনে! 
স্বদেশী আন্দোলনের ঢেউ লাগে নি, বিদেশী বর্জনের প্রশ্ন ওঠে নি। 
্রক্ষবান্ধবের মতো তিনি যে রাজনীতিতে ঝাঁপিয়ে পড়েন নি, তার কারণ তীর 
টান নীতিধর্ষের প্রতি যতখানি ছিল, রাজনীতির প্রতি ততখানি ছিল না। 
ভূপেন্দ্রনাথ সান্তাল ছিলেন ধর্মপ্রাণ এবং ধর্মজিজ্ঞাঙ বাক্তি। হরি 
দেকেন্দ্রনাথের ধর্মজীবন সন্বদ্ধে তার কৌতুহল ছিল । রবীন্দ্রনাথের বন্ধু শচন্ 
মজুমদারের সঙ্গে একবার তিনি জোড়ার্সাকে গৃহে মহহ্বি স্গিধানে উপস্থিত 
হয়েছিলেন । তখন বুবীহ্ুনাথকে সেখানে দেখেছেন কিন্ত আলাপ-পরিচয়ের 
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স্থযোগ হয় নি। ব্রহ্ষচর্যাশ্রম প্রতিষ্ঠার অনতিকাল পরেই তাঁকে একবার 
শান্তিনিকেতনে যেতে হয়েছিল। তাঁর এক ভ্রাতুপুত্রকে আশ্রম-বিদ্যালয়ে 
ভণ্তি কর! হয়েছিল। ছেলেটি অসুস্থ হয়ে চলে যায় এবং পরে আর তার ফিরে 
আসা হয় নি। সান্যালমশায় এসেছিলেন তার জিনিসপত্র নিয়ে যাবার উদ্দেশ্টে। 
রবীন্দ্রনাথ তখন শান্তিনিকেতনেই ছিলেন। শালবীিতে একা! পায়চারি 
করছিলেন। রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে আলাপ-পরিচয়ের আগ্রহ আগে থেকেই ছিল। 
ভূপেন্দ্রনাথ ছিলেন রবীন্ত্রকাব্যের অন্থরাগী পাঠক, কবির সম্বদ্ধে কৌতুহল ছিল 
প্রচুর । এখন তাঁকে চোখের স্থমুখে দেখে গভীর আগ্রহে এগিয়ে গেলেন । 
নিজের পরিচয় দিতেই দেখা গেল আগেই শ্রীশবাবুর মুখে ববীন্দ্রনাথ একজন 
আদর্শবাদী মানুষ হিসাবে ভূপেনবাবুর সুখ্যাতি শ্বনেছেন। রবীন্দ্রনাথ তখন 
বিদ্যালয়ের জন্য সর্বক্ষণ আদর্শনিষ্ঠ যোগ্য ব্যক্তির সন্ধানে থাকতেন। প্রথম 
দর্শনেই মানুষটিকে খাঁটি বলে মনে হয়েছিল। অনেকক্ষণ ধরে দুজনের 
কথাবার্তা হল। রবীন্দ্রনাথ ভূপেনবাবুকে বললেন_ আপনি এসে আমাদের 
বিদ্ভালয়ের কাজে যোগ দ্রিন-না । ববীন্দ্রনাথের প্রস্তাবে তিনি যেমন বিদ্মিত 
হয়েছিলেন, তেমনি পুলকিতও হলেন । কারণ এরূপ একটি ত্রহ্মচর্য বিদ্যালয় 
স্থাপনের সংকল্প তার নিজের মনেও ছিল । ভাবলেন, মন্দ কি, এ আশ্রম- 
বিদ্যালয় যখন একই উদ্দেশ্ঠ নিয়ে স্থাপিত তখন আমার কাজের হাঁতে-খড়ি 
এখানেই হোক। কিছু মূল্যবান অভিজ্ঞতা অর্জন করা যাবে। 

রবীন্দ্রনাথের প্রস্তাবে সানন্দে সম্মতি জানিয়ে ম্বগৃহে চলে গেলেন এবং 
কয়েকদিনের মধ্যেই ফিরে এসে বিগ্ভালয়ের কাজে যোগ দিলেন । মনের 
মতে! কাজ পেয়ে খুব খুশি । স্থানটিও তাঁর কাছে অতিশয় মনোরম মনে হল। 
যথার্থ ই তপোৌবন-সদৃশ । ছেলের! হলুদ্ধ রঙের আলখাল্ল! পরে খালি পায়ে চলা- 
ফেরা করছে, গাছের তলায় বসে পাঠ অভ্যা করছে দেখে তার চোখ 
জুড়িয়েছে। ছেলেদের প্রাত্যহিক কার্ধক্রমটিও যেন তপোবন-জীবনের সঙ্গে 
তাল রেখে রচিত। ভূপেনবাবু নিজেই বলেছেন, “আমার অনেকদিনের আশ! 
যেন ফলবতী হইয়াছে দেখিতে পাঁইলাম। বালকদ্িগের ম্লান উপাসনা 
প্রাতরাশ, আপন আপন বিছানাগুলিকে রৌদ্রে দেওয়া, নিজ নিজ স্থানটি 
পরিষ্কার করিয়া রাখা, শিক্ষকের নিকট তরুতলে বপিয়া পাঠ গ্রহণ কর।, 
মধ্যাহুভোজন, খেলা এবং এক-একটি ক্ষুদ্র ভূমিথগ্ড লইয়া তাহাতে বৃক্ষারদি- 


ভূপেন্জনাথ সান্যাল ৬? 


রোপণ, জল দিঞ্চন, রানে সংগীতাদি সমস্তই ঘড়ি-ধর1 নিয়মে চলিত। সকল 
সময়েই শিক্ষকেরা ছাত্রদের সঙ্গে সঙ্গে থাকিতেন।? 

ভূপেন্দ্রনাথ অতিশয় স্বেহপ্রবণ মানুষ ছিলেন; ছেলেদের প্রাণ দিয়ে 
ভালোবামতেন। পুরোনো! দিনের ছাত্ররাই বলেছেন, অস্থখে-বিস্থথে তিনি 
মায়ের মতো! তাদের যত্ব করতেন। খোস-পাঁচড়া হলে নিজের হাতে ধুয়ে 
পরিষ্কার করে নিমপাঁতা৷ এবং নারকেল তেল গরম করে লাগিয়ে দিতেন। 

দুরস্ত ছেলেরাও তার ন্সেহ থেকে বঞ্চিত হত না, বরং স্নেহের ভাগটা 
তারাই একটু বেশি পরিমাণে পেত। পুরোনোদের মুখে শুনেছি যে একটি 
অতিমাত্রায় ঢুবস্ত ছেলে সকলকেই ব্যতিব্যস্ত করে তুলেছিল, তাকে সামলানোই 
দায় হয়ে উঠেছিল। তাকে এখানে রেখে কোনো লাভ হবে না, কাজেই 
বাড়িতে বাপ-মায়ের কাছে ফেরত পাঠাবার কথা ভাবা হচ্ছিল। ভূপেনবাবু 
বললেন-_ ছেলেটিকে কিছুদিনের জন্যে তার হাতে ছেড়ে দেওয়া হোক। 
তাই করা হল। শুধু স্েহ-ভালোবাসার ছারা তিনি সেই দুরস্ত ছেলেকে 
সম্পূর্ণ বশে এনেছিলেন। দু-তিন মাসের মধ্যেই তার হ্বভাবের আশ্চর্য 
পরিবর্তন হল। শুনেছি পরে এ বালকটি বিদ্যালয়ের আদর্শ ছাত্ররূপে 
পরিগণিত হয়েছিল। ছুরন্তপনার জন্য কোনো ছেলেকে তাড়িয়ে দেওয়া 
রবীন্দ্রনাথও পছন্দ করতেন না। বরাববই বলেছেন-_ ছেলে মানুষ করতে 
হলে অমীম ধৈর্য এবং স্সেহ-মমতার প্রয়োজন । প্রকৃত শিক্ষকজনোচিত 
এ-সব গুণের দরুন ভূপেনবাবু অন্পদিনেই রবীন্দ্রনাথের আস্থা এবং শ্রদ্ধা 
অর্জন করেছিলেন । 

মোহিত সেন যখন অসুস্থ হয়ে চলে যান তখন বিছ্/ালয় পরিচালনার প্রশ্ন 
নিয়ে রবীন্দ্রনাথ খুব দুর্ভাবনায় পড়েছিলেন । ভূপেনবাবুকে জরুরি তাগিদ 
দিয়ে কলকাতায় ডেকে পাঠালেন । বললেন-_ আপনাকেই এখন বিদ্যালয়ের 
পূর্ণ দায়িত্ব গ্রহণ করতে হবে। ভূপেন্্রনাথ এরূপ অন্থরোধের জন্য আদৌ প্রস্তত 
ছিলেন না; বিনীতভাবে বললেন-_ তিনি নিজেকে এপ দায়িত্বপূর্ণ কাজের 
যোগা বলে মনে করেন না। বিশেষ করে তখনো তিনি এ কাঁজে যথেষ্ট 
অভিজ্ঞত1 অর্জন করেন নি। ববীন্দ্রনাথ তাঁকে আশ্বাস দিয়ে বললেন_ কাজ 
করতে করতেই কাজ সহজ হয়ে আমে। এই সুত্রে আর-একটি কথাও 
বলেছিলেন ; বলেছিলেন, “আমার এখন প্রয়োজন একজন খাট মানুষের | 


৬৮ শাস্তিনিকেতনের এক যুগ 


বিদ্যা কেনা যায় কিন্তু মান্য তো কেনা যায় না।” ভৃপেন্্রনাথের উপরে তার 
কতথানি আস্থা ছিল এ একটি কথাতেই তার প্রমাণ । 

ভূপেনবাবু হিসাব-কিতাঁবের ব্যাপারে বড়ো! পটু ছিলেন না, প্রায়ই ভুলচুক 
হত। একবার বেশ একটি কৌতুকের ব্যাপার ঘটেছিল। ইস্ুলের টাকা- 
পয়স! ভূপেনবাঁবুব তথাবধানে একটি লোহার সিন্দুকে থাকত। রবীন্দ্রনাথের 
নিজন্ব টাকাপয়সাঁও সেখানেই রাখা হত। একবার একখান! হাজার টাকার 
নোট এ সিন্দুকে রাখতে দিয়েছিলেন । একদিন প্রয়োজন হওয়াতে শ-খানেক 
টাকা চেয়ে পাঠিয়েছিলেন। ভৃপেনবাঁবু ভুল করে একশো টাকার নোটের 
পরিবর্তে হাজার টাকার নোটখানাই পাঠিয়ে দিলেন। রবীন্দ্রনাথ পবে এসে 
হাজার টাকার নোটখানা চেয়ে বসলেন। ভূপেনবাবু সিন্দুক খুলে নোটটি 
আর খুঁজে পান ন1। মাথায় বজ্রাঘাত; তার হতভম্ব অবস্থা দেখে ববীন্দ্রনাথ 
হাসতে হাসতে নোটখান1 ফিরিয়ে দিলেন। ব্ললেন-__ আর-একটু সাবধান 
হতে হবে নইলে কোন্দিন আবার বিপদে পড়বেন। 

ভূপেনবাবু বিদ্যালয় পরিচালন! খুব যোগ্যতার সঙ্গেই করেছিলেন। দারুণ 
অর্থাভাবের মধ্যে কোনোপ্রকাবে বিছ্যালয়টিকে টিকিয়ে রাখতে হয়েছে। এ 
সংকটকালে তিনি রবীন্দ্রনাথের দক্ষিণ হস্তরূপে কাজ করেছেন। ববীন্দ্রনাথকেই 
সমস্ত ব্যয়ভার বহন করতে হত। তিনিও আর পেরে উঠছিলেন ন1। 
ভূপেনবাবুকে বলেছিলেন-_ আপনার হাতে প্রতি মাসে পাঁচশোটি কবে টাকা 
দেব। এ টাকাঁতেই সমস্ত ব্যয় নির্বাহ করতে হবে। ছাত্রসংখ্য! বেশি ছিল 
না। ছাত্র শিক্ষক ঠাকুব চাকর সব মিলিয়ে সাতাশ-আঠাশ জন হবে। 
অধ্যাপকদের বেতনসমেত বিছ্যালয়ের সমস্ত সংসারটি এ টাকার মধ্যেই চালিয়ে 
নিতেন। নিজেরা অভাবে থেকেছেন কিন্ত ছাত্রদের কোনে অযত্ব হয় নি। 
বিদ্যালয় সম্পর্কে ভূপেন্দ্রনাথকে লেখা ববীন্দ্রনাথের চিঠিপত্রাদি অতিশয় মূল্যবান। 
মূল্যবান এই কারণে যে আমর] রবীন্দ্রনাথকে শুধু কবি এবং শিল্পী বলেই জানি 
কিন্ত তিনি বিদ্যালয়ের ক্ষুদ্রাততিক্ষুদ্র ব্যাপারটি নিয়েও কতখানি ভাবতেন, কত 
সময় ব্যয় করতেন, ভাবলে অবাক হতে হয়। দৃষ্টাস্তস্বপ্ূপ একটি চিঠির 
কিয়দংশ উদ্ধৃত করছি £ “তীত্র শীতের হাওয়া বহিতে আবস্ত করিয়াছে, এই 
সময় ছেলেদের স্বাস্থ্যের প্রতি একটু বিশেষ সতর্ক হইবেন । বানের সময় 
আপনারা কেউ উপস্থিত থাকিয়া দেখিবেন ষে স্নানের সময় তেল মাথিতে জল 


ভূপেন্্রনাথ সান্যাল ৬৯ 


ঢালিতে কেহ অনাবশ্তক বিলম্ব না করে। তেলট! খোল! হাওয়ায় ন1 মাথিয়! 
ঘরে মাখিলেই ভালে। হয়-_ সেই সময় ভালো করিয়া! যেন গা ঘষে। এমন 
করিয়া গা ঘষা আবশ্যক যাহাতে কিছু পরিশ্রম ও শরীরে উত্তাপ সঞ্চার হয়। 
তাহার পরে ভরত আসিয়া জল ঢালিয়! খসখমে তোয়ালে দিয়! যেন গা! বেশ 
করিয়া ঘষিয়া ফেলে । ন্নানের পর ঠাণ্ডা লাগানো কোনোমতেই হিতকর 
নহে।." ছেলেদের সর্দি হইলেই রাত্রে পায়ের তেলোয় গরম সর্ষের তেল মালিশ 
করানে! উচিত।” এই রবীন্দ্রনাথকে বুঝলে তবে শাস্তিনিকেতনকে বোবা 
যাবে ঃ আবার শাস্তিনিকেতনকে বুঝলে তবে রবীন্দ্রনাথকে । 

ভুপেনবাবু যখন বিদ্যালয়ের অধ্যক্ষপদ গ্রহণ করেন তখন রবীন্দ্রনাথ পাবি- 
বারিক ছুধোগে বিব্রত, বিদ্যালয় অর্থাভাবে বিপন্ন । ববীন্দ্রনাথ সব সময়ে 
শান্তিনিকেতনে থাকতে পারতেন না কিন্তু ভূপেনবাবু বলেছেন, যেখানেই 
থাকতেন মনটি পড়ে থাকত শাস্তিনিকেতনে । ববীন্দ্রনাথের সতর্ক দৃষ্টিতে এবং 
ভূপেন্দ্রনাথের শ্রমে যত্বে বিদ্যালয়ের শ্রীবৃদ্ধি হতে লাগল। ছাত্রসংখ্যা বাড়ল, 
নতুন কয়েকজন অধ্যাপকও এলেন । বিশেষভাবে উল্লেখযোগা যে বিধুশেখব 
শান্ত্রীকে ভূপেনবাবুই এখানে আনিয়েছিলেন। কিছুকাল পরে ববীন্দ্রনাথের 
আহ্বানে ক্ষিতিমোহন মেন এসে কাজে যোগ দিলেন। এক সময়ে ভূপেনবাবু 
কাশীতে ছিলেন। এদের দুজনের সঙ্গেই তার ঘনিষ্ঠ পরিচয় ছিল। শান্ত্রী- 
মশায়ের সঙ্গে বোধ করি একট! আত্মীয়তার সম্পর্কও ছিল। 

ভূপেনবাবুর জীবনটি ছিল অতিশয় সরল, সংযত। নিবামিষভোজী ছিলেন, 
তাও ম্বপাক। একে কঠিন পরিশ্রম, শরীরটিও খুব মজবুত ছিল না, মাঝে 
মাঝে কঠিন পীড়ায় ভুগেছেন কিন্তু স্বপাক থেকে তাঁকে নিরম্ত করা যায় নি। 
রবীন্দ্রনাথ ব্লতেন-__ ম্বপাকের দরুনই আপনাকে আবার বিপাকে পড়তে 
হবে। কিন্তু উপদেশে কোনে। ফল হয় নি বরং উলটোটি হয়েছে; নিজের 
হাতে পরিপাটি বান্ন! করে রবীন্দ্রনাথকে খাইয়েছেন। 

দুজনের মধ্যে খুব একটি সৌহার্দ্যের সম্পর্ক গড়ে উঠেছিল। ভূপেনবাবুর 
স্বাস্থোদ্ধারের জন্য একবার রবীন্দ্রনাথ তাঁকে কিছুদিন শিলাইদহে তাঁর বোটে 
নিয়ে রেখেছিলেন। আর-একবার তিনি গুরুতররূপে অস্থস্থ হয়ে পড়েন। 
ছিলেন বর্ধমানে | রবীন্দ্রনাথ বর্ধমানে গিয়ে তাকে দেখে আসতেন । চিকিৎসার 
যাতে ক্রটি না হয় সেজন্তে ভূপেনবাবুব মায়ের হাতে কিছু অর্থ দিয়ে এসেছিলেন। 


৭০ শাস্তিনিকেতনের এক যুগ 


নিজের বিপদে আপদে রবীন্দ্রনাথও ভুপেনবাবুকে প্রধান সহায় বলে মনে 
করতেন। কনিষ্ঠ পুত্র শমীন্দ্রনাথ যখন মুঙ্গেরে হঠাৎ অনুস্থ হয়ে পড়ে তখন 
কলকাতা থেকে রবীন্দ্রনাথ ভূপেনবাঁবুকে শান্তিনিকেতনে টেলিগ্রাম করে 
জানিয়েছিলেন__ আমি মুঙ্গেরে রওনা হয়ে যাচ্ছি। আপনিও অবিলম্বে সেখানে 
চলে আন্থন। ভূপেনবাবু তাঁরবার্তা পেয়েই রওন! হয়ে গেলেন। দুজনেই শেষ 
মুহূর্ত পর্যস্ত শধাপার্খে উপস্থিত ছিলেন । শেষকত্যাদির ব্যবস্থাও ভূপেনবাবুই 
সব করেছিলেন। সব সাঙ্গ হলে রবীন্দ্রনাথকে নিয়ে শাস্তিনিকেতনে ফিরলেন । 
রবীন্দর-প্রসঙ্গে স্বতিচারণ করতে গিয়ে ভূপেনবাঁবু সমস্ত ঘটনাটির একটি বিবরণ 
দিয়েছেন । নিদাকণ ছুংখের মুহর্তেও রবীন্দ্রনাথের অবিচলিত স্থৈর্ধ এবং ধৈর়্ের 
বর্ণনাটি যথার্থ ই বি্ময়কর | 

ভূপেন্্রনাথ প্রায় সাঁত বৎসর কাল বিদ্যালয়ের সঙ্গে যুক্ত ছিলেন। শিক্ষক 
হিসাবে এবং অধাক্ষ হিসাঁবে খুবই যোগ্যতার সঙ্গে কাজ করেছেন। নিজে 
একটি আশ্রম স্থাপন করবেন, সে সংকল্প তিনি ত্যাগ করেন নি। বোধ করি 
সে তাগিদেই তিনি শান্তিনিকেতন ছেড়ে চলে গিয়েছেন। তা! ছাঁড়া বলতে 
বাধা নেই, তিনি নানা দ্দিক থেকেই একটু প্রাচীনপন্থী ছিলেন । ববীন্দ্রনাথ 
ক্রমাগত যে-সব পরিবর্তন সাধন করেছেন তার সঙ্গে তিনি নিজেকে কোনো- 
মতেই খাপ খাওয়াতে পারতেন না। ছেলেমেয়েদের সহ-শিক্ষার ব্যবস্থা মেনে 
নেওয়! তাঁর পক্ষে সম্ভব হত না। পরে তো আরো কত রকম পরিবর্তনই 
হয়েছে। তাঁর নিজের ধ্যান-ধারণার সঙ্গে সে-সবকে মেলানো! কঠিন হত। 
কাজেই চলে গিয়ে ভালোই করেছেন । রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে মতবিরোধ ব| 
মনোমাঁলিন্তের কোনো কারণ ঘটে নি। চলে যাবার পরেও ছুজনের মধ্যে 
পত্রালাপ, যোগাযোগ অক্ষপ্ণ ছিল। দেখাসাক্ষাৎও হয়েছে। দুজনেই একে 
অন্যের প্রতি সমান শ্রদ্ধাবান ছিলেন। 

ভূপেন্ত্রনাথ তার সংকল্প অনুযায়ী ভাগলপুরের নিকটে মন্দার নামক স্থানে 
একটি ক্রহ্ষবিস্তালয় স্থাপন করেছিলেন । পরবর্তীকালে তিনি যোগসাধন! 
করেছেন এবং যোগাচাধ হিসাবে খ্যাতি লাভ করেছিলেন । 


বিধুশেখর শাস্ত্রী 


আমরা শান্তিনিকেতনে এসেছি পড়ন্ত বেলায়। তখন রবীন্দ্রনাথ চলে গিয়েছেন। 
কিন্তু অন্তরবির শেষ আভায় শাস্তিনিকেতনের জীবন তখনো স্বর্ণবর্ণে রঞ্কিত। 
শাস্তিনিকেতনের সেই ঝলমলে রূপটি দেখবার মৌভাগা আমার হয়েছে। 

আদিপর্বে ধীরা এসেছিলেন তাঁদের অনেকেই তখন গত । যে-ক'জন তখন! 
আছেন তাদের মধ বিধূশেখর শাস্ত্রী, ক্ষিতিমোহন সেন, হরিচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় 
এবং নন্দলাল বন্থু প্রধান। শান্্রীমশীয়ও মাঝে চলে গিয়েছিলেন কলকাতা 
বিশ্ববিদ্যালয়ে সংস্কৃত বিভাগের প্রধান অধ্যাপকের পদ নিয়ে! সেখানকার 
কর্মকাল শেষ করে আবার শাস্তিনিকেতনে ফিরে এলেন । 

কাশীর টোলে শিক্ষা সমাঞ্চ করে প্রচুর পাণ্ডিত্য নিয়ে অল্প বয়সেই বিধুশেখর 
ভট্টাচার্য এসেছিলেন শান্তিনিকেতন বিদ্যালয়ে সংস্কৃতের অধ্যাপক হয়ে । এখানে 
আপবার আগেই তিনি সংস্কৃত ভাষায় একাধিক কাব্য রচনা করেছিলেন । 

স্কৃত শ্লোক রচনায় তাঁর অনায়াঁস দক্ষতা ছিল। প্রথম যেদিন শান্তিনিকেতনে 

এলেন সেদিন চতুর্দিকে তাকাতে তাকাতে শাস্তিনিকেতনের মনোরম দৃশ্টে মুগ্ধ 
হয়ে স্বরচিত শ্লোক আওড়াতে আওড়াতে আশ্রমে প্রবেশ করেছিলেন। বহুকাল 
পরেও সেদিনকার কথা স্মরণ করে রবীন্দ্রনাথ কখনো কখনো নকৌতুকে সে 
কাহিনী অন্দের কাছে বলতেন। 

বিদ্যালয়ের কাজ নিয়ে যখনই যিনি এখানে এসেছেন রবীন্দ্রনাথ তার সঙ্গে 
কথণবার্তা বলে, নান! বিষয়ে আলোচন! করে তার মনের প্রবণভাটি বুঝে নেবার 
চেষ্টা করতেন। এ সেই উদ্বৃত্তের সন্ধান। মা্ষের সুপ্ত শক্তিকে জাগিয়ে 
দেওয়া ছিল তাঁর অন্যতম প্রধান কাজ। কাঁর মধ্যে কতখানি সম্ভাবন] লুক্কায়িত 
আছে তার খানিকটা আচ করে নিয়ে প্রত্যেককে নিজ নিজ শক্তি ও সাধ্য 
অন্তযায়ী নিত্যকাঁর অধ্যাপনাকার্ধের বাইরে কোনো-না-কোনে। কাজে লিখ 
করে দিয়েছেন। বল বাহুন্য, প্রতি ক্ষেত্রেই আশাতিরিক্ত ফল পেয়েছেন। 

এদিকে শাস্তিনিকেতনে আসবার পরে শান্ত্রীমশায়ের মনে হল তিনি শুধু 
সংস্কৃত বিদ্যারই চর্চ। করেছেন ; এ যুগের উপযোগী শিক্ষা! গ্রহণ না করলে 
দেশকালের সঙ্গে নিজেকে ঠিক খাপ খাওয়াতে পারবেন না। এই ভেবে 
তিনি কলকাতা বিশ্ববিষ্ঠালয়ের এনট্রান্স পরীক্ষার জন্য প্রস্তুত হলেন। কিন্তু 


৭২ শাস্তিনিকেতনের এক যুগ 


পরীক্ষায় ফেল করে বসলেন। ববীন্দ্রনাথ থুব খুশি । বললেন-_ খুব ভাগ্য ষে 
ফেল করেছেন, আপনার একটা মস্ত বড়ো ফান্ডা কেটে গেল। পাস করলেই 
আপনি এফ. এ, বি. এ., এম. এ. পাস করবার চেষ্টায় গতান্থগতিক পথে 
চলতে গিয়ে নিজেকে অত্যন্ত সাধারণ করে ফেলতেন। আপনি যে মানুষটি 
লাধারণ নন, সে কথা আপনি ভুলে যাচ্ছেন। পরীক্ষা পাসের চাইতে ঢের 
বড়ো কাজ আপনার মূখ চেয়ে বসে আছে। /রবীনদ্নাথ অল্পদিনেই বুঝে 
নিয়েছিলেন যে বিধুশেখর শুধুই পুরোনো ধাঁচের সংস্কৃতজ্ঞ পণ্ডিত নন, তিনি 
অতিশয় জিজ্ঞান্ু প্রকৃতির মানুষ এবং বনু বিষয়ে তার গুব্ল অনুসন্ধিৎস!। 
তার এ গুণটিকে কিভাবে সার্থক উদ্ভোগে, সফল অনুশীলনে নিয়োগ করা যায় 
তাই নিয়ে আগে থেকেই ভাবছিলেন। এবারে বললেন__- আপনার কাজের 
অস্তকি? আমাদের দেশে বৌদ্ধ সভ্যতা-সংস্কৃতি একটা মস্ত বড়ো জিনিস। 
এর মূল গ্রস্থা্দি এবং বুদ্ধের বাণী বহুলাংশে লেখা পালি ভাষায় । দেশে আজ 
পালি ভাঁষার চর্চা নেই। আপনি পাঁলি ভাষা শিখে নিয়ে বৌদ্ধ সংস্কৃতির 
লুগ্তরত্বাদি উদ্ধার করে দিন। শুরু হল বিধুশেখরের পালি শিক্ষা ; সে ভাষায় 
এতখানি অধিকার লাভ করলেন যে পাঁলি ভাষার প্রথম ব্যাকরণ রচনা করে 
দিয়ে দেশে পালি-চর্চার পথ স্থগম করে দ্রিলেন। সেইসঙ্গে বৌদ্ধ দর্শনের 
চর্চাও চলতে লাগল । 

, এক সময়ে শান্্ীমশায়ের মনে হল পুরোনে! দিনের টোল-চতুষ্পাঠীর শিক্ষা 
আজকের দিনে আর চলবে না, আবার বর্তমানে যে ইংরেজি শিক্ষার চল 
হয়েছে সেটাও পশ্চিমের নকলনবিশির দকুন অস্তঃলারশৃন্ত হয়ে পড়ছে। এ 
দুয়ের মিলনে যদি একটা শিক্ষাব্যবস্থা গড়ে তোল! যায় তা হলে তার মধ্যে 
কিছু সারবন্ধ হয়তো! দেওয়া যেতে পারে । এই উদ্দেশ্ঠ নিয়ে স্থির করলেন 
তিনি তার দেশ মালদহ জেলার হরিশ্চন্দ্রপুরে চলে যাবেন এবং সেখানে একটি 
মডার্ন চতুষ্পাঠী স্থাপন করবেন । চলে গিয়েছিলেনও, কিন্তু নানা বাধা-বিপত্তির 
দরুন সেটি তিনি করে উঠতে পারেন নি এবং মে কারণে অত্যন্ত মর্মপীড়া 
ভোগ করছিলেন। রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে যোগাযোগ অব্যাহত ছিল। তিনি 
তাকে লিখে পাঠালেন-_ আপনি এখানেই চলে আস্থন। আপনি যা করতে 
চাইছেন তা এখানেই হবে। 

কবির অভিপ্রায় অনুযায়ী আবার শান্তিনিকেতনে ফিরে এলেন। এর 
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অনতিকাল পরেই প্রাচ্য এবং পাশ্চাত্য বিদ্যার মিলনক্ষেত্র হিসাবে বিশ্বভারতীর 
প্রতিষ্ঠা হল। বিধুশেখর অতি ক্ষুদ্রীকারে আপন সাধ্য-সীমার মধ্যে যা করতে 
চেয়েছিলেন ববীন্ত্রনাথ তাকেই ব্যাপকতর উদ্দেপ্তে বৃহত্তর ভূমিকায় স্থাপন 
করলেন ।/ বিশ্বভারতীর উচ্চতম শিক্ষা এবং গবেষণা বিভাগ বিষ্যাভবনের 
অধ্যক্ষপদে নিযুক্ত হলেন শান্ত্রীমশায়। / বৌদ্ধ দর্শন এবং সংস্কৃতি চর্চা তখনো 
অব্যাহত। তিনি ইতিমধ্যে আবিষ্কার করেছেন যে বৌদ্ধ দর্শনের কিছু কিছু 
মূল সংস্কত গ্রন্থ লুগ্ত হয়েছে কিন্ত চীনা এবং তিব্বতী ভাষায় সে-সব গ্রন্থের 
অনুবাদ বর্তমান । শান্্রীমশায় প্রস্তাব করেন যে বিশ্বভারতীতে তিব্বতী এবং 
চীনা ভাষা চর্চার ব্যবস্থ। থাক! বাঞ্চনীয় । রবীন্দ্রনাথ এ প্রস্তাবে অতিশয় 
আনন্দিত হন এবং দারুণ অর্থাভাব সত্বেও এ ব্যাপারে প্রয়োজনীয় ব্যবস্থা গ্রহণে 
যত্ববান হলেন। অচিরে চার হাজার টাক! ব্যয়ে প্রাচীন তিব্বর্তী সাহিত্যের কিছু 
মূল্যবান পুথি কেন! হল। শুরু হল বিধুশেখরের তিব্বতী-চর্চ। চীনা ভাষা 
ও চীন সংস্কৃতি চর্চার উদ্দেশে টীনভবনও পরে স্থাপিত হল। শাস্তিনিকেতনে 
অবস্থানের শেষ ক'টি বছর তিনি চীনভবনের সঙ্গেই যুক্ত ছিলেন। বৌদ্ধ 
দর্শনের চর্চা স্তরে জরোয়ান্্িয়ান ধর্ম সথ্ন্ধেও তার খত্ম্কায জন্মে। বৈদিক 
সংস্কৃতের সঙ্গে প্রাচীন পারসীক ভাষার ঘনিষ্ঠ সম্পর্ক আছে। শান্রীমশায় 
নিজের আগ্রহে জেন্দ ভাষা শিখে নিয়ে গভীর অভিনিবেশ সহকারে 
পারসীকদের ধর্মগ্রন্থ জেন্দ-আবেস্তা পাঠ করেছিলেন। স্থপ্রসিদ্ধ পণ্ডিত 
অধাপক তারাপুরওয়ালা1 বিশ্বভারতীর আমন্ত্রণে শান্তিনিকেতনে এসে 
জরোয়াস্্িয়ান ধর্ম সম্পর্কে কয়েকটি বক্তৃতা দিয়েছিলেন । সে সময়ে শান্ত্রী- 
মশায়ের সঙ্গে আলোচন! প্রসঙ্গে আবেস্তা সম্পর্কে তার গভীর জ্ঞানের পরিচয় 
পেয়ে অধ্যাপক তারাপুরওয়ালা অতিশয় বিশ্মিত হয়েছিলেন । পরে তিনি 
ইংরেজি সমেত কয়েকটি পাশ্চাত্য ভাষাও আয়ত্ত করেছিলেন এবং বহু ভাষাৰিদ 
রূপে পরিচিত হয়েছিলেন শুধু ভাঁষা শিক্ষা করেই নিবৃত্ত হন মি; এর 
্বাভীবিক পরিণতি হিসাবে তিনি ভাষাতত্বের চর্চায় প্রবৃন্ত হন এবং শেষ পর্যস্ত 
ভাষাতাত্বিক হিসাবেও যথেষ্ট প্রসিদ্ধি লাভ করেন। 

বিশ্বভারতী প্রতিষ্ঠার সঙ্গে সঙ্গে রবীন্দ্রনাথের আহ্বানে দেশবিদেশের কত 
জ্ঞানীগুণী এসে শাস্তিনিকেতনে জড়ো হলেন। এলেন সিলভা লেভি, ফর্তিকি, 
তুচ্চি; এলেন উইনটারনিজ, লেজনি, স্টেন কোনো ; এলেন কলিন্স, বেনোয়া, 


৭৪ শাস্তিনিকেতনের এক যুগ 


বোগদানত। এ ছাড়া পর্লী-সংগঠনের কাজে সবে এসে যোগ দিয়েছেন 
এল্মহা্ট। আর তো! ঘরেই ছিলেন বিধুশেখর শাস্ত্রী, ক্ষিতিমোহন সেন, 
নন্দপাঁল বস্থ। আযাগ্ড জের নামও এদের সঙ্গেই করা উচিত কারণ তিনিও 
আমাদের ঘরের লোক | জ্ঞানে গুণে এ রাও কেউ কম নন, বিদেশী পণ্ডিতদের 
সঙ্গে সমানে তাল ঠুকে চলেছেন । এমন বিছ্ুজ্জন সমাবেশ ইতিপূর্বে এদেশীয় 
কোনো বিশ্ববিদ্যালয়ে দেখা যায় নি; বিক্রমাদিত্যের নবরত্ব সভাকেও হার 
মানিয়েছিল বলতে হবে । সেই গিয়েছে বিশ্বভারতীর এক যুগ। বিদ্যাচ্চার 
উৎসাহে উদ্দীপনায় যেন এক মহোৎসব লেগে গিয়েছিল। বিদ্যাভবনের অল্প- 
সংখ্যক ছাত্রসমেত এখানকার অধ্যাপকর1 সকলেই নিজ নিজ অবকাশ-মতো৷ 
বিশ্বভারতীর ক্লাঁসসমূহে উপস্থিত থাকতেন; অর্থাৎ বিদ্যাদানে ধার! রত তারাও 
ছিলেন বিদ্যার্থী। তখনকার দিনের তোলা ছবিতে দেখা যায় অন্যান্যদের সঙ্গে 
স্বয়ং ববীন্দ্রনাথও অধাঁপক লেভির ক্লাসে বসে তাঁর লেকচার শুনছেন, অপর 
এক ছবিতে আবার লেভিসাঁহেব রবীন্দ্রনাথের কাছে বাংল! শিখছেন। 

সেদিনের সেই স্থবৃহৎ আযফ্জোজনে এখানকার সকলে তো! লাভবান হয়ে- 
ছেনই, তা ছাড়া কলকাতা! থেকেও কিছু বিদ্ঠোৎ্সাহী যুবক এসে এ-সব ক্লাসে 
যোগ দিতেন। প্রখ্যাত পণ্ডিত ডক্টর প্রবোধচন্দ্র বাগচী তাদের অন্যতম ৷ পরে 
তিনি বিশ্বভারতীর উপাচাধ্পদে বৃত হয়েছিলেন । সেদিনকার বিদ্বমহোৎ্সবে 
সব চেয়ে বেশি লাভবান হয়েছিলেন বিধুশেখর শান্ত্রী নিজে। মানুষটি যেন 
শতদল পদ্মের ন্তায় বিকশিত হয়ে উঠলেন। বিদেশী পণ্ডিতবর্গের সাহচর্ধে 
এবং তাঁদের সঙ্গে নিত্য আলোচনায় নানাবিধ ভাষায় এবং বহুবিধ বিদ্যায় 
পারদশী হয়ে উঠলেন । বিদেশী পণ্তিতর! একে একে চলে যাবার পরেও 
শান্্রীমশায় তার জ্ঞানানুশীলনে পূর্ব নিঝিষ্টচিত্ত ছিলেন। বহু গ্রস্ব রচন] 
করেছেন__ অধিকাংশ বৌদ্ধদর্শন-সম্পকিত। পূর্বোল্লিখিত তিব্বতী গ্রস্থাদি 
থেকে বহু লুপ্ত রত্ব উদ্ধার করেছিলেন। এ প্রসঙ্গে উল্লেখ করা যেতে পারে যে 
আধদেব-কৃত “চতুঃশতক" নামক লুপ সংস্কৃত গ্রন্থটি তিনি তিব্বতী থেকে সংস্কৃতে 
অন্বাদ করেছিলেন। পরে এ দেশেই উক্ত সংস্কৃত গ্রন্থের কতক অংশের 
সন্ধান পাওয়] যায়। শান্্রীমশায়ের সংস্কৃত অনুবাদের সঙ্গে মূল গ্রস্থের ভাষার 
আশ্চর্য মিল লক্ষ করে দেশের পণ্ডিত সমাজ অতিশয় বিশ্মিত হয়েছিলেন । 
নাগান্জুন-কৃত “মহাযান-বিংশক" গ্রস্থটিও তিনি এভাবে তিব্বতী থেকে সংস্কতে 
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রূপান্তরিত করেছিলেন। এর সঙ্গে নিজকুত একটি ইংরেজি অনুবাদও 
দিয়েছেন। এ ছাড়া উপনিষদ এবং অন্যান্য শান্তগ্রন্থের পাগ্ডিতাপূর্ণ টীকা এবং 
ভাস্ক রচনা করেছেন। এ-সব টীকাভাঙ্ক কোনে ক্ষেত্রে বাংলায়, কোনো 
ক্ষেত্রে সংস্কৃত বা ইংরেজি ভাষায় রচিত। 

ততদিনে তার পাগ্ডিত্যের খ্যাতি চতুর্দিকে প্রচারিত হয়েছে এবং তিনি 
ইংরেজ সরকার -কর্তৃক মহামহোৌপাধ্যাঁয় উপাধিতে ভূষিত হয়েছেন। শান্তি- 
নিকেতন উপাধি-বাধিতে বিশ্বাস করে না। এখানে তার নামের সঙ্গে মহা- 
মহোপাধ্যায় কথাটির ব্যবহার কখনো শুনি নি। রবীন্দ্রনাথ পরিহাস করে 
বলেছিলেন-_ আমরা আপনাকে পোশাকী' নামে না ডেকে আটপৌরে শাস্ত্ী- 
মশাই বলেই ডাকব । 

ইতিমধ্যে কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয় তাকে অধরচন্ত্র মুখার্জি বক্তৃতা প্রদানের 
জন্তে আমন্ত্রণ জানান । তার বক্তৃতার বিষয় ছিল-_ “1176 738510 0০017060 
06700017191), | এই বক্তৃতামালা কলকাতা! বিশ্ববিদ্যালয় থেকে গ্রস্থাকাঁরে 
প্রকাশিত হয়েছিল। পরে তিনি কিছুকালের জন্যে কলকাতা! বিশ্ববিদ্যালয়ে 
ংস্কৃত বিভাগের অধ্যক্ষরূপে কাজ করেছিলেন । 

বিধুশেখর নি:সন্দেহে প্রতিভাবান ব্যক্তি ছিলেন। কিন্তু তার এ প্রতিভার 
বিকাশ যে রবীন্দ্রনাথের প্রেরণা এবং নির্দেশনা -গুণেই সম্ভব হয়েছে এ কথা 
তিনি মুক্তকণ্ঠে ত্বীকাঁর করেছেন এবং সেজন্যে রবীন্দ্রনাথের প্রতি তার ভক্তি 
এবং কৃতজ্ঞতার সীমা-পরিসীমা ছিল না। শান্তিনিকেতনে এসেই নিজেকে 
খুজে পেয়েছিলেন, সেজন্যে শাস্তিনিকেতনের প্রশংসায়ও পঞ্চমুখ ছিলেন। 
বলেছেন-_ শান্তিনিকেতনে আমর! ছিলাম রাজার হালে। টাকাকড়ি কম ছিল 
কিন্ত অভাব ছিল না! কোনো । আদল কথ! অভাব থাকলেও তাঁর] তাকে 
অভাব ব'লে গণ্য করেন নি, আর, সব চাইতে যা বড়ো! কথা, বলেছেন-_ 
একদিকে দ্বিজেন্জনাথ, অপর দিকে রবীন্দ্রনাথ-- এই হিমালয় ও বিদ্দযের 
মধ্যবর্তা আর্ধভূমিতে বাস করবার সৌভাগা আমার হয়েছে। বাস্তবিকপক্ষে 
এ দুই মহাপুরষেরই অকৃত্রিম প্রীতি এবং শ্রদ্ধা লাভের সৌভাগা তার হয়েছিল। 
ঘিজেন্্রনাথ নিজেই বিরাট পণ্ডিত, কিন্ত শান্ৰার্দি বিষয়ে মনে কোনো প্রশ্নের 
উদয় হলে তৎক্ষণাৎ শান্ত্রীমশীয়কে ডেকে পাঠাতেন। এমনিতেও নানা 
তত্বের আঙ্গোচনায় একে অন্যের সান্গিধ্যে অতিশয় আনন্দ পেতেন যদিচ 
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বয়সের ব্যবধান ছিল ছুরতিক্রম্য। বিধুশেখরের পাণ্ডিত্যের প্রতি এতই 
তার শ্রদ্ব! ছিল যে প্রকৃতপক্ষে নাতির বয়সী হলেও ছিজেন্দ্রনাথ তাকে সম- 
বয়স্কের মতোই দেখতেন। তাঁর লেখায় এক স্থানে বিধুশেখর নামের পূর্বে 
বিশেষণ প্রয়োগ করেছেন, “নিখিল শান্তর পারাবারের অগন্ত্যশ্মুনি'_- অর্থাৎ 
কিন! অগন্তামুনি যেমন এক চুমুকে সমু পান করেছিলেন ইনিও তেমনি 
শান্ত্-বারিধি নিঃশেষে পান করেছেন এবং সমস্ত শাস্ত্রের উপরে তার পূর্ণ 
অধিকার জন্মেছে। পূর্বে যে ছ্বিজেন্ত্রনাথ-রচিত চৌপদীর কথা বলেছি তাতে 
বিধুশেখরকে তিনি প্রায় রবীন্দ্রনাথের সমপর্ধায়ে বমিয়েছেন। বলেছেন, বিধু 
এবং রবি শান্তিনিকেতনের চন্দ্র আর হ্থ্র্য। দিবারাত্রির অতজ্্রপ্রহবরী | 
নিজেরা জেগে আছেন, সকলের মনকে জাগিয়ে দিচ্ছেন । 

বিশ্বতারতীর সমাবর্তন উত্সবে ধার! যোগদান করেছেন তারা লক্ষ্য 
করে থাকবেন যে অনুষ্ঠানের প্রারস্িক অংশটুকু-_ প্রথমে বেদগান, পরে 
বিশ্বভারতীর আদর্শ ব্যাখ্যান-_ সংস্কৃত ভাষায় সম্পন্ন হয়ে থাকে। ন্নাতকদের 
উদ্দেশ করে মাঁতৃদেবং ভব পিতৃদেবঃ ভব ইত্যাদি যে উপদেশবাক্য উচ্চারিত 
হয় তাও শান্ত্রীমশায়-কর্তক উপনিষদ থেকে সংগৃহীত । বিশ্বভীরতীর আদর্শ- 
পরিচিতি-সথচক 'যত্ত্র বিশ্বং ভবত্যেকনীড়ম্ঠ বাকাটিও শান্ত্রীমশায়ের সংগ্রহ। 
আদর্শ ব্যাখ্যানের বাকি অংশটুকু তাঁর ম্বরচিত। এক কথায় সমস্ত অনুষ্ঠান- 
পদ্ধতিটিই শান্্রীমশায়ের দ্বারা পরিকল্পিত। সমাবর্তন উৎলব ছাড়াও 
শাস্তিনিকেতনের অন্যান্য উৎসব-পার্ণের অনুষ্ঠান-পদ্ধতি রচনায় শান্বীমশায় 
হাত মিলিয়েছেন ক্ষিতিমোহনবাবুর সঙ্গে । 

বহুকাল পরে আমর তাঁকে শেষবারের মতো দেখেছিলাম এই সমাবর্তন 
উত্সবেই। বয় তখন প্রা আশি। বিশ্বভারতী তাঁকে দেশিকোত্তম উপাধি 
বারা সম্মানিত করেছিলেন। সেদিনকার উতৎসব-প্রাঙ্গণে বসে তার নিজ- 
পরিকল্পিত উৎসবের রাজপিক মৃত্তি দেখে বোধ করি তিনি একটু বিভ্রান্ত বোধ 
করেছিলেন__ নিজ বাসতৃমে নিজেকে হয়তো! পরবাসী বলেই মনে হয়েছিল। 
কারণ পরে এক সময়ে বলেছিলেন, 'টাকা দিয়ে বিশ্ববিদ্যালয় হতে পারে, 
বিশ্বভারতী হয় না। ওখানে বিপদ দেখা দিয়েছে সম্পদের আকারে ।? 


ক্ষিতিমোহন সেন 


ক্ষিতিমোহন সেন এবং বিধুশেখর শাস্ত্রী দুজনেই শাস্ত্রজ্জ পণ্ডিত। বেদ উপনিষদ 
শান্ত্রা্দিতে দুজনেরই সমান অধিকার । আংস্কৃত কাবাসাহিতোরও উভয়েই 
ছিলেন রসজ্ঞ মমজদার। শাস্তিনিকেতনে আগমনের পরে উভয়েরই অনুসন্ধিংসা 
নব নব ক্ষেত্রে প্রসারিত হয়েছে; পাঙ্ডিত্ের খাতি দিকে দিকে প্রচারিত 
হয়েছে। 

শান্ত্রীমশায়ের ন্যায় ক্ষিতিমোহনবাবুরও শিক্ষা কাশীতে। সেখানে তারা 
দুজন ছিলেন সহপাঠী, শান্তিনিকেতনে এসে হলেন সহকর্মী, বিদ্যালয়ের কাজে 
দুজনেই রবীন্দ্রনাথের প্রধান সহযোগী, আলাপে আলোচনায় ত্বার নিত্যসহচর, 
বিশ্বতারতীর গুণীজনসভায় প্রধান সভাসদ। শাস্তিনিকেতনের জীবনে এই ছুই 
প্রতিভাবানের দান অপরিমেয়। অবশ্য বিনয় করে দুজনেই বলতেন-_ আমরা 
কিছুই নয়, সামান্য যেটুকু করেছি তা গুরুদেবের উপদেশ-নির্দেশের বলেই করা 
সম্ভব হয়েছে। ক্ষিতিমোহনবাঁবু আমাকে বলেছিলেন, “দেখ, আমরা ছিলাম 
মাটির তাল, গুরুদেব আমাদের হাতে ধ'রে গড়ে পিটে তৈরি করে নিয়েছেন ।” 
তিনি যে যথার্থই পণ্ডিত ব্যক্তি ছিলেন এই বিনয় ভাষণই তার প্রমাঁণ। 
ক্ষিতিমোহনবাবু মাটির তাল নন, সোনার তাল। ববীন্তর-প্রতিভার বহ্িম্পর্শে 
সে ম্বর্ণাভ। উজ্জ্রসতর হয়েছে ;.এ কথা অবশ্যই হ্বীকার্ধ। কারণ প্রতিভাবান 
মান্ষরাও যে সকলেই প্রতিভার দিক নির্ণয় এবং তাঁর ব্যবহারিক প্রয়োগে সক্ষম 
হন এমন নয়। সেই দিক নির্ণয়ের কাজটি রবীন্দ্রনাথ করেছেন । ক্ষিতিমোহনের 
প্রতিভা তিনিই আবিষ্কার করেছেন এবং প্রতিভাকে উদ্দীপিত করবার জন্য যে 
উৎসাহ ও প্রেরণ! আবশ্তক তাও তিনি জুগিয়েছেন। তা হলেও বলব 
ক্ষিতিমোহনবাবু শুধু পার্ডিত্য নয় অন্যান্য যে-সব অনন্যপাধারণ গুণের অধিকারী 
ছিলেন তাতে তার প্রতিভার স্ফষরণ যে-কোনো! স্থানে যে-কোনো অবস্থাতেই 
হতে পারত। 

ক্ষিতিমোহন যেমন ববীন্দ্রনাথের আবিষ্কার, রবীন্দ্রনাথ তেমনি 
ক্ষিতিমোহনের কাছে দেখা দিয়েছিলেন অকল্মাৎ এক অজ্ঞাতপূর্ব মহার্দেশ 
আবিষ্কারের বিল্ময়রূপে । ছিলেন কাশীতে, শিক্ষা! প্রধানত সংস্কৃতায়ী যদ্দিচ 
ইতিমধ্যে তিনি কাশীর কুইনন্‌ কলেজ থেকে এম. এ. পান করেছেন। তা 
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হলেও বাংল! কাব্যসাহিত্যের সঙ্গে খুব একটা পরিচয় ছিল না ; রবীন্দ্রনাথের 
নাম কখনো শোনেন নি। পূর্ববঙ্গ থেকে এক ভদ্রলোক কাশীতে এসেছেন 
বেড়াতে । তার মুখেই প্রথম শুনলেন রবীন্দ্রকাব্যের আবৃত্তি। ক্ষিতিমোহন 
বিদ্ময়ে স্তন্ধ। অধ্যয়ন ছিল বনুবিস্ৃত, বেদ-বেদাস্তে গভীর জ্ঞান, প্রাচীন 
ভারতীয় সাধনার প্রতি অতিশয় শ্রদ্ধাবান। কিন্ত প্রাচীনকে যতখানি জানতেন, 
নবীনকে ততখানি নয়। নব ভারতের বাণী এই প্রথম শুনলেন, শুনে মুগ 
হলেন। কী অপূর্ব ভাষা, কী অপরূপ ছন্দ, ভাবের কী অভিনব বাঞ্চনা! 
এমনটি তিনি কল্পনাই করতে পারেন নি। স্বভাবস্থলভ পরিহাসতরল কে 
বলেছিলেন__ এতকাল খেয়েছি আমসি, এতদিনে পেলাম টাটকা আমের স্বাদ। 

রবীন্দ্রনাথ আর তার কাব্য তাঁকে নেশার মতো পেয়ে ববল। সারাক্ষণ 
কাব্পাঠ আর তার এতদিনকার ধ্যানধারশার সঙ্গে তাকে মিলিয়ে দেখা-_ 
এই নিয়েই বেশ কিছুদিন মেতে রইলেন । বুঝতে বিলম্ব হল না যে রবীন্দ্রকাব্য 
ভারতীয় এতিহয থেকে বিচ্ছিন্ন নয়। ভারতীয় জীবনসাধনার সঙ্গে পাশ্চাত্য 
জ্ঞান-বিজ্ঞানকে গ্রহণ কবে রবীন্দ্রনাথ দেশকে সম্পূর্ণ নতুন এক জীবনবোধে 
দীক্ষা দিয়েছিলেন । এদিক থেকে কবি দেশের পক্ষে এক এতিহাসিক ভূমিকা 
পালন করেছেন। এটি না হলে বিংশ শতকের দরবারে ভারত কোথাও ঠাই 
পেত না। এ সত্যটি ক্ষিতিমোহন প্রথমাবধিই হৃদয়ংগম করেছিলেন। 

এদিকে কাব্যের সঙ্গে পরিচিত হয়ে আকাকজ্ষা জাগল কবির সঙ্গে পরিচিত 
হবার। ক্ষিতিমোহন চলে এলেন কলকাতায়। তখন স্বদেশী আন্দোলন শুরু 
হয়েছে। কবিকে দেখলেন এক সভায় দূর থেকে । সেবারে এ দেখাটুকুই, 
সাক্ষাতের স্থযোগ হয়নি। কলকাতা থেকে গেলেন তার দেশের বাড়ি ঢাকা 
জেলার সোনারঙ গ্রামে । সেখানে হ্বদেশী প্রচার করতে এসেছেন এক যুবক 
নাম কালীমোহন ঘোষ। ক্ষিতিমোহন এবং কালীমোহন সমবয়সী, দুজনে 
খুব ভাব জমে গেল। দুজনে গ্রামে গ্রামে ঘুরে বেড়ান, কালীমোহন স্বদেশী 
ব্তৃতা করেন; ঘরে ফিরে এসে ক্ষিতিমোহন ববীন্দ্রকাব্য পাঠ করেন, 
কালীমোহন শোনেন। কিছুদিন ছুই বন্ধুতে পূর্ববঙ্গের নানা জায়গায় ঘুরে 
ক্ষিতিমোহনবাবু চলে গেলেন তাঁর কর্মস্থলে । এর অনতিকাল পরেই স্বদেশী 
প্রচারের কাজে কালীমোহনবাবু রবীন্দ্রনাথের সংস্পর্শে আসেন এবং 
শাস্তিনিকেতনের কাজে এসে যোগ দেন। কালীমোহনবাবুর কাছেই 
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রবীন্দ্রনাথ প্রথম এই গুণবান যুবকটির. কথা শোনেন। ক্ষিতিমোহনবাবুর 
সতীর্ঘ এবং বন্ধু বিধুশেখর শাস্ত্রীও তাঁর বিস্তাবুদ্ধি এবং নানাবিধ গুণের উল্লেখ 
করে বলেছিলেন, এরূপ একজন মাহুষকে পেলে শান্তিনিকেতন লাভবান হবে। 

তার জন্তে যে শাস্তিনিকেতনে একটি আসন পাতা হচ্ছে তার কিছুই তিনি 
জানতেন নাঁ। হঠাৎ একদিন রবীন্দ্রনাথের আহ্বান পেয়ে তিনি বিম্ময়ে হত- 
বাক। অভাবনীয় সৌভাগ্য বলে মনে হয়েছিল। কালবিলগ্ব না করে রওন! 
হয়ে গেলেন। ১৯০৮ সালের এক বধণমুখর আধাড়-সন্ধ্যায় পৌঁছলেন বোলপুর 
স্টেশনে । বোলপুর থেকে হেঁটেই আসছিলেন। আশ্রমের কাছাকাছি এসে 
প্রথমেই শুনলেন কৰিকণ্ঠের গান, “তুমি আপনি জাগাও মোরে তব স্থুধা- 
পরশে'_- দেহলি গৃহের দোতপ্লায় দাড়িয়ে কবি গাইছিলেন । বলেছেন-_ সে 
গানের সুর আজও আমার কানে লেগে আছে। 

মেই যে এলেন, জীবনের শেষদিন পর্যস্ত অর্ধশতাবীরও বেশি কাল 
শান্তিনিকেতনে কাটিয়ে গেলেন। শাস্বী়শায় যেমন একটি আধুনিক চতুষ্পাঠী 
স্থাপন করবেন বলে একবার চলে গিয়েছিলেন কিন্ত অল্পদিন পরেই আবার 
ফিরে এসেছিলেন, ক্ষিতিমোহনবাবুর জীবনেও অনুরূপ ঘটন! একবার ঘটেছিল। 
কাশীতে থাকতে বেদ-বেদান্তের সঙ্গে আমুর্বেদশান্রটিও যত্বু করে আয়ত্ত 
করেছিলেন । বংশগত ব্যাবসা কবিরাজি করবেন, এই ইচ্ছ! মনে ছিল। 
নিজ শক্তির 'পরে আস্থা ছিল প্রচুর ; বলতেন-_ ব্যাবসায় নামলে আমুবেদ 
চিকিৎসকরূপে তিনি শ্রেষ্ঠত্বের দাবি করতে পারবেন, পারতেনও | সে উদ্দেশ্য 
নিয়েই কলকাতায় চলে গিয়েছিলেন। কিন্তু তোড়জোড় করে ব্যবসায়ে 
নামবার আগেই রবীন্দ্রনাথের আগ্রহাতিশযো তাঁকে আবার শাস্তিনিকেতনে 
ফিরে আনতে হল। পরিহাস করে বলতেন-_- কবি রাজি হলেন না, তাই 
কবিরাজি করা হল ন]। 

রবীন্দ্রনাথের নির্দেশে শান্ত্রীমশায় যেমন বৌদ্ধ সভ্যতা-সংস্কৃতির আলোচনায় 
প্রবৃত্ত হয়েছিলেন, ক্ষিতিমোহনবাবুও তেমনি মধ্যযুগীয় সম্তদের জীবনসাধনা 
নিয়ে গবেষণায় নিযুক্ত হলেন। সন্তপন্থীদের সম্বন্ধে তার অনসন্ষিৎসা 
পূর্বাবধিই ছিল। এখন সে উৎসাহ দ্বিগুণিত হল। বহু শ্রম স্বীকার করে 
উত্তর এবং পশ্চিম ভারতের সমস্ত রাজ্য ঘুরে ঘুরে দাদু কবীর রজ্জব প্রত্ৃতি 
সম্তদের বাণী সংগ্রহ করলেন। এ কাজে তাকে একাধিক ভারতীয় ভাষা 
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শিখতে হয়েছে। হিন্দী এবং গুজরাটা খুব ভালো করেই শিখেছিলেন। এ 
দুই ভাষাতেই তিনি গ্রস্থ রচনা করেছেন। বাংপা ভাষায় বহু গ্রস্থের রচয়িতা। 
মধাযুগীয় সাধন! ছাড়াও হিন্দু সংস্কৃতির শ্বরূপ, জাঁতিভেদ প্রথা, প্রাচীন ভারতে 
নারী, হিন্দু মুসপমানের যুক্ত সাধন] ইত্যাদি নান] বিষয়ে তিনি পাত্ডিত্যপূর্ণ গ্রস্ 
রচনা করেছেন। শান্তিনিকেতনে নানা উপলক্ষে নানা সময়েই রবীন্দ্রকাব্যের 
রসগ্রাহী আলোচনা করেছেন, তার খানিকটা পরিচয় পাওয়া! যাবে 'বলাকা- 
কাব্য-পরিক্রমা" নামক গ্রন্থে । তীর সংগৃহীত সম্ভবাণীর ব্যাখ্যান তার নিজ 
মুখে শোনবার সৌভাগা ধাদের হয়েছে তাঁরাই জানেন কী হৃদয়গ্রাহী ছিল তার 
পরিবেশন। ভারতীয় মধ্যযুগে সাধনার ধারা গ্রন্থটি কলকাতা বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ের আমন্ত্রণে দেওয়া বক্তৃতাঁমালার সংকলন । বাউল্স সম্প্রদায় এবং বাউল 
সাধনা সম্বন্ধে কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ে প্রদত্ত লীলা বক্তৃতামাল! বিশ্বভারতী 
পত্রিকায় ধারাবাহিক ভাবে প্রকাশিত হয়েছিল। উল্লেখ করা যেতে পারে 
যে ক্ষিতিমৌহনবাবুর সংগ্রহভাগ্ার থেকে নান! সম্তবাণী এবং বাউল সংগীত 
রবীন্দ্রনাথ তার “মাহুষের ধর্ম নামক গ্রন্থে এবং নানা প্রবন্ধে, ভাষণে ব্যবহার 
করেছেন এবং প্রতি ক্ষেত্রেই কৃতজ্ঞতার সঙ্গে তা উল্লেখ করেছেন। বল! 
বাহুল্য, এ কাজটির জন্যে সমগ্র দেশই ক্ষিতিমোহনবাবুর নিকট কৃতজ্ঞ। 
কারণ, অন্যথায় মধ্যযুগের এ বত্বভাগ্ারটি বিশ্বাতির অতলে তলিয়ে যেত। 

ভারতের প্রাচীন সংস্কৃতি এবং মধাযুগীয় সাধনার ইতিহাস ছাড়াও 
ক্ষিতিমোহনবাবুর পািত্য ছিল বহুমুধী। কত বিষয়ে যে তার আগ্রহ ছিল 
তার অন্ত নেই। বিছ্যাবস্তা তো ছিলই, তা ছাড়া সারা ভারত পর্যটন করে 
বহু দর্শনে বহু শ্রবণে বিচিত্র অভিজ্ঞতাপুষ্ট ছিল তাঁর মন। যে-কোনো বিষয়ের 
আলোচনায় তিনি অনায়াসে অংশ গ্রহণ করতে পারতেন এবং বাকচাতুধে, 
বুদ্ধির গুজ্জলো, পাণ্ডিত্যের ঝলকে বিষয়টিকে ঝলমলে কবে শ্রোতাদের কাছে 
তুলে 'ধরতেন। যে-কোনো! বিদ্জ্ঞনসভা তিনি একাই জমিয়ে বাখতে 
পাঁরতেন। ছ্িজেন্দ্রনাথ ঠাকুর বলেছিলেন, “এক! নবরতন ক্ষিতিমোহন ।, 
বিশ্বভারতীর স্চনায় শাস্তিনিকেতনে বহু জ্ঞানীগুণীর সমাবেশ হয়েছিল। সেই 
গুণীজনসভায় ক্ষিতিমোহনবাবু একাই উজ্জয়িনী-বাঁজসভার নবরত্বের সমান 
ছিলেন। পরবর্তীকালে বিশ্বভারতী তাঁর সর্বোচ্চ সম্মান “দেশিকোত্তম” উপাধি 
বার! তাঁকে সম্মানিত করেছে। 
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পাপ্ডিত্য অনেকেরই আছে কিন্তু সেটা বেশির ভাগ ক্ষেত্রেই পণ্ডিতি হয়ে 
দেখা দেয়। পণ্ডিতি জিনিসটা লোকদেখানো, সেটা কারণে অকারণে 
যেখানে-মেখানে এমনভাবে প্রকাশ পায় যে বিরক্তিকর তো! বটেই, অনেক 
মময় রীতিমত হাম্তকর হয়ে ওঠে। পাত্ডিত্য যেখানে খাঁটি সেখানে তাকে 
শোরগোল করে ঘোষণ! করতে হয় না, আলোর মতো! আপনি ছড়িয়ে পড়ে। 
প্রচুর পাণ্ডিত্যও ঘে কত সহজে বহন করা যায় সে আমি ক্ষিতিমোহনবাবুর 
কথা শুনে তার মুখে নানা বিষয়ের আলোচনা শুনে বুঝেছি। এমন সরস 
পাণ্তিত্য সচরাঁচর দেখা যায় না । বিছ্য! যদি মনে মজ্জায় মিশে যায় তবেই সে 
সহজ হয়ে দেখা দেয়) আর যদি পুথি-পড়া মুখস্থ বুলি হয় তা হলেই তার 
বিরস বিবর্ণ মৃত্তিটি বেরিয়ে পড়ে । আমরা সাধারণত পাঙ্ডত্যের সেই কাট- 
খোট্টা মৃত্তি দেখেই অত্যন্ত। পাণ্ডিত্য জিনিলটাকে পোষ মানিয়ে নিতে হয় 
নইলে সে জন্‌ গিলপিনের ঘোড়ার মতে! আপন ইচ্ছায় চলে, চালকের ইচ্ছায় 
নয়। ফলে, দেয় বিদ্যাট। যেখানে গিয়ে পৌছবাঁর কথা সেখানে গিয়ে পৌছয় 
না, মাঠে মার] যায়। পাত্ডিত্য থেকেও অনেকে তাকে যথাযথভাবে বাবহার 
করতে জানেন না । তারা বিদ্যার বোঝা মাথায় নিয়ে বেড়ান কিন্ত প্রকাশের 
কলা-কৌশল জানেন না বলে সে বিদ্যা কারে! ভোগে আসে না। দেঁখে মনে 
হয় আমাদের বেশির ভাগ পণ্ডিতের উপরেই দেবযানীর অভিশাপ পড়েছে, 
“তুমি শ্বধু তার/ভারবাহ্থী হয়ে রবে, করিবে না ভোগ ; / শিখাইবে, পারিবে না 
করিতে প্রয়োগ ।” 

বিদ্যা ফলাতে গেলে বিদ্যা নিচ্ষলা হতে বাধ্য । ক্ষিতিমোহনবাবুর ফুলে- 
ফলে-সার্থক পাণ্ডিত্যের কথা বলতে গিয়ে এত কথ! বলতে হল। ক্ষিতিমোহন- 
বাবুর কাছে বিদ্াশিক্ষার সৌভাগ্য আমার হয় নি। কিন্ত প্রচলিত অর্থে তার 
ছাত্র না হলেও এখানকার উৎসবে অনুষ্ঠানে মন্দিরের ভাষণে প্রতিনিয়তই 
আমরা তার কাছে শিক্ষা লাভ করেছি। সেদিক থেকে শান্তিনিকেতনের 
সকল কর্মী অধ্যাপকই তার ছাত্র । তা ছাড়া, একবার কিছুদিন ধরে তিনি 
পূরবী কাব্যের আলোচনা করেছিলেন। রবীন্দ্রনাথ যখন সাহিত্য কিংবা 
কাব্যালোচনার ক্লাস নিতেন তখন যেমন ছাত্র শিক্ষক কর্মী এবং আশ্রমবাসী 
স্ত্ীশপুরুষ সকলে উপস্থিত থাকতেন, ক্ষিতিমোহনবাঁবুর ক্লাসেও তাই হত। 
আমি সেই ক্লাসে উনিশ-কুড়ি বছরের ছাত্র থেকে সত্তর বছরের বৃদ্ধ-বৃদ্ধাকেও 


৮২ শাস্তিনিকেতনের এক যুগ 


উপস্থিত থাকতে দেখেছি । এ ধরনের ক্লাস এক সময়ে শাস্তিনিকেতনের 
একট] বিশেষ আকর্ষণ ছিল। বিদ্যাচর্চার জন্যে একটি বায়ুমণ্ডলের স্যতি 
অত্যাবশ্তটক | সেটা এভাবেই হওয়া সম্ভব। 

প্রাক্তন ছাত্রদের মুখে তাঁর অধ্যাপনা-নৈপুণ্যের যে-সব বিবরণ শুনেছি তা 
রীতিমত বিল্ময়কর; কিন্তু তার একটুও যে অত্যুক্তি নয়, তার “পূরবী"- 
ব্যাখানের কয়েকটি ক্লাসে উপস্থিত থেকেই আমি তার প্রমাণ পেয়েছি। 
বাক্দেবী তাঁকে অসাধারণ বাঁক্নৈপুণ্য দিয়েছিলেন। কঠিনতম জিনিসকেও 
যে তিনি কতখানি হৃদয়গ্রাহী করে তুলতে পারতেন-_ ধার! কোনো! প্রশ্ব নিয়ে 
কখনো তার কাছে গিয়েছেন তারাই তার সাক্ষ্য দেবেন । এককালে আমাদের 
সমাজে কথকতার প্রচলন ছিল; কথকতাই ছিল জনশিক্ষার প্রধান বাহন । 
ক্ষিতিমোহনবাবু ছিলেন কথককুলমণি। এমন মধুর ভাষণ কম লোকের মুখেই 
শুনেছি । বলতে জানলে মুখের কথা গানকেও হার মানায়। কোলবিজ 
সম্বন্ধে হ্যাজলিট বলেছিলেন-_- [716 18113 হি 29055 9106106 । এ কথাটি 
ক্ষিতিমোহনবাবুর সম্পর্কেও বলা যেত। লোকে ভাবে কেবলমাত্র ধর্মকথাই 
কথাম্বত। ক্ষিতিমোহনবাবুর কথ! শুনে আমি বুঝেছি যে সুন্দর করে বলতে 
পারলে সব কথাই কথাম্ৃত। অবশ্য শান্তিনিকেতন মন্দিরে ধারা তার ভাষণ 
শুনেছেন তারাও বলবেন, ক্ষিতিমোহনের কথ! অমৃতসমান। ধার! শুনেছেন 
তারা পুণ্যবান হয়েছেন কিনা জানি না। কিন্তু গুণবান যে হয়েছেন তাতে 
সন্দেহ নেই। কারণ প্রতিটি কথার মধ্যে যথেষ্ট গুণপনা থাকত। 

শাস্তিনিকেতনের উৎসবাদিতে ক্ষিতিমোহনবাবুর মন্ত্রোচ্চারণ ছিল একটি 
প্রধান আকর্ষণের বিষয়। মন্ত্রোচ্চারণ যে কত শ্রুতিমধুর এবং হাদয়গ্রাহী হতে 
পাবে ধার! একবার তার মুখে শুনেছেন তারাই তার সাক্ষ্য দেবেন। জওহরলাল 
একবার অন্থাত্র বেদমন্ত্র উচ্চারিত হতে শুনে বলেছিলেন-_ মস্ত্রোচ্চারণ কিভাবে 
করতে হয় ত| শান্তিনিকেতনে গিয়ে শিখে আসা উচিত। এই হৃত্রে বলা 
আবশ্যক যে এখানকাঁব প্রতিটি উৎসবের অনুষ্ঠান-বিধি রচনা করেছেন 
বিধুশেখব শাস্ত্রী এবং ক্ষিতিমৌহন সেন-_ ছুই বন্ধুতে মিলে। প্রকরণে পদ্ধতিতে 
মস্ত্রোচ্চীরণে প্রত্যেকটি উৎসবের ভাবমৃতিটি লোকসমক্ষে পরিস্ফুট হয়ে উঠত। 
শিক্ষার ক্ষেত্রে, বিশেষ করে সৌন্দর্যবোধের উন্মেষে এবং কুচিগঠনে এ-সব 
উৎসবের মূলা অপরিসীম । 


ক্ষিতিমোহন সেন ৮৩ 


শান্তিনিকেতনের বাণী এবং রবীন্দ্রনাথের জীবনদর্শন ক্ষিতিমোহনবাবু এক 
সময়ে যেভাবে দেশময় প্রচার করেছেন এমন আর কেউ নয়। গ্রীম্মাবকাশ 
বা পৃজাবকাশ তিনি শান্তিনিকেতনে বমে কাটান নি। ভারতের বিভিন্ন রাজ্যে 
ঘুরে ঘুরে নিজস্ব গবেষণীকার্ধের উপকরণ সংগ্রহ করেছেন এবং যেখানেই 
গিয়েছেন সেখানেই রবীন্দ্রকীব্য এবং রবীন্দ্রজীবনদর্শনের পর্যালোচন। করেছেন। 
আযাগু জ সাহেবও দেশেবিদেশে যেখানেই গিয়েছেন এ কর্তব্যটি অতি নিষ্ঠার 
সঙ্গে পালন করেছেন। 

রবীন্দ্র-জীবনাদর্শ শুধু যে তার কাব্যে সাহিত্যে প্রকাশ পেয়েছে এমন নয় । 
শান্তিনিকেতনে রবীন্দ্রনাথ যে জীবনটি গড়ে দিয়েছিলেন তার মধ্যেও অতি 
ুম্পষ্টর্ূপে তা! প্রকাশ পেয়েছে । শাস্তিনিকেতনের সাধন! মহজের সাধন1। 
এখানে উপকরণের বাহুল্য ছিল না কোনো-কিছুতে। এমন-কিছু মূল্যবোধের 
স্ট্টি হয়েছিল যাতে উপকরণ তাঁর মুল্য হারিয়েছিল। অভাব ছিল অনেক 
কিছুর, অভাববোধ ছিল না কোনো-কিছুর। অভাব অভিযোগ কথা! দুটো 
আমরা একসঙ্গে উচ্চারণ করে থাকি, যেন একটি আর-একটির দোঁসর। 
শান্তিনিকেতনে অভাব ছিল, অভিযোগ ছিল না । হাসতে জানলে কোনো 
ছুঃখই গায়ে লাগে না। হাস্তে পরিহাসে কষ্টভোগকেও তারা উপভোগ্য করে 
তুলতেন। ছোট্ট একটি দৃষ্টান্ত দিচ্ছি। অঝোরে বৃষ্টি হচ্ছে। এক ভদ্রলোক 
গিয়েছেন ক্ষিতিমোহনবাবুর সঙ্ষে দেখা করতে । ছাতাটি বন্ধ করে ঘরে ঢুকতে 
ঢুকতে বললেন-_ উঃ কী বিষ্টি, কী বিষ্টি! ক্ষিতিমোহনবাবু বলে উঠলেন-_ 
আয: বাইরেওবুষ্টি নাকি? আমল কথ! খড়ের চালের ফুটে! দিয়ে জল পড়ে ঘরের 
মধ্যেই জল থই থই করছে, সেজন্তেই প্রশ্ন, বাইরেও বৃষ্টি হচ্ছে কিনা । হীরা 
দুর্ভোগ নিয়েও কৌতুক করতে জানেন স্বাদের দুর্ভোগ ভোগাবে কে? এদের 
সকল অভাব মিটিয়ে দিয়েছিল তাদের নিজ মনের আনন্দ। মনে যদি আনন্দ 
থাকে, স্বাচ্ছন্দ্য আপনি এসে ধরা দেয়। শাস্তিনিকেতনের জীবন ছিল সহজ 
্বচ্ছন্দ সানন্দ। সেই সহজ আনন্দ প্রতিফলিত ছিল অধ্যাপকদের জীবনে । 
ক্ষিতিমোহনবাবু যে খালি পায়ে, হাতে বই-খাতাপত্রের থলিটি ঝুলিয়ে পঞ্চাশ 
বসরকাঁল শাস্তিনিকেতনের রাস্তায় ঘুরে বেড়িয়েছেন তার সেই মৃক্তিটি 
শান্তিনিকেতন ল্যাগুস্কেপের একটি অচ্ছেছ্য অংশে পরিণত হয়েছিল । পথে চলতে 
চলতে যাকে দেখেছেন তারই মঙক্গে দাড়িয়ে হাপিমুখে ছুটো কথা বলেছেন। 


টু শাস্তিনিকেতনের এক যুগ 


নবহর্মিঅত হাম্তপরিহাদে অনেকখানি মাধুর্ধ বিকীর্ণ হত। শুধু ক্ষিতিমোহন 


সেন নন, দিনেন্ত্রনাথ ঠাকুর, নেপালচন্দ্র রায়, নন্দলাল বন্থ, গৌঁমাইজি, হরিদাস 
মিত্র, তনয়েন্্রনাথ ঘোষ সকলেই এ ল্যাগস্কেপে মিশে ছিলেন। এর] মকলেই 
মজলিসী এবং আড্ডাধারী মানুষ । কখনো চায়ের আড্ডায় বসে গল্প জমাতেন, 
কখনে1 লাল কাকরের রাস্তায়, কখনে| মাঠে মাঠে, কখনো-বা খোয়াই পেরিয়ে 
বেড়াতে বেরোতেন। প্রত্যেকেরই সঙ্গে ছু-চারজন করে সঙ্গী জুটে যেতেন। 
পথে চলতে চলতে বহু বিষয়ের আলোচন1 হত। এটা শাস্তিনিকেতন-শিক্ষার 
একটা মস্ত বড়ো অঙ্গ ছিল। একদা]! লিসিয়ামের বাগানে জ্ঞানীশ্রেষ্ঠ আযরিস্টটল 
পদচারণা করতে করতেই অধ্যাপনার কাজ চালাতেন । সেকালের এ গ্রীক 
রীতিটি একালের শাস্তিনিকেতনে প্রবত্িত হয়েছিল। শাস্তিনিকেতনকে বলা 
চলে এ যুগের পেরিপেটেটিক ফিলজফির জন্মদাতা, শাস্তিনিকেতনের শিক্ষা 
বহুপাংশে আড্ডাঁজাত। সে আড্ড! সমস্ত শাস্তিনিকেতনের জীবনকেই সমৃদ্ধ 
করেছিল। 

ক্ষিতিমোহনবাবু একদিকে অধ্যাপক, অপর দিকে পর্যটক । ভারতের দূর 
দুর অঞ্চলে ঘুরে বেড়িয়েছেন, বু তীর্ঘক্ষেত্রেও গিয়েছেন-_ দেবদেবী দর্শনে নয়, 
জ্ঞাতব্য তত্ব এবং তথ্যের অন্বেষণে । কিন্তু সার] জীবনের পর্যটন শেষ করে 
বলেছেন-_ সব দেখে শুনে এইটুকু বুঝেছি যে শাস্তিনিকেতনই সর্বতীর্থসার। 
কারণ ভারতীয় সাধনার পাববস্তটুকু শাস্তিনিকেতনের জীবনেই বিধৃত আছে। 
তার কথ] শুনে মনে পড়ে গিয়েছিল যে গান্ধীজিও ঠিক এই কথাটিই বলেছিলেন 
এক বিদেশী পর্যটককে । বলেছিলেন-_ ভারতবর্ষ দেখতে এসেছেন তো সর্বাগ্রে 
শান্তিনিকেতনে যান-- 58900101050 ডি 10015. 


কালীমোহন ঘোষ 


কালীমোহন ঘোষকে আমার ছেলেবয়স থেকেই জানবার চিনবার সুযোগ 
হয়েছিল। পূর্ববঙ্ে আমরা ছিলাম একই অঞ্চলের অধিবাসী । তিনি আমার 
পিতৃদেবের অতি স্সেহের পাত্র ছিলেন । আমাদের গ্রামের বাড়িতে এক সময়ে 
তার খুব যাতায়াত ছিল; সেই তখন থেকেই তাকে আমাদের একাস্ত আপনার 
জন বলে জানতাম। 

আমার পিতা আদিযুগের রবীন্দ্রভক্ত। রবীন্দ্রনাথের আদর্শে অন্নগ্রাণিত 
হয়ে তিনি এ শতাব্দীর গোড়াতেই গ্রামাঞ্চলে একটি বিদ্যালয় স্থাপন করেছিলেন 
এবং সেটিকে কেন্দ্র করে গ্রামবাসীদের মধ্যে কিছু সংগঠনের কাজ শুরু 
করেছিলেন। সে কাজে ধারা তার সংস্পর্শে এসেছিলেন তাদের মধ্যে 
কালীমোহন ঘোষ অন্ততম। কালীমোহন তখন বালক বললেই চলে, সবে 
কৈশোর পার করে যৌবনে পা! দিয়েছেন । আমার তখনে! জন্মই হয় নি। 

আমি যখন স্কুলে নীচের ক্লাসের ছাত্র কালীমোহনবাবু তখন শাস্তি- 
নিকেতনের অধ্যাপক ছুটিছাটায় দেশে এলে এক-আধদিন এসে আমাদের 
বাড়িতে কাটাঁতেন। পিতার সঙ্গে নান! বিষয়ে তার আলোচন! হত। তারই 
ফাকে মাঝে মাঝে তিনি আমাদের নিয়ে খুব গল্প জমাতেন, শাস্তিনিকেতনের 
গল্প বলতেন । যেমন শ্েহপ্রবণ তেমনি আমুদে স্বভাবের মানুষ ছিলেন। তাঁর 
কাছে বসে গল্প শোনাট! আমাদের কাছে খুব একটা লোভনীয় ব্যাপার ছিল। 
শুধু গল্প নয়, মাঝে মাঝে তিনি রবীন্দ্রনাথের ছোটোদের কবিতা বেশ জোর 
গলায় আবৃত্তি করে শোনাতেন। বেশ মনে পড়ে বীরপুকুষ এবং বন্দী বীর-_ 
এই ছুটি কবিতা আমার দাদাকে খুব তালিম দিয়ে আবৃত্তি করতে 
শিথিয়েছিলেন। কদিন পরে দাদা এক সভায় বন্দী বীর কবিতাটি আবৃত্তি 
কবে একট প্রাইজ পেয়ে গেল। বলা বাহুল্য, আমি নিজে তখনো অতখানি 
তালেবর হই নি, ইস্কুলেই ভি হই নি। 

কালীমোহনবাবু যখন কলেজের ছাত্র তখন বঙ্গভঙ্গ নিয়ে সারা দেশ 
তোলপাড় । স্বদেশী আন্দোলনের ঢেউ লেগেছে। কালীমোহনবাবু ছিলেন 
ভাবপ্রবণ অত্যুৎ্মাহী যুবক। কলেজ ছেড়ে দিয়ে আন্দোলনে ঝাঁপিয়ে 
পড়লেন। গ্রামে গ্রামে ঘুরে স্বদেশী প্রচারে লেগে গেলেন। ঢাক জেলার 
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বিক্রমপুর অঞ্চলে যখন প্রচারকার্ষে নিষুক্ত তখন আন্তান! নিয়েছিলেন মোনারও 
গ্রামে। ক্ষিতিমোহন সেন মশায় এ গ্রামের অধিবাসী । ছুটিতে যুবক 
ক্ষিতিমোহন এসেছেন গ্রামে । ত্বদেশী যুবক কালীমোহনের সঙ্গে সেই প্রথম 
পরিচয়। ছুদিনেই খুব ভাৰ জমে গেল। ক্ষিতিমোহনবাঁবু সবে রবীন্দ্রকাব্যের 
স্বাদ পেয়েছেন । সারাদিন উচ্চকঠেকাব্য পাঠ করেন, কালীমোহনকে শোনান । 
কালীমোহনবাবুও কাব্যবিমুখ ছিলেন না, তবে কাব্যোন্সাদনাকে ছাপিয়ে 
গিয়েছিল তীর শ্বদেশী উন্মাদনা । সেজন্যে তার গতিবিধির ঠিক-ঠিকান ছিল 
না, আজ এখানে তো৷ কালি সেখানে । ক্ষিতিমোহনবাবুকে নিয়েও নানান 
জায়গায় ঘুরেছেন, আমাদের অঞ্চলেও তাকে নিয়ে গিয়েছিলেন । সেখানে 
আমার পিতার সঙ্গে তার সাক্ষাৎ হয়েছিল এবং পরেও যোগাযোগ হয়েছে। 
কালীমোহনবাবুর মৃত্যুর পরে তার সম্বপ্ধে বলতে গিয়ে ক্ষিতিমোহনবাবু সে 
কথার উল্লেখ করে প্রবানীতে লিখেছিলেন, “বাবুরহাঁটের শিক্ষাণ্ডরু সারদ! দত্ত 
মহাশয়ও তরুণ কালীমোহনের অনেক নির্দেশ শ্রদ্ধার সঙ্গে গ্রহণ করতেন । 

১৯০৬ সাল, স্বদেশী আন্দোলন চলেছে জোর কদমে। প্রাদেশিক সম্মেলন 
বসছে বরিশালে । সেবারেই প্রথম প্রার্দেিশিক সম্মেলনের সঙ্গে একটি বঙ্গ- 
সাহিত্য সম্মেলনেরও আয়োজন হয়েছে। সাহিত্য সম্মেলনের সভাপতি নির্বাচিত 
হয়েছেন ববীন্দ্রনাথ। প্রাদেশিক সম্মেলনে যোগদানের জন্তে কালীমোহনবাবু 
গিয়েছিলেন বরিশালে । সেখানে রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে তিনি সাক্ষাৎ করেছিলেন। 
রবীন্দ্রনাথ ইতিপূর্বেই তাঁর শ্বদেশী সমাজের পরিকল্পনা দেশবাসীর স্থমুখে 
উপস্থাপিত করেছিলেন । কিন্তু রাজনৈতিক উত্তেজনায় সার দেশ তখন এমন 
মত্ত যে সংগঠনমূলক কাজে মন দেবার মতে! স্থৈর্ব ধৈর্য কারোই ছিল না। 
রবীন্দ্রনাথ এ কথাট! দেশবাসীকে বোঝাতে পাবেন নি যে দেশ গড়াঁর কাজ 
শুধু মুখের কথ দিয়ে হবে নাঃ হাতে-কলমে, খেতে-খামারে, হাটে-গঞ্ে 
কাজে নামতে হবে। কোনো দিক থেকে সাড়া না পেয়ে ভেবেছিলেন নিজের 
জমিদারি এলাকায় ছোটে! আকারে হলেও নিজেই পল্লী-সংগঠনের কাজে হাত 
দেবেন। বলেছেন, “এ কথা যখন কাউকে বলে ক'য়ে বোঝাতে পারলুম ন1 
যে আমাদের স্বায়ত্ত-শাসনের ক্ষেত্র হচ্ছে কৃষিপল্লীতে, তার চর্চ! আজ থেকেই 
শুরু কর! চাই, তখন... এ কথা আমাকে বলতে হল-- আচ্ছা, আমিই এ 
কাজে নামব।' 


কালীমোহন ঘোষ ৮৭ 


প্রথম সাক্ষাতে কালীমোহনের সঙ্গে এ বিষয় নিয়েই তাঁর কথাবার্তা 
হয়েছিল। উৎসাহে ভরপুর স্থদর্শন যুবকটির সঙ্ষে কথা বলে রবীন্দ্রনাথের 
ভালো লেগেছিল । অবগত মনে উতৎমাহ যতখানি শরীরে তাকত ছিল না 
ততখানি, ম্যালেরিয়ায় ভুগে শরীর তীর জীর্ণ। কিন্ত কালীমোহন তাতে 
দমবার পাত্র নন। ম্বভাবটাই এ রকম, সারাক্ষণ উৎসাহে টগবগ করছেন। 
সে মুহূর্তেই কাজে লাগতে রাজি । কালবিলম্ব না করে চলে গেলেন শিলাইদহে । 
রবীন্দ্রনাথ অবিলম্বে তাকে লাগিয়ে দিলেন গ্রামের কাঁজে। পল্লী-মংগঠন 
কথাটি আজ বহু ব্যবহারে জীর্ণ; সংগঠনকর্মীর সংখ্যাও অগণিত। কিন্তু আজ 
থেকে পঁচাত্বর বৎসর পূর্বে এ কাজ ছিল অভিনব । অনেকেই ভুলতে বসেছেন 
যে রবীন্দ্রনাথ ছিলেন এ অভিযানের প্রথম অধিনায়ক আর কালীমোহন তার 
গ্রথম পদাঁতিক। 'বাঁশিয়ার চিঠিতে রবীন্দ্রনাথ নিজেই এ কথাটির উল্লেখ 
করেছেন। বলেছেন, “এই সংকল্পে সহায়তা করবার জন্যে সেদিন একটিমা্ত 
লোক পেয়েছিলুম, সে হচ্ছে কালীমোহন। শরীর তার রোগে জীর্ণ, দু বেলা 
তার জর আসে, তাঁর উপরে পুলিসের খাতায় তার নাম উঠেছে ।, 

কাজে একবার মেতে উঠলে কাঁলীমোহনের আর হুশ থাকত না, শরীরের 
কথা আদৌ ভাবতেন না। রুগণ শরীর নিয়েই দিনমান গ্রামে গ্রামে ঘুরে 
বেড়াতেন। কাজের মধ্যে একেবারেই ডুবে যেতেন। কালীমোহনবাবুর 
কাজের প্রধান বৈশিষ্ট্য ছিল এই যে তিনি যাদের মধ্যে কাজ করতেন-- সেই 
চাষী-মজুরদের সঙ্গে তিনি এতটুকু ব্যবধান বক্ষা করে চলতেন না। তাদের 
সঙ্গে পুরোপুরি যিশে যেতে পারতেন, তারাও তাঁকে অনায়াসে ঘরের মানুষ বলে 
ভাবতে পারত । ভদ্রশ্রেণীর জীবদের তাঁরা! বলতে গেলে নথী দস্তী প্রাণী হিসাবে 
ভয়ে সম্ত্রমে দূরে দূরেই রাঁখত। এই প্রথম তদ্রঘরের একটি শিক্ষিত যুবককে 
তার একান্ত আপনার জন বলে ভাবতে পারল । গাঁয়ে পড়ে উপকার করতে 
গেলে লোকে উপরূত বোধ করে না, বিভ্রত বোধ করে। উপকারের 
মধ্য একটা মুরব্বিয়ানার ভাব আছে, সেটাতেই বাবধানের স্থটি হয়। 
কালীমোহনবাবুর মধ্যে মুরুবিবয়াঁনার ভাঁবটি আদৌ ছিল না। সেজন্ে তারা 
তাকে যেমন ভালোবেসেছে তেমনি আবাঁর মান্তও করেছে-- কারণ ধাকে 
লোকে ভালোবাসে তাকে কখনে! অমান্য করে না। জনসেবার প্রথম শর্ত 
ভালোবানা-_ এ কথাটি রবীন্দ্রনাথ গোঁড়াতেই শিখিয়ে দিয়েছিলেন। কালীমোহন 
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সে শর্তটি অক্ষরে অক্ষরে পালন করেছেন । ভালোবাস! দিয়েই গ্রামবাপীর 
সেব! করেছেন এবং ভালোবাস! দিয়েই তাদের হৃদয় জয় করেছেন। 

এদিকে অতিবিক্ত পরিশ্রমে বোগজীর্ণ শরীর অধিকতর জীর্ণ হল। অবস্থা 
দেখে ববীন্দ্রনাথগ ভয় পেলেন। শরীর সারাবার জন্তে তাকে পাঠিয়ে দিলেন 
গিরিভিতে। একটানা! কয়েকমাম গিরিডিতে কাটিয়ে মোটামুটি সুস্থ হয়ে 
উঠলেন। সেখানে বেশ আনন্দেই ছিলেন। গিবিডিতে বহু ব্রাঙ্ম-পরিবারের 
বাস। হ্বভাবগুণে কালীমোহন এদের সকলেরই প্রিয়পাত্র হয়ে উঠেছিলেন। 
অনাত্রীয়কে তিনি অতি সহজেই আত্মীয় করে নিতে পারতেন। এদের সঙ্গে 
তাঁর সেই আত্মীয়তার সম্পর্ক আজীবন অটুট ছিল। 

গিরিডিতে থাকতেই তিনি ছু-একবার শান্তিনিকেতনে এসেছেন এবং ছু- 
চারদিন এখানে কাটিয়ে গিয়েছেন। দেখে শুনে স্থানটি তার খুব ভালে! 
লেগেছিল। এদিকে স্বাস্থ্যের উন্নতি হলেও শরীর তখনে! যথেষ্ট মজবুত হয় নি। 
রবীকরনাথ ভাবলেন তখনই আবার তাঁকে গ্রামের কাজে পাঠিয়ে দেওয়া! যুক্তিযুক্ত 
হবে না । আপাতত তাকে বিগ্ভালয়ের কাজেই লাগিয়ে দিলেন। সেই থেকেই 
তাঁর শাস্তিনিকেতনের কর্মজীবন আরম্ভ । এট! ১৯০৭/৮ সালের কথা । 
কালীমোহনবাবুর মহৎ গুণ__ কাজের প্রতি তার নিষ্ঠা। যে কাজই দেওয়া 
হত সে কাজটিই তিনি প্রাণ দিয়ে করতেন। বেশ কিছুদিন তিনি শিশুদের 
ভারপ্রাপ্ত ছিলেন; গৃহাধ্যক্ষ হিসাবে ছোটোদের আবামগৃহে তাদের সঙ্গেই 
তিনি থাকতেন। তাদের স্থথস্থবিধার প্রতি তীর প্রথর দৃষ্টি ছিল। মিষ্টভাষী 
মিশুক প্রকৃতির মান্য ছিলেন বলে ছোটোদের সঙ্গে ভাব জমাতে তার একটুও 
বিলম্ব হত না। পড়াতেন বাংল! এবং ইতিহাস। পুরোনে! ছাত্রদের মুখে 
শুনেছি তিনি ক্লাসে গ্রীক রোমাঁন ইতিহাসের কাহিনী পড়ে শোনাতেন আর 
অতিশয় দ্বর্দেশবংসল মানষ ছিলেন বলে সেইসঙ্গে ভারতীয় বীরদের শোর্ধ- 
বীধের কাহিনীও খুব গর্বের সঙ্গে জাকিয়ে বলতেন। ছেলেরা খুব রোমাঞ্চিত 
বোধ করত। 

বিদ্যালয়ে বছর-পাচেক কাজ করবার পরে উচ্চতর শিক্ষার জন্যে বিলেত 
যাবার এক স্থযোগ এল। ১৯১২ সালে পুক্র এবং পুত্রবধূ সমেত কবি যখন 
বিলেত যান তার কিছুদিন আগেই কালীমোহনবাবু রওন! হয়ে গিয়েছিলেন । 
ত্বারা লগ্নে গিয়ে পৌঁছলে পর কালীমোহনবাবু এসে তাদের সঙ্গে যুক্ত 
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হলেন। অনতিকাল মধ্যেই গীতাঞ্চলির ইংরেজি অনুবাদ নিয়ে ইংরেজ-ুধী- 
সমাজে বিরাট চাঞ্চল্যের হৃষি হল। সারাক্ষণ গুণমুগ্ধদের আনাগোনা 
রখীবাঁবু এবং কালীমোহনবাবূ মিলে মে ভিড় লামলাতেন। এ স্থযোগে কবি 
ইয়েট্স্‌ এবং পাউণ্ডের সঙ্গে তীদের ছুজনেরই খুব ভাব জমে গিয়েছিল। 
রখীবাবু তাঁর “পিতৃম্বতি, গ্রন্থে লিখেছেন-_ তিনি এবং কালীযোহনবাবু বন 
সন্ধ্যা কাটিয়েছেন ইয়েট্‌স-এর চিলেকোঠায় ; অনেক বাত অবধি গল্পগুজবে 
কাটত। এজরা পাউণ্ডের সঙ্গে কালীমোহনবাবু বেশ একটু অস্তরঙ্গ ভাবেই 
মিশেছিলেন। এ সময়ের আর-একটি কথাও উল্লেখযোগ্য ; কবিবন্ধু শিল্পী 
রোটেন্স্টাইন পার্লামেন্ট হাউসে কয়েকটি ভারতীয় দৃশ্ঠ আকবার ফরমাশ' 
পেয়েছিলেন । একটি ছবির বিষয়বস্ত ছিল বারাণনীর ঘাট । এ ছবির 
নুমুখ দিকে যে ব্যক্তিটি দীঁড়িয়ে-_ তার মুখের আদলটি কালীমোহন ঘোষের । 
বলা বাহুলা, কালীমোহনবাবুকেই রোটেনস্টাইন মডেল হিসাবে গ্রহণ: 
করেছিলেন। 

সেবারে কিন্ত কালীমোহনবাবু খুব বেশি দিন বিলেতে থাকতে পাবেন নি। 
ধার! তাঁকে অর্থানুকুলোর আশ্বাস দিয়েছিলেন তাঁরা শেষ পর্যন্ত কথা রাখতে 
পারেন নি। লগুন বিশ্ববিদ্যালয়ে ভন্তি হয়েছিলেন কিন্তু শিক্ষা! অসমাধ্ধ রেখেই 
তাঁকে ফিরে আসতে হয়েছিল। ফিরে এসে আবার বিদ্যালয়ের কাজেই আত্ম- 
নিয়োগ করেছিলেন। শিক্ষকতার কাঁজে যথেষ্টই পারদশ্নিতা দেখিয়েছিলেন 
কিন্তু আসলে তাঁর মনটা ছিল জনসেবাঁর দ্িকে-__ সেই শিলাইদহে একদা যে 
কাজে তিনি হাত দিয়েছিলেন। সে স্থযোগ এল যখন বিশ্বভারতী প্রতিষ্ঠার 
সঙ্গে শ্রীনিকেতনে পল্লী-সংগঠন বিভাগের পত্তন হল। সে কাঁজে রবীন্দ্রনাথ 
প্রথম দফায় যে-ক'জন কর্মীকে লেনার্ড এল্মহাঁর্টের সঙ্গে যুক্ত করে দিয়েছিলেন 
কালীমোহন ঘোষ তাদের অন্যতম । সেই যে গ্রামের কাজে লেগে গেলেন 
জীবনের শেষদিন পর্যস্ত সে কাঁজেই ব্যাপৃত ছিলেন। তার কাজের গ্রধান গুণ 
ছিল তার আস্তরিকতা। যে কাজে হাত দিতেন সে কাজে নিজেকে নিঃশেষে 
ঢেলে দিতেন। গ্রামবাসীর! বাবু-ভূঞাদের সহজে আপন জন বলে মনে'করতে 
পারে না। তাদের কাছে কালীমোহনবাবু ছিলেন এর ব্যতিক্রম। তিনি 
তাদের স্থখদুঃখের শরিক ছিলেন। বিপদে আপদে তার কাছেই সর্বাগ্রে ছুটে 
আসত। গ্রামবাসীদের ঝগড়াবিবাদ তো! বটেই অনেক সময় মামলা-মকদ্দমাও, 
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তিনি আপসে মিটিয়ে দিয়েছেন। গ্রামের লোকদের সঙ্গে এতটুকু ব্যবধান রেখে 
চলতেন নাঁ। দিব্যি তাদের ঘরের দাওয়ায় চাঁটাই বিছিয়ে বলে তাঁদের ঘর- 
সংসারের, চাষবাসের খবর নিতেন, প্রয়োজন-মতো| পরামর্শ দিতেন | হাতে- 
কলমে কাঁজ করিয়ে এদের মধ্যে থেকেই তিনি বেশ কয়েকজন গ্রাম-কর্মীও 
তৈরি করেছিলেন । 

কালীমোহনবাঁবু মূলত ছিলেন স্বদ্দেশবৎসল মানুষ । বালক বয়সে স্বদেশী 
আন্দোলনের উন্মাদনা! তীর বক্তে যে তড়িৎ-প্রবাহের স্যন্টি করেছিল লারা- 
জীবনেও তা স্তিমিত হয় নি। স্থ্বক্ত! ছিলেন, আবেগময় ভাষণে সহজেই 
শ্রোতাদের মাতিয়ে তুলতে পারতেন । বহুকাল পুলিসের নজর ছিল কড়া, 
শান্তিনিকেতন থেকে অপসারণের দাবিও উঠেছিল। ঠিক সে সময়টিতেই 
বিলেতে চলে যাওয়াতে পুলিস আর ও বিষয়ে বেশি উচ্চবাচ্য করে নি। পরে 
অবশ্য দেশের কাজ তিনি বক্তৃতীমঞ্চ থেকে বাক্যপ্রয়োগে করেন নি, করেছেন 
শ্রমসাঁধ্য জনহিতকর কর্মযোগে । মনটি ছিল অতিশয় পরদুঃখকাতর । আবেগ- 
গ্রবণ মানুষ ছিলেন ব'লে অন্ঠায়-অবিচাবের বিরুদ্ধে যেমন দপ করে জলে 
উঠতেন তেমনি আবার দুস্থজনের দুঃখে দুর্যোগে অতি সহজে বিগলিত হতেন। 
তার এ স্বভাবজাত গুণটির কথ! অতি সুন্দর কবে বলেছেন দ্বিজেন্দ্রনাথ তাঁর 
চৌপদীতে । বলেছেন-__ 

কালীমোহনের অশেষ গুণ! 
যে তারে জানে-_ সে-ই জানে 
দীন দুথে হৃদয়ে জলে আগুন' 
অবিচার সহে না প্রাণে ॥ 

তিরিশের দশকে কালীমোহনবাবু আর-একবার বিদেশ ঘুরে এসেছিলেন। 
সেবারে এল্মহাস্ট” সাহেবই উদ্যোগী হয়ে তাকে পাঠিয়েছিলেন। পশ্চিমের 
বিভিন্ন দেশে সমবায় আন্দোলন কিভাবে পরিচালিত হচ্ছে এবং সেখানকার 
সমাজজীবনকে কতথানি প্রভাবিত করছে সে-সব ভালোভাবে পর্যবেক্ষণ করে 
আসাই উদ্দেশ্য ছিল। এ উপলক্ষে তিনি ইয়োরোপের এবং পশ্চিম এশিয়ার 
নানা দেশ পর্যটন করেছিলেন । দেশে প্রত্যাবর্তনের পরে তিনি বোলপুর 
অঞ্চলের বিভিন্ন গ্রামে সমবায়রীতিতে কিছু স্বাস্থ্যকেন্দ্র স্বাপন করেছিলেন। 
এ-সব স্বাস্থ্যকেন্দ্র গ্রামবাসীদের অশেষ কল্যাণ করেছিল । 
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অতিবিক্ত পরিশ্রমের দকুন তীর স্বাস্থ্য ভেঙে পড়েছিল। কাঁজের চাপের 
সঙ্গে রক্তের চাপও বৃদ্ধি পেয়েছিল। কিন্তু সেদিকে তাঁর নজর ছিল না, 
কাজেরও বিরাম ছিল না। জীবনের শেষ দিনটিতেও তিনি শ্রীনিকেতনের 
কর্মীদের সঙ্গে বসে নান] বিষয়ে আলাপ-আলোচনা করেছেন । কর্মীরা বিদায় 
নেবার অল্লক্ষণ পরেই অকলম্মাৎ হদ্যস্ত্রের ক্রিয়া বন্ধ হয়ে তাঁর জীবনাস্ত ঘটে। 
অকালমৃত্াই বলতে হবে, কারণ মৃত্যুকালে তাঁর বয়স হয়েছিল মাত্র আটাম্ন। 
অবশ্ঠ মান্থষের পরমাযুর হিসাব যদি কাজের পরিমীণ দিয়ে কর] যায় তা হলে 
তাকে দীর্ঘায়ু বলতেও বাঁধা নেই। ববীন্দ্রনাথের.অতি প্রিয় গ্রামোস্ঠোগ-কর্মে 
এতখানি নিষ্ঠা আর কেউ দেখান নি। এর স্বীকৃতি আছে ত্বয়ং রবীন্দ্রনাথের 
উক্তিতে। বলেছেন, “কর্মের সহযোগিতায় ও ভাবের এঁক্যে তাঁর সঙ্গে আমার 
আত্মীয়তা! গভীর ভাবে বিস্তার লাভ করেছিল । অকৃত্রিম নিষ্ঠার সঙ্গে আশ্রমের 
কাজে তিনি আপন জীবন উৎসর্গ করেছিলেন। তার আন্তরিক জনহিতৈষ! 
শ্রীনিকেতনের নানা শুভকর কার্ধে নিজেকে সার্থক করেছে । বিদ্যালয়ের 
কথা বলতে গিয়ে রবীন্দ্রনাথ যেমন সব সময় সর্বাগ্রে সতীশ রায়কে ম্মরণ 
করেছেন তেমনি পল্লী-সংগঠনের ব্যাপারে যখনই কিছু বলেছেন তখনই সর্বাগ্রে 
কালীমোহন ঘোষের নামটি করেছেন। আমাদের শান্তে বলে-_ তত্য প্রিয়কার্য 
সাধনঞ্চ তছৃপাসনমেব-_ তীর প্রিয়কার্য লাধনই তার.উপাসনা | কালীমোহনবাবু 
রবীন্দ্রনাথের একাস্ত প্রিয়কার্ধ-_ গ্রামবাসীর সেবার ছারাঁই তাঁর জীবনের পূজা 
সাঙ্গ করেছেন। 


দিনেন্দ্রনাথ ঠাকুর 


এক-একজন মাহুষ থাকেন যিনি বলতে গেলে একাই একটি প্রতিষ্ঠান। 
এরূপ মাছষ যখন যেখানে থাকেন তখন সেখানকার জীবনযাত্রা গ্রধানত তাকে 
কেন্দ্র করেই আবন্তিত হতে থাঁকে। তিনি তাঁর নিজেরে মধ্যেই একটি 
সমারোহকে বহন করে চলেন। তাঁর অপরিষেয় প্রাণশক্তি সমগ্র চতুষ্পার্থকে 
প্রাণবন্ত করে তোলে; তার আনন্দোজ্জল মৃতি লোকালয়কে উল্লসিত করে ; 
তার ব্যক্তিত্বের বর্ণচ্ছট1 সমস্ত পরিবেশকে রঞ্জিত নন্দিত করে । দিনেন্দ্রনাথ 
ঠাকুর ছিলেন এই-জাতীয় মাচষ, বল! যেতে পারে এই-জাতীয় একটি প্রতিষ্ঠান । 
তাঁর বিরাট দেহ এবং ততোধিক বিরাট মন নিয়ে সমস্ত আশ্রমটিকে তিনি 
ভরাট করে রেখেছিলেন । ভরাট গলায় গান করতেন, প্রাণ খুলে হাসতেন, 
প্রাণ ভরে সকলকে ভালোবাঁসতেন, মজাদার গল্পে ছোটে! বড়ো সকলকে 
মাতিয়ে বাখতেন। যেখানে বসতেন সেখানেই আসর জমে উঠত। 

দিনেন্দ্রনাথ নান। গুণে গুণীন্বিত মানুষ । উচ্চশিক্ষিত বিদগ্ধ ব্যক্তি । শিল্পী 
বংশে জন্ম; বংশের ধারাটি তিনি রক্ষা করেছিলেন। শিল্পীজনোচিত নান 
গুণের অধিকারী ছিলেন-_ কবিতা লিখতেন, গান রচনা করতেন । সংগীতে 
তো! কথাই নেই, অভিনয়েও ওস্তাদ ছিলেন। বিসর্জন নাটকে ধারা রঘুপতির 
ভূমিকায় তাকে অভিনয় করতে দেখেছেন তীরাই জানেন তিনি কত বড়ো 
অভিনেতা ছিলেন। এ ছাড়া মজলিম জমাবার ক্ষমতায় তিনি ছিলেন 
অদ্বিতীয়। তাঁর সঙ্গ ছিল ছোটো বড়ো সকলের কাছে লোভনীয়। 

বিদ্যা দীনের কাঁজে বিদ্বান মানুষেরই প্রয়োজন । কিন্তু বিদ্যা বলতে তো শুধু 
কেতাবী বিদ্যা নয়। বিদ্যা বহুবিধ । যাঁঁকিছু নিয়মিত চর্চার ছারা আয়ত্ত করতে 
হয় তাকেই বলে বিষ্যা। কাজেই যে-কোনে। গুণচর্চাকেই বল! যায় বিদ্যার্চা | 
কিন্তু আমরা বিদ্যাচর্চা বলতে শুধু বুঝি পাঠচ্1। ববীন্দ্রনাথ তার শিক্ষাব্যবস্থাকে 
শুধু পাঠচর্চার সংকীর্ণ সীমায় আবদ্ধ রাখেন নি, তাঁকে জীবনচর্চার বৃহত্তর ক্ষেত্রে 
প্রসারিত করেছিলেন। জীবনকে পুরোপুরি পেতে হলে, তার রস উপলব্ধি করতে 
হলে বহুবিধ গুণের চর্চা চাই। শাস্তিনিকেতন বিদ্ভালয়কে প্রথমাবধিই একটি 
গুণচর্চার কেন্দ্র হিসাবে গড়ে তোল! হয়েছিল । সেজন্যে শিক্ষক হিসাবে ধারাই 
এখানে এসেছিলেন তার! বিদ্বান তে বটেই, প্রত্যেকেই ছিলেন গুণী ব্যক্তি। 


দিনেন্দ্রনাথ ঠাকুর ৯৩ 


দিনেন্্রনাঁথকে শুধু গুণী বললেও কম বলা হয়; বলা উচিত গণীশ্রেষ্ঠ। 
এরূপ মানুষের সঙ্গই একটা শিক্ষা । এখানে একটি কথার উল্লেখ গ্রয়োজন। 
দিনেন্্নাথকে লোকে প্রধানত সংগীতকুশলী বলেই জানে । পুরোনো দিনের 
একজন ছাত্র আমাকে বলছিলেন-_ সকলে দিন্দার গানের কথাই শুধু বলে, 
কিন্তু তিনি যে কী সুন্দর পড়াতেন সে কথা আজ আর কেউ বলে না। 
আমরা পড়েছি, আমর! জানি। ইংরেজির ক্লাস নিতেন, সে ক্লাঁসটি আমাদের 
বড়ো প্রিয় ছিল। দিনেন্দ্রনাথ কিছুকাল বিলাতে অধ্যয়ন করেছেন, ইংরেজি 
তাষায় যথেষ্ট অধিকার ছিল। রবীন্দ্রনাথের ইচ্ছান্ুসারেই দিশ্ুবাবু কিছু 
ইংরেজির ক্লান নিতেন। তবে তার শিক্ষাদদীনের কাজটা ক্লাসের চাইতে 
ক্লাসের বাইরেই হত বেশি-_ তাঁর আড্ডায় বসে। কাবাপাঠে খুব আনন্দ 
ছিল। পড়তেনও খুব সুন্দর । রবীন্দ্রনাথের কবিতা একের পর এক পড়ে 
যেতেন। পড়তে পড়তে তার নেশা ধরে যেত; যার! শুনত তাদেরও । 

আগেই বলেছি অতিশয় মজলিসী মানুষ ছিলেন । মজলিস জমাতেন ছেলে 
বুড়ো! সকলকে নিয়ে। থাকতেন নিচু বাংলায় । আশ্রমের দিকে আসছেন 
দেখতে পেলেই চারি দিকে সাড়া পড়ে যেত। ছেলের! আনন্দে “দিন্দা 
আসছেন” বলে চেঁচিয়ে উঠত, ছুটে এসে তাঁকে ঘিরে ধরত। অধ্যাপকমশায়রাও 
ঘর থেকে বেরিয়ে আসতেন-_ এই যে দিন্ুবাবু, আস্থন, আস্থন। বস্‌, তাঁকে 
ঘিরে গল্পের আসর বসে যেত। ছোটোঁদের সঙ্গে ছিল দারুণ ভাব, প্রায়ই 
তাদের ঘরে এসে গল্প জমাতেন। সে দৃশ্ঠ ছিল দেখবার মতো । বিরাট দেহ 
নিয়ে মহাদেবের মতো! তিনি বসতেন মাঝখানে, শিশুর] তাকে ঘিরে, যতটা 
সম্ভব কোল খেষে। দু-একটি তীর কোলে উঠেই বলত একেবারে স্বর গল। 
জড়িয়ে ধরে । কী নিবিষ্ট মনে যে তার গল্প শুনত কী বলব। সহজে তীকে 
ছাঁড়তে চাইত না। উঠবার উপক্রম করলেই আবদারের স্বরে বলে উঠত-_- 
আর-একটু বহ্থন-না, দিন্দা। দিন্দাও উঠতে গিয়ে আবার ধপ. করে বসে 
পড়তেন । শিশুদের যে কী ভালোবাসতেন সে বলার নয়। প্রতি মাসে একদিন 
ছুদিন তাঁর বাঁড়িতে শিশুদের নিমন্ত্রণ বাধা ছিল। নি:সস্তান মান্ষ-_ এদের 
তিনি আপন সন্তানের মতো! দেখতেন, কাছে বসে খাইয়ে আনন্দ পেতেন। 
এ ব্যাপারে পত্থী কমলা দেবীর ছিল সমান উৎসাহ। তিনি নিজ হাতে 
পরিবেশন করতেন আর দিচ্ুবাবু নানান রকম গল্প ক'রে তাদের খাওয়ার 


৪৪ শাস্তিনিকেতনের এক যুগ 


উৎসাহ বাড়িয়ে দিতেন। তার বাড়িতে শিশুদের যাতায়াত ছিল অবাধ। 
একটি পেন্সিল কাটার যন্ত্র কিনে এনে তাঁর বারান্দায় রেখে দিয়েছিলেন । 
ছেলেরা যখন খুশি এসে নিজ নিজ পেন্সিল কেটে নিত। শিশুরা যে-কোনো 
অছিলায় কাছে এলেই তিনি খুশি হতেন । 

দিনেন্দ্রনাথ শান্তিনিকেতনে যখন যে বাড়িতে থাকতেন তখন সেটিই হয়ে 
উঠত শাস্তিনিকেতন-জীবনের কেন্ত্রস্থল। এক সময়ে ছিলেন আশ্রমের 
একেবারে মাঝখানে বেণুকুঞ্জে ; তখন বেণুকুধই ছিল আশ্রমের প্রাণকেন্দ্র । 
নিত্য বলত গানের আড্ডা; আর গল্পের আড্ডা । মাঝে মাঝে ভোজসভ!। 
ব্ধার দিনে যখন বাইরে ক্লাস বসানো সম্ভব হত না তখন ছেলেমেয়ের! এসে 
জড়ো হত বেণুকুঞ্জে। একের পর এক ব্ধার গান চলতে থাকত। বেণুকুঙ্জের 
সঙ্গে দিনেন্্নাথের স্মৃতি অচ্ছেগ্ভাবে জড়িয়ে আছে। পরবর্তীকালে 
দিনেজ্্রনাথের বেণুকুঞ্তে আমরা আমাদের আড্ড| বসিয়েছিলাম। দিন্দার 
গুণাবলীর কণামাত্র ছিল না আমাদের কারে! তথাপি আমাদের হ্বপ্পসাধ্য 
নিয়ে তার ট্র্যাডিশনটি জিইয়ে রাখবার অক্ষম চেষ্ট] করেছি। অপরকে আনন্দ 
দেওয়া সাঁধ্যে কুলোয় নি কিন্তু নিজেরা আনন্দ পেয়েছি প্রচুর। 

দিনেন্্নীথের চাঁএর আড্ডাটিও ছিল একটি ইনস্থিটিউশন | দিহবাবু চা- 
বিলাসী ছিলেন । তখন ঘরে ঘরে চাএর আয়োজনও ছিল না, চা-এর 
দোকানও ছিল না। “চা-স্পৃহ-চঞ্চলরা” যথাসময়ে দিচ্বাবুর বাড়িতে এসে। 
হাজির হতেন, সেখানে বিরাট আড্ডা বসত, হামি গল্পে মজলিস মশগুল হত। 
মাঝে মাঝে রবীন্দ্রনাথ সে আসরে এসে যোগ দ্িতেন। পরে অধ্যাপক 
কর্মীরা মিলে যখন চা-চক্র স্বাপন করেন তখন তার নাম দেওয়] হয় দিনাস্তিকা 
চা-চক্র। চক্র অব্য দিনাস্তেই বসত, তা হলেও দিনেন্দ্রনীথের নামটিকে খুব 
সংগতভাবেই তার সঙ্গে যুক্ত ক'রে দেওয়া হয়েছিল। এখন সেখানকার 
বেধুবনটি যেমন লুপ্ত তেমনি বেণুকুণ্জ শূন্য, চা-চক্র পরিত্যক্ত । 

রবীন্দ্রনাথের গানের ভাগ্ারী এবং ছেলেদের গানের কাগ্ীরী হিসাঁবে 
দিনেন্্রনাথের নাম শীস্তিনিকেতনের ইতিহাসে অক্ষয় হয়ে থাকবে । ফান্ধনী 
নাটকটি দিনেন্্রনীথের নামে উৎসর্গ করে কবি তীকে এ বিশেষণে ভূষিত করে- 
ছিলেন। কৰি গানের কথা গাথতেন আর গুনগুন করে স্থর ভীজতেন। 
গান রচন] শেষ হওয়! মাত্র ডাক পড়ত দিনেন্দ্রনাথের | স্থরটি তাকে শিখিয়ে 


দিনেন্দ্রনাথ ঠাকুর ৯৫ 


দিয়ে কবি নিশ্চিন্ত । কবি নিজে ভুললেও স্থরটি হারিয়ে যাবার আর কোনে! 
ভয় ছিল না। প্রতিটি গানের স্থুর যক্ষের ধনের মতো আপন ভাগ্ডারে সঞ্চয় 
করে রেখেছেন। তার জীবদ্দশায় তিনিই ছিলেন ববীন্দ্রসংগীতের প্রধান 
স্বরলিপিকাঁর। স্বরলিপি রচনায় তাঁর সহজ নৈপুণ্য সকলকে চমতকৃত করত। 
আর শুধু গানের ভাগারী নন তো, কাণীরীও বটে। ববীন্দ্রসংগীতের শিক্ষক 
হিসাবে তিনি অক্ষয় কীতি রেখে গিয়েছেন । হাল আমলের কথা ছেড়ে দিলে 
এক কালে যারা রবীনত্রংগীতে নাম করেছিলেন তাদের প্রায় সকলেরই শিক্ষা 
দিনেন্দ্রনাথের কাছে। শুধু খ্যাতনামাদের নিয়েই থাকতেন না, অখ্যাত 
অক্ষমদের প্রতিও তার গুদার্ধের অস্ত ছিল না। কোনে শিক্ষার্থী সম্পর্কেই 
নৈরাশ্ট বোধ করতেন না, সকলকেই আপ্রাণ চেষ্টায় শেখাবার চেষ্টা করতেন। 
গান গাইতে যেমন শ্রাস্তি ক্লান্তি ছিল না, গান শেখাতেও তাই। 
সংগীতবিগ্ভায় তার যে পাবদগ্রিতা তাকে রীতিমত প্রত্তিভাই বল! যেতে 

পারে। মনে হয় স্বরজ্ঞান যেন প্রাক্তন-জন্ম-বিছ্ার ন্যায় তাঁর মনে মজ্জায় 
মিশে ছিল। ছেলেবেলায় যখন ইংরেজি ইস্কুলে পড়তেন তখনই পিয়ানো 
বাজিয়ে পুরস্কার পেয়েছিলেন । বড়ো হয়ে ভারতীয় ক্লাসিকাল সংগীতের চর্চা 
করেছেন। ওদিকে আবাঁর বাউল ব! ভাটিয়ালি গাঁন যখন করতেন তখন 
বাংলার মেঠো স্বর অবলীলায় তার গলায় খেলত। দ্বিজেন্দ্রলালের হাসির গান 
এত ভালে! গাইতেন যে কবি তাঁকে সঙ্গে করে নিয়ে নানান জায়গায় তার বদ্ধু- 
মজলিসে সে-পব গান শোনাতেন। গলায় ছিল জাছু, কীর্তন গাইতেন অপূর্ব। 
পাশ্চাত্য সংগীতে গভীর জ্ঞান ছিল। বিলাতে যখন ছিলেন তখন ওদেশের সংগীত 
নিয়ে এত বেশি মেতে গিয়েছিলেন যে তার আইন অধ্যয়নে তাতেই বাঁধা পড়েছে 
এবং ব্যারিস্টার হওয়া] আর হয়ে ওঠে নি। পরে অবশ্য রবীন্দ্রসংগীতকেই মন 
প্রাণ সমর্পণ করেছেন। প্রাণাঁধিক পোত্রটি সম্পর্কে দ্বিজেন্্রনাথ বলেছিলেন-_ 

দিহ্ু-দাদাজির কি ক'ব কাহিনী 

বীণাপাঁণির সে যে শিশ্ ! 

উলি উঠে যবে রাগ বাগিণী 

পুথলি বনি যায় বিশ্ব ॥ 

দিনেন্্রনাথ যতখানি রবীন্দ্রংগীতের মর্মে প্রবেশ করেছেন এমন খুব কম 

জনই করেছেন। কবিপ্রকতির মানুষ ছিলেন, প্রত্যেকটি গানের কাব্যরসটি 


৯৬ শাস্তিনিকেতনের এক যুগ 


'তিনি অতি সহজে অন্তরে গ্রহণ করতে পেরেছেন। দেজন্যেই অত দরদ দিয়ে 
'গাইতেও পারতেন। এ ছাড়! অনেক সময়েই কবির পাশে বসে স্থরস্ষ্টির 
প্রক্রিয়াটা তিনি শ্বচক্ষে দেখেছেন । দিনেন্দ্রনাথ বলেছেন-- স্থরটা কিছুতেই 
মনোমত হচ্ছে নাঃ হুর যেন অভিমানিনী প্রেরপীর মতো মুখ ফিরিয়ে বসে 
আছে। কবি কত করে তার মান ভার্ডাঁবাঁর চেষ্টা করছেন। অনেক করে 
যখন তার মন পেলেন কবি বললেন-_ এই নাও এবার আমার বাণীর মালাটি 
তোমার গলায় পরিয়ে দিচ্ছি। গান রচনা এতক্ষণে সমাপ্ত হল। কবি 
-বললেন-_ আমি তৃপু, কথা বললে-- আমি ধন্য, স্বর বললে-_ আমি পূর্ণ। 

স্থরস্থষ্টির বৃহশ্যটি হদয়ংগম করেছিলেন বলেই স্থরের প্রতি ছিল তাঁর গভীর 
মমতা । স্থরের এতটুকু বিকৃতি তিনি সইতে পারতেন ন1। তার এ “ছুর্বলতাটি' 
ছেলেমেয়েদের খুব ভালোভাবেই জানা ছিল । যখন-তখন তার কাছে গানের 
আবদার নিয়ে আসত। তিনি পারতপক্ষে তাদের নিরাঁশ করতেন না । 
কখনো যদি বলতেন, এখন নয়, পরে আঁসিস-_- তা! হলেই তারা একটি কৌশল 
অবলম্বন করত। একজন কোনো-একটা গান একটু বে-তাঁলে কিংবা বে-স্থবে 
গাইতে শুরু করত আর দিন্দা' তক্ষুনি ব্যস্ত হয়ে-_ ওকি হচ্ছে, থাম্‌ থাম 
বলে গানটি ঠিক স্থরে ধরে দ্িতেন। বাস্‌, তার পরে আপনি চলতে থাকত 
'গানের পর গান । 

ভাবলে খুব অবাক লাগে, সকলের জন্যে সকল-কিছুর জন্যে এত ধাঁর দরদ, 
এত মমতা! সেই মাহ্নষই নিজের প্রতি, নিজের জিনিসের প্রতি সম্পূর্ণ নিম্পৃহ 
'নিধিকার ছিলেন। কবিতা লিখতেন, লিখে কাউকে পড়ে শোনাতেন, তার 
পরে ছিড়ে ফেলে দিতেন । কারো কথা শুনতেন না; বলতেন, এই তো! হয়ে 
গেল, একজনকে তো! শোনালুম, ব্যস্‌ চুকে গেল। যৌবনকাঁলে বোধ করি 
মনের ভুলে ছোঁটে! একটি কাব্যগ্রন্থ ছাপিয়েছিলেন। সে বই বিক্রির কোনো 
চেষ্টাই করেন নি, নিজের কাছেই সব গাদা করা ছিল। পরে এক সময়ে 
নিজ হাতেই তাতে অগ্নিসংযোগ করেছিলেন। নিজের সকল ব্যাপারেই তার 

ংকোচ ছিল অপরিসীম । খুব উচুদরের মাহষ না হলে এতখানি নিবাসক্ত 
মন কারো হয় না 
কুড়ায়ে লও ন1 কিছু, কর না সঞ্চয়'*. 
পথের আনন্দবেগে অবাধে পাথেয় কর ক্ষয়। 


দিনেজ্্রনাথ ঠাকুর ৯৭ 


মৃত্যুর পরে অনেক খুঁজেপেতে সামান্ত কিছু কবিতা, ক'টি গান এবং 
সংগীত সম্বন্ধে ছুটি প্রবন্ধ সংগ্রহ করে পত্বী কমল! দেবী একটি স্বতিগ্রন্থ প্রকাশ 
করেছিলেন । তাতে রবীন্দ্রনাথ সমেত ধার! তাকে অস্তরঙ্গভাবে জেনেছিলেন 
তারা তার প্রতি শ্রদ্ধার্থ্য নিবেদন করেছেন। 

অকালমৃত্যু শাস্তিনিকেতনকে বারে বারেই আঘাত করেছে; কিন্ত 
দিনেন্দ্রনাথের মৃত্যু একেবারে অঙ্গচ্ছেদের ন্যায় তাকে যেন পঙ্গু করে দিয়ে 
গেল। বাহান্ন বৎসর পাঁর হতে-না-হতেই তিনি বিদায় নিলেন। পঞ্চাশ 
বৎসর পৃত্তি উপলক্ষে রবীন্দ্রনাথ তার উদ্দেশে আশীর্বাণী উচ্চারণ করে 
বলেছিলেন-- 

রবির সম্পদ হোঁতে। নিরর্থক, তুমি যদি তারে 
না! লইতে আপনার করি, যদি না দিতে সবাবে। 

অকম্মাৎ দিনেন্দ্রের কণে ববীন্দ্রের সংগীত স্তব্ধ হয়ে গেল। 

শান্তিনিকেতনে গুণীজনের অভাব ছিল না। দিনেন্ত্রনাথ গুণীজন তো 
বটেই তার উপরে তিনি ছিলেন আশ্রমের সর্বাপেক্ষ। প্রিয়জন । আশ্রমবাসী 
সকলের কাছ থেকে তিনি যতখানি ভালোবাস। পেয়েছিলেন এমন আর কেউ 
নন। তার কারণ এ একজন মানুষ শাস্তিনিকেতনকে যতখানি আনন্দ 
দিয়েছেন এতখানি আর কেউ দেন নি। সত্যি বলতে কি, শাস্তিনিকেতনকে 
হারা আনন্দনিকেতন করেছেন তীদের মধ্যে দিনেন্দ্রনাথের স্থান সর্বাগ্রে। 
ছেলেমেয়েদের সকল নাটের গুরু । দিন্দা না হলে তাঁদের উৎসব ব্যসন 
কিছুই জমত না। বর্ষার দিনে বৃঠিতে ভিজে মাঠে খোয়াইতে বেড়ানে! একটা 
মস্ত বড়ো আনন্দের ব্যাপার ছিল। অধ্যাপকমশায়রাও তাতে যোগ দিতেন । 
রবীন্দ্রনাথ নিজেই ছিলেন এ খেলায় যথেষ্ট উৎ্লাহী। দিহ্বাবুর বিপুল 
বপু নিয়ে খোয়াইতে বেড়ানে খুব সহজ ব্যাপার ছিল না, কিন্তু তাকে না হলে 
ছেলেমেয়েদের কিছুতেই মন উঠত না। জোর করে তাকে ধরে নিয়ে যেত। 
একবার নেমে পড়লে আর কথা ছিল না; ছেলেদের সঙ্গে সমান উৎসাহে 
বৃষ্টিতে ভিজে গান গেয়ে বেড়াতেন। পিকনিক হত ঘন ঘন। দিন্দাকে 
ছাড়া পিকনিকের কথ! ছেলেমেয়ের! ভাবতেই পারত না । 

আর উতসব-অনুষ্ঠানের বেলায় তো কথাই নেই। দিচ্ছবাবুই সকল 
উৎসবের উস সত্যি বলতে কি, দিনেন্দ্রনাথই একটি উত্সব । তিনি 


৯৮ শান্তিনিকেতনের এক যুগ 


উৎসবের প্রতিযৃত্তি। তিনি যেখানে যেতেন উৎসব তার সঙ্গে যেত। আর- 
কিছুরই প্রয়োজন ছিল না, তিনি একাই গল্প করে গান করে সকলকে হাসিয়ে 
নাচিয়ে উৎসব জঙিয়ে দিতে পাঁরতেন। এ তে! গেল তীর ম্বভাবজাত উৎ্সব- 
মুখর দৈনন্দিন জীবনের কথা। শাস্তিনিকেতনের আনুষ্ঠানিক উৎসবাদিতেও 
তিনিই ছিলেন প্রধান উদ্যোক্তা! এবং কর্মকর্তা। এলিজাবেথের যুগে ইংলগ্ডের 
রাজসভায় একজন উচ্চপদস্থ রাজকর্মচারী থাকতেন ; তাঁকে বলা হত-_ 
7125067 ০৫ [২৩৩15 তিনি বাজা রানী এবং পারিষদবর্গের আমোদ- 
প্রমোদের জন্যে নাচ গান নাটক ইত্যাদির ব্যবস্থা করতেন। দিনেন্দ্রনাথ ছিলেন 
শাস্তিনিকেতনের 118561 ০1 [২6615 আনন্দোৎসব নন্দনচর্চারই অঙ্গ । 
শাস্তিনিকেতনের শিক্ষায় এ-সব উৎসবকে বড়ো স্থান দেওয়া হয়েছে। সেদিক 
থেকে এখানকার শিক্ষাব্যবস্থায় তার স্থান অপূরণীয় এবং ভার দান অবিল্মরণীয়। 

দিনেক্রনাথের মৃত্যুর পরে মন্দিরের ভাষণে রবীন্দ্রনাথ বলেছিলেন, 
“এখানকার কর্মের মধ্যে যে একটি আনন্দের ভিত্তি আছে, খতুপর্ধায়ের নান? 
বর্ণগন্ধগীতে প্রকৃতির সঙ্গে যোগস্থাপনের চেষ্টায়, আনন্দের সেই আয়োজনে 
দিনেন্্র ছিলেন আমার প্রধান সহায় ।-.. এই আশ্রমকে আনন্দনিকেতন করবার 
জন্ত তরুলতার শ্যাম শোভা যেমন, তেমনি প্রয়োজন ছিল সংগীতের, উত্সবের । 
সেই আনন্দ উপচার সংগ্রহের চেষ্টায় প্রধান সহায় ছিলেন দিনেন্দ্র। এই 
আনন্দের ভাব যে ব্যাপ্ত হয়েছে, আশ্রমের মধ্যে সজীবভাবে প্রবেশ করেছে, 
ছাত্রছাত্রীদের মধ্যে সঞ্চারিত হয়ে চলেছে, এর মূলেতে ছিলেন দিনেন্্র।""" 
দিনেন্দ্রের এই যে দান, এর আনন্দের রূপ কোনে! কালে যাবার নয়-_ যতদিন 
ছাত্রদের সংগীতে এখানকার শালবন প্রতিধ্বনিত হবে, বর্ষে বর্ষে নানা উপলক্ষে 
উত্সবের আয়োজন চলবে, ততদিন তার ম্বৃতি বিলুপ্ত হতে পারবে না, ততদিন 
তিনি আশ্রমকে অধিগত করে থাকবেন; আশ্রমের ইতিহাসে তার কথ! 
ভুলবার নয়।' 

আশ্রম দিনেন্দ্রনীথকে ভোলে নি, ভুলবেও না। আজও ভার জন্মদিনে 
সকল আশ্রমবাপী মিলিত হন, সংগীতের আসর বসে, তার জীবনকথাঁর আলো- 
চন! হয়। দিনেন্দ্রস্থতি সংগীত প্রতিযোগিতা আশ্রমের একটি অতি আকর্ষণীয় 
বাৎসবিক অনুষ্ঠান । 


নেপালচন্দ্র রায় 


শাস্তিনিকেতন-জীবনের এক মস্ত বড়ো বহস্ত-_ মানুষের মনকে এক অনির্দেশ্ 
আকধণে টানতে থাকে । অথচ বাইরে থেকে দেখতে গেলে মনকে আকৃ 
করবার মতো তেমন কিছু চোখে পড়বে না। শহুরে জীবনের জলুম নেই, 
হৈচৈ উত্তেজন! নেই। এখন তবু পাকা বাড়িঘর হয়েছে-_ লোকসংখ্য। 
বেড়েছে । এক সময়ে অতি স্বল্প পরিসরে ছিল অল্লসংখ্যক লোক। খড়ের 
ঘরে বাঁস, গাছের তলায় ক্লাস। আপাতদৃষ্টিতে নীরব নিভৃত নিস্তরক্ষ জীবন। 
কিন্তু নীরব নিভৃতির মধ্যেও একটি আনন্দের গ্ণন ছিল, বড়ো রকমের 
তরঙ্গভঙ্গ ন| থাকলেও প্রাণচাঞ্চল্যে স্থানটি সর্বদাই আন্দোলিত থাকত। 
তরুমূলের মেলায়, খোলা! মাঠের খেলায় ছেলেরা! এবং বয়স্করা সকলেই মেতে 
থাকতেন। জীবনটা! একট! বিশেষ সরে বাধ! ছিল। মনটা ঠিক তারে বাধা 
থাকলে সে স্থরট। ধরতে বিলম্ব হত না| ধীর! সে স্থুরে স্থুর মেলাতে পেরেছেন 
তীরাই মজে গিয়েছেন, তারা আর ছেড়ে যেতে পারেন নি। এ যাবৎ যে-সব 
অধ্যাপকদের কথা বলেছি তীরা প্রায় সকলেই এসেছিলেন অল্প বয়সে, যৌবনের 
গ্রারস্তে। স্থুর মেলাতে তাঁদের খুব একট] বেগ পেতে হয় নি। 

নেপাঁলবাবু শান্তিনিকেতনে এসেছিলেন যৌবন পার করে দিয়ে প্রো 
বয়সে। একবার কালোয়াতি বেওয়াজে অভ্যন্ত হয়ে গেলে গলায় আর মেঠো 
স্বর সহজে আমে না। কিন্তু নেপালবাবুর প্রাণটি ছিল একেবারে তাজা, মনটি 
এমন তারে বাঁধা যে সেখানে একই সঙ্গে অনেক স্থরের খেলা চলত । এখানে 
আমবার আগে প্রায় বছর-কুড়ি তিনি শিক্ষকতার কাজ করে এসেছেন, এমন- 
কি, হেডমাস্টারিও করেছেন। হেডমাস্টার-জাতীয় মানুষদের সম্বন্ধে রবীন্দ্র 
নাথের মনে একটি সংশয় ছিল। এ-সব গুকমশায়র| এমন গুরুগভ্ভীর প্ররুততির 
মান্য যে ছেলের! এদের কোনোমতেই তাদের স্বশ্রেণীর বলে ভাবতে পারে 
না। মনে করে লৌকট] যেন প্রাগৈতিহাসিক কোনে! অতিকায় প্রাণী; তার 
থাঁবার আড়ম্বর দেখে নির্ভয়ে তাঁর কাছে তার খেতেই পাঁরে না। এরূপ 
ধারণা থাকা সত্বেও রবীন্দ্রনাথ যে হেডমাস্টার নেপাঁলচন্দ্র রায়কে তার 
বিদ্যালয়ের কাজে আহ্বান করেছিলেন, তার কারণ প্রথম আলাপেই রবীন্দ্রনাথ 
বুঝতে পেরেছিলেন ঘে দীর্ঘদিনের হেভমাস্টারিও গুর মনে তেমন ভাঙচুর 


১৪৪ শীস্তিনিকেতনের এক যুগ 


ঘটাতে পারে নি। এ বয়সেও মনটিকে দিব্যি নিটোল সথভোল রাখতে পেরে- 
ছেন। প্ররুতপক্ষে চিরকিশোর বলতে আমরা য1 বুঝি ইনি সেই বিরল জাতের 
মানুষ । নেপালবাবুর মতো! শিক্ষকের কথা ভেবেই রবীন্দ্রনাথ বলেছিলেন, 
“যিনি জাতশিক্ষক ছেলেদের ডাক পেলেই তার আপন ভিতরকার আদিম 
ছেলেটা আপনি ছুটে আসে। মোট! গলার ভিতর থেকে উচ্ছ্বসিত হয় প্রাণ- 
ভরা! কাচা হানি। রবীন্দ্রনাথ দেখেই বুঝেছিলেন যে এ মান্থৃষটি খাঁটি শাস্তি- 
নিকেতন-গোত্রীয় । তা! ছাড়া নেপালবাবু যখন এলাহাবা? আযাংলো-বেঙ্গলি 
স্কুলের হেডমাস্টার তখন শ্বনামধন্য রামানন্দ চট্টোপাধ্যায় ছিলেন এলাহাবাদ 
কায়স্থ কলেজের অধ্যক্ষ। বামানন্মবাবুর মুখে রবীন্দ্রনাথ নেপালবাবুর যথেষ্ট 
স্থখ্যাতি শুনেছিলেন। এলাহাবাদে যাবার আগে নেপালবাবু কিছুকাল কল- 
কাঁতায় সিটি কলেজিয়েট স্কুলে শিক্ষকতা করেছিলেন। সেখানে দিনেন্্রনাথ 
ঠাকুর এবং অজিতকুমার চক্রবর্তী ছিলেন তীর ছান্র। তাঁরাও সব সময়ে খুব 
উচ্ছ্বসিত ভাষায় নেপাঁলবাবুর গুণকীর্তন করতেন। 

রামানন্দ্বাবু এবং নেপালবাঁবৃতে মিলে এলাহাবাদে একটি অতি পরিচ্ছন্ন 
' সাংস্কৃতিক পরিবেশের স্ষ্টি করেছিলেন। নেপালবাবু মাত্র দশটি বৎসর 
এলাহাবাদে ছিলেন কিন্তু এ অগ্পকালের মধ্যেই তিনি তৎকালীন যুক্তপ্রদেশের 
জীবনে একটি দীর্ঘস্থায়ী ছাপ রেখে এসেছিলেন । জ্ঞানেনত্রমোহন দাস -গ্রণীত 
“বঙ্গের বাহিরে বাঙালী” নামক স্থবিখ্যাত গ্রন্থে নেপালবাবুর অবদানের সপ্রশংস 
উল্লেখ আছে। নেপালবাবু একদিকে যেমন ছাত্রবৎস্ল শিক্ষক অপর দিকে 
তেমনি আবার ব্বদদেশবৎসল সমাজসেবক ছিলেন । “১৯০৫ সালে যখন বাংলা 
দেশে দ্বদেশী আন্দোলন শুরু হল, নেপালবাবু তখন এলাহাবাদের যুবক সমাজে 
স্বদেশীমন্ত্র প্রচার করে এক বিরাঁট উদ্দীপনার স্ট্টি করেছিলেন। এর ফলে তিনি 
সেখানকার রাজপুরুষর্দের বিরাগভাজন হয়েছিলেন এবং শেষ পর্যস্ত আংলো- 
বেঙ্গলি স্কুলের প্রধান শিক্ষকের পদ থেকে বিদীয় নিতে বাধ্য হন। 

এলাহাবাদের চাকুরিতে ইস্তফা! দিয়ে তিনি কলকাতায় চলে এলেন। 
ইতিমধ্যে স্থির করেছেন যে চাকুরি আর করবেন না, আইন অধ্যয়ন করে 
ওকালতি ব্যবসায়ে নামবেন। তাতে তিনি তার শ্বাতন্ত্য রক্ষা করতে পারবেন 
এবং দেশসেবারও অধিকতর স্ুযৌগ-স্থবিধা। পাবেন। বয়স তখন চল্লিশ, এ 
বয়সে ল' কলেজে ভর্তি হলেন, একে একে সব-ক'টি পরীক্ষা পাঁস করলেন । 


নেপালচন্দ্র বায় ১০১ 


হাইকোর্টে বববার তোড়জোড় করছেন এমন সময় রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে সাক্ষাৎ । 
এর আগেও এলাহাবাদে একবার সাক্ষাৎ হয়েছিল। নেপালরাবুর ছাত্জ, 
শান্তিনিকেতনের অধ্যাপক অজিত চক্রবর্তী সবে একটি বৃত্তি নিয়ে উচ্চশিক্ষার 
জন্যে গিয়েছেন বিলেতে। অজিতবাবুর স্থান পূরণের জন্যে ইংরেজির একজন 
শিক্ষক অবিলঘে প্রয়োজন । নেপালবাবুর চরিত্রমাধূর্ধয এবং অধ্যাপন।- 
নৈপুণ্যের কথা তার গুণমুগ্ধদের কাছে রবীন্দ্রনাথ বহুদিন আগে থেকেই শুনে 
আমছিলেন। নেপালবাবুকে বললেন--আইন ব্যবসায়ে নামবার আগে যদি 
অন্তত মাস ছয়েকের জন্যে আমার বিদ্যালয়ের কাজে একটু সহায়তা করেন 
তো! বড়ে! উপকার হয়। ববীন্দ্রনাথের অনুরোধ অমান্য করেন এমন সাধ্য 
ছিল না। আদতে হল শাস্তিনিকেতনে। এসেছিলেন সাময়িকভাবে সমূহ 
কাজ উদ্ধার করে দেবার উদ্দেশ্তে। কাজ তো! উদ্ধার হল কিন্তু তাকে উদ্ধার 
করবে কে? তিনি নিজেই মজে গেলেন শাস্তিনিকেতনের জীবনে । আর 
এমন একটি মানুষ পেয়ে শাস্তিনিকেতনই কি আর তীকে ছাড়তে চায়। হ্বয়ং 
রবীন্দ্রনাথ রামানন্দবাবুকে লিখেছিলেন, “নেপালবাবু কিছুদিনের জন্য এখানকার 
অধ্যাপনার ভার গ্রহণ করাতে অত্যন্ত আনন্দিত হইয়াছি। সেই কিছুদিনের 
মেয়াদ যদি ক্রমে বাড়িয়! চলিতে থাকে তবে আরে! আনন্দের কারণ হইবে।' 
বান্তবিকপক্ষে আনন্দটা! রীতিমত দীর্ঘস্থায়ী হয়েছিল। এ কিছুদিনের মেয়াদ 
উত্তীর্ণ হতে ছাব্বিশ বছর লেগে গিয়েছিল। কয়েক মাসের জন্তে এসে 
একটানা ছাব্বিশ বছর শাস্তিনিকেতনের সেবায় কাটিয়ে দিলেন। ক্ষিতিমোহন- 
বাবুর যেমন কবিবাঁজি কর! হয় নি, নেপালবাবুরও তেমনি ওকালতি কর! 
আর হল না। আসল কথ! মননে চিস্তনে তিনি পূর্বাবধিই শাস্তিনিকেতনী 
ছিলেন। শিক্ষার মর্ম এবং শিক্ষকের ধর্ম সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথ যে-সব ধ্যান-ধারণ! 
নিয়ে বিষ্ভালয় স্থাপন করেছিলেন, নেপালবাবু আগে থেকেই সে ধর্মে দীক্ষিত 
ছিলেন। সেজন্তেই তিনি এত সহজে শাস্তিনিকেতনকে আপনার করে নিতে 
পেরেছিলেন । ্‌ 

শিক্ষক হিসাবে তুলনাবিহীন বলা যেতে পারে। ইতিহাস ভূগোল এবং 
ইংরেজি পড়াতেন। এক সময়ে তার লেখা ভারতবর্ষের ইতিহাস প্রবেশিক! 
পরীক্ষার পাঠ্য ছিল। আমরা ছেলেবেলায় সে ই পড়েছি। এমন মনোরম 
ভঙ্গিতে লেখা যে, সে বই পড়ে ছেলেরা দেশকে ভালোবাদতে শিখত। 


১৪২ শান্তিনিকেতনের এক যুগ 


অজিত চক্রবর্তার সহযোগিতায় তার রচিত তৃগোল-বৃত্তান্তের গ্রস্থ 'ভৃপরিচয় 
এমন চিন্তাকর্ষক ভাষায় লেখা ষে তাতে সাহিত্যের শ্বাদ পাওয়! যেত। 
পাঠ্য বই বেশির ভাগই অপাঠ্য। কিন্ত পাঠ্যপুস্তকও যে প্রপাদগুণে কতখানি 
প্রঙ্ন হতে পারে নেপালবাবুর রচিত ইতিহাস-ভূগোলের বই তার প্রকুষ্ 
প্রমীণ। ববীন্ত্রনাথ বলেছিলেন-_ ছেলেদের ভূগোল শেখাতে গিয়ে আমরা 
তাদের পরিচিত ভূখগ্ুটুকু কেড়ে নিই, তাঁদের পরিচিত জগৎ থেকে তাদের 
নির্বাদিত করি। নেপালবাবু তাঁর স্থবিখ্যাত 'ভূপরিচয়” গ্রন্থখানি লিখবার 
সময়ে এ কথাটি নিশ্চিত স্মরণ রেখেছিলেন এবং আমাদের আবাঁসভূমি এই 
পৃথিবীর সঙ্গে ছেলেমেয়েদের পরিচয়কে ঘনিষ্ঠতর করবার চেষ্টা করেছিলেন। 
ইংরেজির শিক্ষক হিসাবেও বিদেশী ভাষা সম্বন্ধে ছাত্রদের মনে যে 
স্বাভাবিক ভীতি থাকে সেটি তিনি দুর করবার চেষ্টা করতেন। সকল 
জিনিদকেই সরস করতে জানতেন, এমন-কি, ব্যাকরণকেও। ইংরেজির 
ক্লাসে পাঠাবহিভূর্ত ইংবেজি সাহিত্যের নান। চিত্তাকর্ষক গল্প ছেলেদের কাছে 
মুখে মুখে বলতেন, কখনো! পড়ে শোনাতেন। এ কাজটি অজিতবাবুও 
করেছেন শ্বদেশপ্রেমিক মানুষ__ ইতিহাসের ক্লাসে ম্যাটসিনি, গ্যারিবন্জি 
এবং দেশী বিদেশী অন্যান্য বীরপুরুষদের কাহিনী শোনাতেন। খুব জমিয়ে গল্প 
বলবার ক্ষমতা ছিল, ছেলেরাও তাঁর মুখে গল্প শোনবার জন্যে ব্যগ্র থাকত। 
শান্তিনিকেতনে শিক্ষকদের শুধু লাস পড়িয়েই শিক্ষকতা! শেষ হয় না। তারা 
ছেলেদের সারাক্ষণের সঙ্গী। তাদের খেলাধুলার ব্যবস্থা করা, তাদের নিয়ে 
বেড়াতে যাওয়া, চড়ুইভাতি করা। সন্ধ্যাবেলায় বিনোদন-পর্বে গল্প বলা-_- এ-সব 
সকল কাজে নেপালবাবুর ছিল সমান উৎসাহ। ছেলেরাও সকল রকমের 
আবদার তাঁর কাছেই এসে করত। কঙ্কালীতলার মেলা কিংব। ফুল্পরার 
পীঠস্থান দ্বেখতে যাবে তো সঙ্গে যেতে হবে নেপালবাবুকে। 'দকল কাজের 
কাজী” আর কাকে বলে! আশ্রমবাসীর্দের কাছে বিশেষ করে ছেলেদের 
কাছে নেপাঁলবাবুর ছিল নাঁনা রঙের রঙ্গ, কাজেই ছেলের! ছিল তাঁর সকল 
কাজের সঙ্গী, তাঁর সকল রসের রঙ্গী। রবীন্দ্রনাথ আমেরিক! থেকে প্রত্যাবর্তন 
করছেন। নেপালবাঁবুর শখ হল কবির অভ্যর্থনার জন্যে একটি নতুন প্রবেশ- 
পথ এবং নতুন রাস্তা! নির্মাণ করতে হবে এবং সেই নতুন পথেই তিনি আশ্রম- 
প্রাঙ্গণে প্রবেশ করবেন। নেপালবাবু ছেলেদের নিয়ে উঠেপড়ে লেগে গেলেন । 


নেপালচন্দজ্র রায় ১৪৩ 


শুধু দিনের বেলায় নয়, রাত্তিরেও রাস্ত1 নির্মাণের কাজ চলতে লাগল । অন্তান্ত 
অধ্যাপকরাও উৎসাহের সঙ্গে সেকাজে যোগ দিয়েছিলেন। যথাসময়ে কাজ 
শেষ হল এবং এঁ নতুন পথেই রবীন্দ্রনাথ সেবার আশ্রমে প্রবেশ করেছিলেন। 
স্ীন ভবনের সুমুখে এ রাস্তাটি এখন নেপাল রোড নামে পরৰিচিত। 

বিষ্ভালয়ের শিক্ষাবাবস্থা, আশ্রম প্রাঙ্গণের রক্ষণাবেক্ষণ, শ্রীবৃদ্ধিদাধন ইত্যাদি 
সকল ব্যাপারেই তিনি সমান দৃষ্টি রাঁখতেন। অধ্যাপক কর্মীদের মধ্যে তিনিই 
ছিলেন বয়োজ্োষ্ঠ । সকলে তার উপরেই নান! বিষয়ে নির্ভর করতেন এবং 
নেপালবাবুও সে দায়িত্ব সানন্দে বহন করতেন । নোবেল প্রাইজ প্রাপ্তির তীর- 
বার্তাটি ববীন্্রনাথ নেপালবাবুর হাতে তুলে দিয়ে বলেছিলেন--এই নিন, এবার 
আপনার জলনিকাশের প্ল্যান বা ড্রেন তৈরির ব্যবস্থাটা করে নিতে পাবেন কিনা 
দেখুন। অর্থাৎ তিনিই যে আশ্রমের প্রধান কর্মকর্তা সে কথাটি ববীন্দ্রনাথেরও 
বেশ ভালোভাবেই জানা ছিল। দ্বিজেন্দ্রনাথ তার একটি ছড়ায় নেপালবাবুকে 
লক্ষ্য করে বলেছিলেন-- 'নৃপাল রাজকাজে ঈঁপিয়৷ হস্ত/সবদিকে রাঁখেন 
চোখ।' বলা বাহুল্য, এখানে রাঁজকার্ধ বলতে শাস্তিনিকেতন এবং বিশ্বতারতীর 
পরিচালনার কাজ। 

নেপালবাবুর মন্ত বড়ো গুণ যে তাঁর মনটি ছিল আশ্চর্যরকম নমনীয়। 
তাকে তিনি ইচ্ছামত হেলাতে দোলাতে পারতেন । শিশুমহলে শিশুর ন্যায় 
অঙ্ঞ, প্রাচীনের আসরে সর্বাপেক্ষা প্রাজ্জ। ছেলেদের সঙ্গে ছেলেমাহুধিতে মত্ত, 
আবার সে মানুষই বিদ্যালয় পরিচালনায় ববীন্দ্রনাথের সঙ্গে গভীর আলোচনায় 
রত। এক সময়ে ছোটোদের জন্যে আলাদ। করে মন্দিরে উপাসনার ভার 
দেওয়া হয়েছিল নেপালচন্দ্রের উপরে । সে উপলক্ষে রবীন্দ্রনাথ তাঁকে একটি 
চিঠিতে লিখেছিলেন, “আধ্যাত্মিক সম্বন্ধের সকলের চেয়ে যেটি প্রধান ভাব সেই 
একটি মাঁতৃভাব আপনার মধ্যে দেখিয়াছি, সেইজন্তই আমি বুঝিয়াছি আপনি 
অন্তরের মঙ্গল কামন! দিয়! ছাত্রদিগকে যাহা বলিবেন ঈশ্বর তাহাকেই উপাদেয় 
করিয়া তুলিবেন।' নেপাঁলবাবু তাঁর মন্দিরের উপাসনায় ছেলেদের কাছে কখনো 
মহাপুরুষদের, কখনো বীরপুরুষদের জীবনকথা বলতেন, কখনো এ-সব বাদ 
দিয়ে হ্যারে। ইটন্-এর ক্রিকেট খেলার গল্পও বলেছেন। ব্লার গুণে যা বলতেন 
তাই উপাদেয় হত। ছেলের! তন্ময় হয়ে শ্তনত। নীতিকথার ছড়াছড়ি থাকত ন! 
কিন্তু কথার মাধুর্য ছেলেদের মনে আপনিই একটি স্গিগ্ধ প্রলেপ মাখিয়ে দিত। 


১৪৪ শাস্তিনিকেতনের এক যুগ 


সরল শিশুমনের খোরাক জোগানোর ভার যেমন তাঁর উপরে পড়ত 
তেমনি আবার বিগ্ালয়ের জটিল সমন্যা্দির জট ছাড়াঁবার জন্তে সর্বাগ্রে তারই 
ডাক পড়ত। 'নিজে সংসারী মান্য ছিলেন না। কিন্তু শাস্তিনিকেতনের 
সংসার পরিচালনার ভার বহুলাংশে তার উপরে ন্তন্ত ছিল। একাধিকবার 
আশ্রমের সর্বাধ্যক্ষ নির্বাচিত হয়েছিলেন । বিশ্বভারতীর উদ্োগপর্বে পরিকল্পিত 
বিশ্ববিষ্ঠালয়ের সংবিধান রুচনায়ও নেপাঁলবাবুর অনেকখানি হাত ছিল। 
আইনজ মান্য ছিলেন বলে এ-সব ব্যাপারে তার মতামতকে সকলেই যথেষ্ট মূল্য 
দিতেন। দিনাস্তিক1 চা-চক্র এবং চক্রের সভ্যদের সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথ যে গানটি 
(**চা-ম্পৃহ চঞ্চল ) লিখে দিয়েছিলেন তাতে নেপালবাবুকে 'কন্স্টিট্যুশন- 
নিয়ম-বিভূষণ, তর্কে অপরিশ্রীস্ত' বলে উল্লেখ করেছিলেন। বাস্তবিকপক্ষে 
নেপালবাবু যেমন জীকিয়ে গল্প করতে পারতেন তেমনি অবিশ্রাস্ত তর্কও 
করতে পারতেন। আর-একটি ব্যাপারেও নেপালবাবুর সহায়ত! অত্যাবশ্তক 
ছিল। শাস্তিনিকেতনের তখন অভাবের সংসার। ব্যয়সংকুলান এক দুরূহ 
সমস্য! হয়ে দড়িয়েছিল। প্রতি বছরই বাজেট নিয়ে প্রচুর মাথা ঘামাতে 
হত। সে কাজটা বেশির ভাগ করতেন নেপালবাবু। একবার নেপালবাবু, 
জগদানন্দবাবু এবং অন্যান্য কয়েকজন অধ্যাপক নিজ নিজ বেতনের কতক 
অংশ স্বেচ্ছায় ত্যাগ করেছিলেন। কিন্তু তাতেও যখন কুলোল না! তখন 
নেপালবাবু প্রস্তাব করলেন, যাঁদের বয়স ষাট উত্তীর্ণ এবং হ্বভাবতই ধার! 
একটু বেশি বেতন পাচ্ছেন তারা স্বেচ্ছায় অবসব গ্রহণ করবেন। এ প্রস্তাব 
অহ্ুযায়ী যিনি সর্বপ্রথম অবসর গ্রহণ করলেন তিনি হ্য়ং নেপাঁলচন্্র বায়। 
এ ছাড় আর ধার! সে বছর তার অন্গগমন করেছিলেন তার! হলেন জগদানন্দ 
বায় এবং হরিচরণ' বন্দ্যোপাধ্যায় । 

আশ্রমবাসী সকলের কাছ থেকে তিনি যতখানি শ্রদ্ধা ভালোবাস! 
পেয়েছেন সংসারে এতখানি খুব কম লোকের ভাগ্যেই জোটে। সমস্ত আশ্রম 
পরিবারটিরই তিনি ছিলেন অভিভাবকের ন্তাঁয়। শ্ত্রীপুরুষ সকলের সঙ্গেই 
তার আত্মীয়তার সম্পর্ক-_ ছোটোদের দাদামশায়, বড়োদের জ্যাঠামশায়, 
অন্ত সকলের কাছে মাস্টারমশায়। রাস্তায় চলতে সকলের সঙ্গেই দীড়িয়ে 
ছুটে! কথা বলতেন, এবাড়ি-ওবাড়ি ঢুকে কুশল সংবাদ নিতেন, কখনে। বসে 
গল্পে জমে যেতেন । মজলিসী মান্থষের যেমন স্বভাব; সময়জ্ঞান ছিল ন]। 


ন্পালচন্দ্র রাঁয় ১০৬ 


এজন্ে অনেক সময় নির্ধারিত সময়ে গস্তব্যস্থলে পৌছতে পারতেন না। তাই 
নিয়ে নানা কৌতুকের সঞ্চার হত। একবার হ্থয়ং রবীন্দ্রনাথ একটি পরামর্শ- 
মভা ডেকেছিলেন। নেপালবাবু অনেক আগেই বাঁড়ি থেকে বেরিয়েছিলেন” 
কিন্ত পথে কারো বাড়িতে গল্পে মেতে গিয়ে আর হুশ ছিল না । সভায় গিয়ে: 
যখন পৌঁছলেন তখন সভার কাজ আদ্ধেক সমাধা হয়েছে। পভাশেষে, 
রবীন্দ্রনাথ গভীর মুখে বললেন_- আজ নেপালবাবুকে দণ্ড দিতে হবে। 
নেপালবাবু অপরাধীর মতো! মুখ কীচুমাচু করে বমে আছেন। রবীন্দ্রনাথ তীর 
আদনের পেছন থেকে একটি লাঠি তুলে নিয়ে বললেন-_ এই নিন আপনার 
দড। এ লাঠিটি আসলে নেপালবাবুরই । আগের দিন গুরুদেবের সঙ্গে 
সাক্ষাৎ করতে গিয়ে ভুলে ফেলে এসেছিলেন । 

অত্যন্ত ভুলো! প্রকৃতির মানুষ ছিলেন। তার ভুলো মনের নানা মজার' 
মজার কাহিনী এখনে! শাস্তিনিকেতনে প্রচলিত আছে। একবার নাকি 
কলকাত থেকে শান্তিনিকেতনে আসবার সময় তিনি ছেলেকে ভুলে হাওড়? 
স্টেশনে ফেলে রেখে নিজে চলে এসেছিলেন। বলা বাহুল্য, এ-সব গল্পের 
কতক বানানো, কতক বাড়ানো । তবে আপন-ভোলণ মানুষরা ত্বভাব- 
দোষেই-_ শ্বভাবগুণেও বল! যায়-_ অনেক কথা ভুলে যান। নেপাঁলবাবু 
বন্ধুদের আহারে নিমন্ত্রণ করে বাড়িতে বলতে ভুলে যেতেন। তাই নিয়ে 
নেপালবাবুর স্ত্রীকে মাঝে মাঝে অপ্রস্তত অবস্থায় পড়তে হত। তবে অতিশয় 
স্থগৃহিণী ছিলেন বলে তিনি তৎপরতার সঙ্গে সব সামলে নিতেন । আতিথোর 
ক্রুটি হত না, একটু বিলম্বে হলেও অতিথিরা! ভূরিভোজনে আপ্যায়িত হতেন । 
আহারের সঙ্গে ভুলো মনের কৌতুকটিও তারা উপভোগ করতেন। 
নেপালবাবুর নিমন্তরর এভাবে এক কৌতুকের ব্যাপার হয়ে দাড়িয়েছিল। 
একবার রবীন্দ্রনাথের সান্ধ্য আসরে নিমস্ত্রিতের1 তাদের অভিজ্ঞতার কাহিনী 
বলছিলেন । শুনে রবীন্দ্রনাথ যখন খুব হাসছেন তখন একজন বললেন-_- তা! 
গুরুদেব, যাই বলুন, নেপালবাবু আপনার বড়দাঁদার চাইতে ঢের ভালো! । 
নেপালবাবুর আর যাই হোক, অতিথিদের দেখপ্নে মনে পড়ে যায়; কিন্ত 
আপনার বড়দাদার দেখলেও মনে পড়ে ন1। সত্যি সত্যি দবিজেন্্নাথ নিমন্ত্রণের 
কথা বাড়িতে বলতে তো ভুলতেনই, নিজে যে নিমন্ত্রণ করেছেন সে কথাও 
ভুলে যেতেন। 


১৩৬ শান্তিনিকেতনের এক যুগ 


এখানে একটি কথা! বলা! আবশ্তক। এই ষে ব্যক্তিবিশেষকে ঘিরে নান! 
কাহিনীর প্রচলন তা! প্ররুতপক্ষে ব্যজিটির বৈশিষ্ট্যেরই পরিচায়ক । কিছু 
বিশেষত্ব ব। অপাঁধারপত্ব না থাকলে কোনো! বাক্তিকে নিয়ে লোকে গল্প তৈরি 
করে না। যে মান্য অন্য পাঁচজনের মতো! নয়, কথায় কাজে ন্বভাবে চরিত্রে 
একেবারে হ্বতন্ত্র, তার সন্বদ্ধেই লোঁকের কৌতুহল জাগে, তাকে নিয়েই 
গল্পগাথ| তৈরি হয়। এদের নিয়ে লিজেগ্ড গড়ে ওঠে । বলতে বাঁধা নেই যে 
এদের কথায় কাজে অসংগতি এবং খামখেয়ালিপনার ছোয়াচও থাকে-- 
ফলে নিত্যদিনের নিম্তরঙ্গ জীবনে ক্ষণে ক্ষণে ছোটোখাটো তরঙ্গের উতক্ষেপ 
হয়। সেই তরঙ্গ থেকে যে অন্তরঙ্গতার সৃষ্টি হয় তাই থেকেই লিজেণ্ডের 
উৎপত্তি । শ্রদ্ধা এবং ভালোবাস! থেকেই এ-সব লিজেগ্ডের জন্ম হয়েছে । 
এইসঙ্গে মনে রাখতে হবে যে ধাদের নিয়ে লিজেও তৈরি হয় তারা সকলেই 
প্রণবান ব্যক্তি আর যে সমাজ লিজেও্ড তৈরি করতে এবং তাকে লালন করতে 
জানে সেও তার নিজ প্রাণশক্তির পরিচয় দেয় । এই ধাদের কথ! একে একে 
বলছি তারা সকলেই শাস্তিনিকেতনের [,32670081 180165-_ যেমন হৃদয়বান 
তেমনি প্রাণবান। আর শান্তিনিকেতন যে এদের নান! গল্প-গাথাকে যথাযোগা 
সম্মানের সঙ্গে আজও লালন করে আসছে তাও নিঃসন্দেহে তাঁর গুণগ্রাহিতার 
পরিচায়ক । 


সম্ভোষচন্্র মজুমদার 


সস্ভোষচন্ত্র মজুমদারকে বল! চলে শাস্তিনিকেতনের আদি এবং অকৃত্রিম 
আশ্রমিক। বিদ্যালয় প্রতিষ্ঠার প্রথম বর্ষের প্রথম ছাত্রদের তিনি অন্যতম । 
এখানকার পাঠ সমাপ্ত করে কৃষিবিষ্ভা শিক্ষার জন্তে গিয়েছিলেন আমেরিকায় । 
বছর-চারেক বিদেশে থেকে শিক্ষা সমাঁপনান্তে দ্বেশে ফিরে এলেন। আজ 
থেকে সত্তর বছর আগে বিদেশী ডিগ্রির দৌলতে সরকারী রুধিবিভাগে মোট! 
মাইনের একটা চাকরি পাওয়া কিছুই কঠিন ছিল না। কিন্তু সম্ভতোষবাবু সে 
চিন্তাকে আমলই দিলেন না। সোজা! চলে এলেন শান্তিনিকেতনে । চাষবাঁস 
করতে হয় তো নিজের মতো করে এখানেই করবেন আর সেইসঙ্গে যে 
বিষ্ভালয়কে তিনি প্রাণ দিয়ে ভালোবাসেন, সে বিদ্যালয়ের সেবাতেই নিজেকে 
নিয়োজিত করবেন। সেই যে এসে বসলেন, জীবনের শেষ দিনটি পর্বস্ত সর্ব 
শক্তি দিয়ে শাস্তিনিকেতনের সেবা করে গেলেন । 

আমাদের সমাজে গুরুদক্ষিণা বলে একট! কথা প্রচলিত আছে। শিক্ষা 
সমাধির পর গুরুকে কিছু প্রণামী ব| সম্মান-দর্শনী দেবার রীতি ছিল। এখন 
কথাটাই আছে প্রথাটা1 নেই। শান্তিনিকেতনে গুরু ছিলেন, গুরুদেব 
ছিলেন কিন্তু গুরুদক্ষিণার কথা কেউ উত্থাপন করেন নি। অবশ্ব গুরুদক্ষিণার 
কথা শিষ্কেরই ভাববার কথা, গুরুর নয়। আর-একট! কথাও ভাবতে হবে, 
শান্তিনিকেতনে শাস্তিনিকেতনই গুরু, কোনে! ব্যক্তিবিশেষ নয়। কারণ 
শীস্তিনিকেতনে রবীন্দ্রনাথ যে জীবনটি গড়ে দিয়েছিলেন, সে জীবনের শিক্ষাই 
শাস্তিনিকেতনের প্রকৃত শিক্ষা । সে শিক্ষা সম্তোষচন্দ্রের মধ্যে পূর্ণ সার্থকতা 
লাভ করেছিল এবং প্রকৃত গুরু সেই শাস্তিনিকেতনকে কেউ যদি সত্যিকারের 
গুরুদৃক্ষিণ! দিয়ে থাকেন তো! দিয়েছেন সন্তোধচন্দ্র মজুমদার | 

প্রাক্তন ছাত্রছাত্রীর শাস্তিনিকেতনের পরম আত্মীয়, রবীন্দ্রনাথ এ কথাটি 
বরাবর বলে এসেছেন এবং তীদের কাছ থেকে আশ্রমের প্রতি আত্মীয়জনোচিত 
মেহপ্রীতি ভালোবাসা প্রত্যাশা করেছেন৷ ববীন্জ্নাথের এ দাবি সর্বপ্রথম 
পালন করেছেন সম্তোষচন্ত্র ম্তুমদার। তিনিই শাস্তিনিকেতনের সর্বপ্রথম 
ছাত্র, যিনি শাস্তিনিকেতনের সেবাতেই নিজেকে একান্তভাবে নিয়োজিত 
করেছিলেন। বহুকাল আগের কথা, ববীন্ত্রনাথ বিদেশ থেকে সস্তোষচন্দ্রকে 


১৪৮ শাস্তিনিকেতনের এক যুগ 


লিখছেন-_ আজ আটই পৌষ। এই দিন আমাদের প্রাক্তন ছাত্রদের দিন-_ 
এ দিনের দিনপতি হচ্ছ তৃমি। তাই আমি এখান থেকে তোমাকে ল্মরণ করে 
আমার আশীর্বাদ পাঠাচ্ছি। আজ এতকাল পরেও সন্তভোষচন্দজ্রকেই বলা চলে 
প্রাক্তনের যথার্থ প্রতীক । 

সন্তোষচন্দ্র রবীন্দ্রনাথের সাহিত্যিক বন্ধু শ্রীশচন্দ্র মজুমদারের পুত্র । বন্ধুপুত্র 
হিসাবে রবীন্দ্রনাথ তাঁকে সম্ভানবৎ লহ করতেন এবং সস্ভোৌষচন্দ্রও রবীন্দ্রনাথকে 
আজীবন পিতার ন্তায় ভক্তি করেছেন । কবিপুত্র রখীন্দ্রনাথ এবং সন্তোষচন্্র 
ছিলেন আশ্রম-বিগ্যালয়ে সহপাঠী। দুজন একসঙ্গেই প্রবেশিকা পরীক্ষায় 
উত্তীর্ণ হন এবং দুজনকেই আবার একই সঙ্গে কৃষিবিষ্ভা শিক্ষার জন্য 
আমেরিকায় পাঠানে। হয়। একটি মালবাহী জাহাজে বেশ কষ্ট করেই তাঁদের 
যেতে হয়েছিল । বন্দরে বন্দরে থেমে, মাল নামিয়ে মাল উঠিয়ে জাপানে গিয়ে 
পৌছতেই তাদের পাঁচ মাস লেগে গেল। মেখান থেকে আর-এক জাহাজে 
আমেরিকায়। পূর্বব্যবস্থামত সেখানকার ইলিনয় বিশ্ববিগ্ভালয়ের কৃষিবিষ্তা- 
বিভাগে তার] ভণ্তি হলেন। তখনো পর্বস্ত ভারতীয় ছাত্ররা উচ্চশিক্ষার জন্য 
বেশির ভাগ বিলাতেই যেতেন, আমেরিকায় খুবই কম। ইলিনয় বিশ্ববিষ্ঠালয়ে 
বোধ করি এবা দুজনই প্রথম ভারতীয় ছাত্র। বুদ্ধির জ্জল্যে এবং সৌভন্থপূর্ণ 
ব্যবহারে অতি অল্পদিনেই ছাত্র এবং অধ্যাপক মহলে ছুই বন্ধুই যথেষ্ট স্থনাম 
অর্জন করেছিলেন। বিশেষ করে আর্থার সীমুব নামে একজন অধ্যাপক এই 
ছুই বিদেশী বালককে অত্যন্ত ন্মেহের চক্ষে দেখতেন। ক্রমে এ অধ্যাপক- 
পরিবারের সঙ্গে তাদের এতই ঘনিষ্ঠত1 জন্মে যে তার! প্রায় তাদের ঘরের 
ছেলেই হয়ে গিয়েছিলেন। সীমুরপত্বী মায়ের ম্যায় তাদের স্েহযত্ব করতেন। 

এ শতাব্দীর প্রথম দশকে আমেরিকার শিক্ষিত মহলেও ভারতবর্ষ সম্বন্ধে 
কৌতুহল খুব স্থবিস্ৃত ছিল না । শিক্ষিতরাঁও রবীন্দ্রনাথের নাম শোনেন নি। 
শোনবার কথাও নয়, কারণ রবীন্ত্রকাব্যের ইংরেজি তরজমা তখনে! প্রকাশিত 
হয় নি। সস্ভোষচন্দ্রের মুখেই সীনুদম্পতি প্রথম শুনেছিলেন যে তীর বন্ধু 
রথীন্্রনাথের পিতা আধুনিক ভারতবর্ষের প্রেষ্ঠ কবি। শুনে তারা খুব বিস্মিত 
হন এবং কবি সম্বন্ধে যথেষ্ট কৌতুহল প্রকাশ করতে থাকেন। তাদেরই মুখে 
মুখে রবীন্দ্রনাথের নামটি বন্ধুমহলে প্রচারিত হয়েছিল। একদিন সীমুর-গৃহের 
একটি সাদ্ধ্য পার্টিতে সম্তোষচন্দ্র আমন্ত্রিত হয়ে গিয়েছেন, সেখানে সবাই তাকে 


সন্তোষচন্ত্র মজুমার ১০৯ 


ধরে বনলেন রবীন্দ্রনাথের কবিতা আবৃত্তি করে শোনাঁতে হবে। তাদের 
অহ্থরোঁধে সন্ভোষচন্দ্র রবীন্দ্রনাথের “নদী” কবিতাটির সমস্তটা না! হলেও বেশ 
খানিকটা অংশ আবৃত্তি করে শুনিয়েছিলেন। শ্রোতার কেউ বাংল! জানেন 
ন1 কিন্তু আবৃত্তিগুণে সকলেই মুগ্ধ হয়ে উুনেছিলেন। বহুকাল পরে মিসেস 
সীমূর একটি প্রবন্ধে এ ঘটনাটির উল্লেখ করেছেন, বলেছেন-_ সন্তোষের মুখে 
নদী-জল-ধারার মৃদু গুধনধ্বনি এখনে! যেন কানে লেগে আছে-_- 
তাই ঝুকু ঝুরু ঝিরি ঝিরি 
নদী বাহিবিল ধীরি ধীবি। 

বিদেশে বওন! হয়ে গিয়েছিলেন ১৯*৬ সালে, ফিরে এলেন ১৯১৭ সালে। 
'সেই থেকে শাস্তিনিকেতনে। ববীন্দ্রনাথ এই অভিপ্রায় নিয়েই তাদের বিদেশে 
পাঠিয়েছিলেন যে ফিরে এসে তারা নিজের হাতে চাষবাস করবেন। 
সস্ভোষচন্দ্র গো-পালন বিষ্ভাড শিখে এসেছিলেন; শান্তিনিকেতনে তিনি 
প্রথম একটি গোঁশাল! স্থাপন করলেন। উত্তর ভারত থেকে ভালে! জাতের 
গাভী আনানো হয়েছিল। এ গোশাল! থেকে বিদ্যালয়ের ছেলেদের জন্যে 
ছুধের জোগাঁন দেওয়া হত। পরে আশ্রম এলাকার পূর্ব দিকের মাঠে চাঁষ- 
বাসের জন্তে সন্ভোষবাবু প্রায় একশো! বিঘ! জমি বন্দোবস্ত নিয়েছিলেন । 
কিন্ত এখানকার অনুর্বর জমিতে এবং প্রধানত জলের অভাবে চাষের চেষ্টা 
খুব একটা সফল হয় নি। তারও চাইতে বড়ো কথা, তার আ়ুতেই কুলোয় নি; 
এ কাজে সর্বশক্তি নিয়োগের পূর্বেই তার জীবনাস্ত ঘটেছে। এ জমির 
একাংশে একটি গৃহ নির্মাণ ক'রে তীর ন্বল্লকালের জীবন তিনি এখানেই কাটিয়ে 
গিয়েছেন। ইক-মিক-কুকারের উদ্ভাবক ডাক্তার ইন্দুমাধব মল্লিকের কন্তাকে 
তিনি বিবাহ করেছিলেন। 

গোশালাঁর কাজের সঙ্গে তিনি বিদ্কালয়ের কাজও করতেন, ইংরেজির ক্লাস 
নিতেন, ছেলেদের 11555 01111) [7115 01111 ইত্যাদি শেখাতেন। আশ্রমের 
সকল কাজের সঙ্গেই তিনি নিবিড়ভাবে যুক্ত ছিলেন। বিশেষ করে আশ্রমের 
অতিথি পরিচর্যার দীয়িত্বটি তার উপরেই ন্যস্ত ছিল। অতিশয় বিনয়ী এবং 
সদালাপী মানুষ ছিলেন। সন্তোষবাবুর আস্তরিকতাঁর গুণে শান্তিনিকেতন 
এক সময়ে অতিধিসেবাঁর জন্মে খ্যাঁতিলাঁভ করেছিল। গান্ষীজি যখন তার 
ফিনিক্স স্থলের ছাজদের নিয়ে প্রথম এখানে আসেন তখন তাদেরও দেখাশোনার 
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ভার পত্ভোষবাবুর উপরেই পড়েছিল। নেপালবাবু গাদ্বীজির সঙ্গে সম্তোষ- 
চন্দ্রের পরিচয় করিয়ে দিয়ে বলেছিলেন-- 176 15 (026 00286996৪00 ঠি065% 
91 ০৪: €68013619 । বাস্তবিকপক্ষে নস্তোষচন্দ্রকে শিক্ষক চরিত্রের আদর্শ বলা 
যেতে পারে। এমন মধুর চরিত্রের মান্ষ সংসারে বিবল। দ্বিজেন্দ্রনাথ তার 
চৌপদীতে যথার্থই বলেছেন-_ 
সন্তোষে নেহারিলে জুড়ায় আথি 
শিশু সমান নিরদোষ ! 
কটু-ই বা কী, মধুব-ই বা কী 
সব তাতেই ভার তোষ! 

সম্ভোষচন্দ্রের ন্যায় এমন নিষ্ঠাবান কর্মী সচরাঁচর দেখ! যায় না। যে 
কাজটিরই ভার নিতেন তাই নিখুঁতভাবে করবার চেষ্টা করতেন। তার 
কর্তব্যনিষ্ঠার প্রতি ববীন্দ্রনাথের গভীর আস্থা ছিল। এজন্যে বিভিন্ন সময়ে 
বিভিন্ন উদ্যোগের ভার রবীন্দ্রনাথ সম্তোষচন্দ্রের উপরে ন্তস্ত করে নিশ্চিন্ত 
থাকতেন। ছাত্রপরিচালক পদটির যখন হৃষ্টি হয় তখন সম্তোষবাবুকেই সর্বপ্রথম 
সে কাজের ভার দেওয়! হয়। পরে এক সময় তিনি শিক্ষাপরিচালক নিযুক্ত 
হন। আশ্রমের সর্বাধ্যক্ষের অধীনে শিক্ষাবিষয়ক সমস্ত ব্যবস্থাপন1 শিক্ষা- 
পরিচালককেই করতে হত। বিশ্বভারতী যখন স্থাপিত হল তখনে। সস্তোষচন্ত্র 
ছিলেন তার প্রথম কর্মকর্তাদের অন্যতম । 

ইতিমধ্যে শ্রনিকেতনের প্রতিষ্ঠা হয়েছে। এলম্হাস্ট” সেখানে চাঁষবাঁস 
এবং গ্রাম সংগঠনের কাজ শুরু করেছেন। চাঁষবাসের কাজে শিক্ষা! এবং 
অভিজ্ঞতা ছুইই আছে বলে এলমৃহার্ট নিজের সহযোগী হিসাবে বেছে নিয়ে- 
ছিলেন সম্তোষবাবুকে । পরে যখন গ্রামের ছেলেদের জন্য শিক্ষাঁসত্রের প্রতিষ্ঠা 
হল তখন এ বিদ্যালয়ের ভার পুরোপুরি ছেড়ে দেওয়! হল সস্ভোষচন্দ্রের উপর | 
রবীন্দ্রনাথ স্থির করেছিলেন শিক্ষাসত্রে এমন সব ছেলেদের নেওয়া! হবে যাদের 
অভিভাবকদের তরফ থেকে পরীক্ষা পাস করানোর দাবি উঠবে ন1। শাস্তি- 
নিকেতন বিদ্যালয়ে অভিভাবকদের সে দাবি ছিল। পরীক্ষার দীবি মেটাতে 
গেলে প্রকৃত শিক্ষার দাবি অনেকখানি ছাড়তে হয়। রবীন্দ্রনাথ প্রথম্নাবধিই 
স্থির করেছিলেন শিক্ষাসত্রের শিক্ষা! গ্রামজীবনের সঙ্গে সামক্স্ত রেখে, গ্রাম্য 
মানুষদের জীবিকার প্রতি লক্ষ রেখে প্রধানত হবে হাতে-কলমে শিক্ষা । এর 


সন্তোষচন্দ্র মজুমদার ১১১, 


সঙ্গে সাধারণ শিক্ষার যে পুঁধিগত অংশটি থাকবে সেটি হবে পৰীক্ষামুক্ত । 
রবীন্দ্রনাথ এবং এলমৃহার্ট্ট ছুজনে মিলে শিক্ষাসত্ত্রের পরিকল্পনাটি রচনা করে- 
ছিলেন। এখানকার শিক্ষাক্রম শান্তিনিকেতন বিগ্যালয়ের অনুব্ূপ ছিল না। 
লেখাপড়া শেখার ব্যবস্থ! ছিল কিন্তু এগজামিনের পড়া তৈরি করার তাগিদ 
ছিল ন।। একাস্তভাবে গ্রামের ছেলেদের উদ্দেশ্টে পরিকল্পিত বলে শিক্ষাসজের 
শিক্ষাটা এমন ধরনের ছিল যাতে এখানকার পাঠ সমাপ্ত করে ছেলের! গ্রামে 
ফিরে গিয়ে নিজ নিজ বংশগত পেশ! অবলম্বন করতে পারে এবং উন্নততর 
প্রণালীতে শিক্ষালাভের দরুন অধিকতর উৎকর্ষের সঙ্গেই পৈত্রিক ব্যাবসা পরি- 
চালনা করতে সক্ষম হয়। শিক্ষাসত্রে সাধারণ পঠন-পাঠনের সঙ্গে চাষের কাজ, 
গো-পালনের কাজ, হাস-মুরগি-পালনের কাজ শেখানে! হত। 

১৯২৪ সালে ছ'টি ছেলেকে নিয়ে শিক্ষাসত্্রের কাজ শুরু হয়েছিল প্রথমটায় 
এই শাস্তিনিকেতনেই। সস্তোষবাবুর নেতৃত্বে এ ছ'টি বালককে নিয়ে সম্পূর্ণ 
নতুন এক শিক্ষারীতির স্থঙ্টি হল। পরে গাদ্ধীজি যে বুনিয়াদী শিক্ষার প্রবর্তন 
করেছিলেন তা অনেকটা এরই অন্গকরণে। ছেলেরা বাহ্নীবাস্ন। থেকে শুরু 
করে, ঘরদোর সাফ করা, বাগান কর! ইত্যাদি ইন্ছুলের সকল রকম কাজ 
নিজের হাতে করত। সস্তোষবাবু ছেলেদের সঙ্গে সকল কাজে সমান অংশ 
নিতেন। শুধু মৌখিক নির্দেশ দিয়ে নয়, সব কাজই নিজের হাতে করে 
ছেলেদের শিথিয়েছেন। তার সঙ্গে পড়াশোনা! এবং সংগীতচর্চাও চলত ; 
শরীরচর্চার জন্যে ব্যায়ামও শেখাতেন। ছেলে ক'টিকে যেমন শিখিয়েছেন 
পড়িয়েছেন, তাঁদের দিয়ে কীজ করিয়েছেন তেমনি তাদের আনন্দেও রেখেছেন? 

রবীন্দ্রনাথ যথাস্থানে যথাযোগ্য মান্ধটিকেই বসিয়েছিলেন। জানতেন যে 
এ কাজে সন্তোধষচন্দ্রের স্তায় তাঁর একাত্ত অনুরক্ত মান্ষই যোগ্যতম ব্যক্তি। 
সত্যি বলতে কি, সস্তোষবাবু এ শিক্ষাসত্রের কাজে একেবারে যেন প্রাণ চেলে 
দিয়েছিলেন । তীর শ্বভাবই ছিল এ, যে-কাঁজটিরই ভার নেবেন তাই প্রাণমন 
দিয়ে করবেন। কিন্তু শাস্তিনিকেতন বিদ্যালয়ের প্রারস্তকালে যে বিপত্তি 
ঘটেছিল শিক্ষাঁসত্রের বেলায়ও তাই ঘটল। সতীশচন্দ্র রায় এবং মোহিতচন্দ্র 
সেন দুজনেই বৎসরকালমাত্র শানস্তিনিকেতনের সেবা করে চিরবিদায় নিলেন। 
সস্তোষচন্দ্রও অকালেই চলে গেলেন। টাইফয়েড রোগে আক্রান্ত হয়ে মাত্র 
বিয়ান্লিশ বৎমর বয়সে তার জীবনের অবলান হল। শিক্ষা্সত্র প্রতিষ্ঠার পরে, 


১১২ শাস্তিনিকেতনের এক যুগ 


অতি অল্প দিনই তিনি এর কার্ধ পরিচালনা করতে পেরেছেন-_- পুরো! ছুটি 
বছরও নয়। কিন্তু এ অল্প সময়ের মধ্যেই তিনি শিক্ষাঁসত্রের একটি বিশিষ্ট 
চধিত্র গড়ে দিয়েছিলেন ষে চরিত্র ছিল রবীন্দ্রনাথের অভিপ্রেত। সস্তোষবাবুর 
মৃত্যুর পরে শিক্ষাঁসত্্র শান্তিনিকেতন থেকে শ্রীনিকেতনে স্থানাস্তরিত হল। 
এলম্হাস্ট সাহেবের অনুরোধে নন্দলাঁল বস্থ মশায় কিছুদিনের জন্যে শিক্ষা- 
সত্তরের পরিচালনভার গ্রহণ করেছিলেন। তবে তিনি পর্যবেক্ষক হিসাবেই 
কাজ করতেন। তাঁর নির্দেশ অনুযায়ী একজন সহকারী অধ্যাপক দৈনন্দিন 
কাজকর্ম পরিচালনা করতেন। এ ব্যবস্থাও খুব বেশি দিন চলে নি। নন্দা- 
লাল বন্থু বলেছিলেন, “সস্ভোষচন্জ্ের মৃত্যুতেই শিক্ষাসত্র কানা হয়ে গেল ।' 
সত্যি বলতে কি, এর মূলগত উদ্দেশ্টাটি তিনিই ঠিক বুঝে নিয়েছিলেন । পরে 
নানা হাত হয়ে নানা পরীক্ষা-নিবীক্ষার পরে এখন সেটি একটি গতানুগতিক 
উচ্চমাধ্যমিক বিষ্ঠালয়ে পরিণত হয়েছে। শান্তিনিকেতনের বিদ্যালয়ে এবং 
শ্রীনিকেতনের শিক্ষাসত্রে একই পাঠক্রম অনুযায়ী একই পরীক্ষার জন্য ছাত্র 
তৈরি করা হচ্ছে। এটি ববীন্দ্রনাথের আদৌ অভিপ্রেত ছিল না। 

সন্তোষচন্দরের হ্যায় ববীন্রনাথের এমন ভক্তিমান অন্থগামী আর দেখা যায় 
নি। রবীন্দ্রনাথের প্রতিটি কথা তার কাছে বেদবাক্যের মতো ছিল। ববীন্দ্র- 
নাথ কর্মীদের ডেকে যখন যে কথা বলেছেন তার সমস্তই তিনি টুকে রাখতেন 
এবং অক্ষরে অক্ষরে তা৷ পালন করবার চেষ্টা করতেন। ববীন্দ্রনাথের গুরুদেব 
আখ্যাটিকে.আমি কোনে! কালেই খুব একটা মানানসই ব্যাপার বলে মনে 
করি নি। কবি মানুষ গুরুদেব হতে যাবেন কেন? তা! হলেও বলব রবীন্দ্র- 
নাথের গুরুদেব আখ্যাটি কারে! মুখে যদি মানিয়ে থাকে তো সম্তভোষচন্দ্রের 
মুখেই মানিয়েছে । তিনি তাকে যথার্থই গুরু-জ্ঞানে মান্ত করতেন। সকল 
কাজে সকল ভাবনায় তিনি তাঁর গুরুদেবের সঙ্গে একেবারে যেন একাত্ম হয়ে 
গিয়েছিলেন। সেই কথাটি স্মরণ করেই সস্ভোষচন্দ্রের মৃতার পরে গভীর 
দুঃখের সঙ্গে বৰীন্দ্রনাথ বলেছিলেন, আমরা নিজেকে অনেকখানি পাই অন্যের 
মধ্যে-_ সস্তোষ সেই তাদেরই মধ্যে অন্যতম ছিল। আমার জীবনের একটা 
বিভাগ, সকলের চেয়ে বড়ো এবং সত্য বিভাগ, তাকে নিয়ে সম্পূর্ণ ছিল। 
মনে হচ্ছে সেখানে যেন ফাক পড়ে গেল। সম্তোষের প্রতি আমার একটি 
শথার্থ নির্ভর ছিল, কেননা আমার গৌরবে সে একান্ত গৌরব রোধ করত-- 


সস্তোধচ্ত্র মজুমদার ১১৩ 


আমার প্রতি কোনো! আঘাত তার নিজের পক্ষে সব চেয়ে বড়ো৷ আঘাত ছিল। 
যে একজন ব্যক্তি বাইরের দিক থেকে শ্রদ্ধার ভ্বারা আঁমাকে ডাক দিতে পারত 
সে রইল না। | 

রবীন্দ্রনাথ তখন বিদেশ থেকে শ্বদেশে ফিরছিলেন, এ মর্মীস্তিক সংবাদ তার 
কাছে পৌচেছিল সমুদ্রপথে স্থয়েজে। পূর্বোক্ত কথা-ক'টি তখনই এক চিঠিতে 
লিখেছিলেন। অপর একটি চিঠিতে বলেছেন, “সস্তোষের কথাটা ভুলতে 
পারিনে ।"*" যৌবন সমাপ্ত হতে-না-হতে ওর জীবন সমাপ্ত হল। তবুও ওর 
জীবনের ছবি স্থব্যক্ত। চার দিকে কত লোক ব্যাবনা করছে, চাকরি করছে, 
সংসার করছে, সমস্তটাই ঝাঁপসা। তাদের দিনগুলো! দিনের সুপ, একটার 
উপর আর-একট1 জড় হয়ে উঠেছে, সবগুলে! মিলে কোনো! রূপ ধরছে না। 
নন্তোষের জীবন তেমন রূপহীন জীবন নয়। মনে পড়ছে, এই সেইদিন এল 
আমেরিকার শিক্ষা শেষ করে। শান্তিনিকেতনের কাজের মধ্যে এসে জায়গা 
করে নিলে। তার তরুণ হৃদয়েবু সমস্ত শ্রদ্ধা নিয়ে এই কাজের ক্ষেভে তার 
সম্পূর্ণ জীবনকে প্রতিষ্ঠিত করেছিল। ব্যক্তিগত প্রয়োজনের দীবিতে আমরা 
প্রতিদিন যে কাঁজ করে থাকি তার কোনে! উদ্বৃত্ত নেই। নিজের মধ্যেই তা! 
শোষিত হয়ে নিঃশেষ হয়ে যায়। কিন্তু এমন একটি সাধনার সঙ্গে সম্তোষের 
সমস্ত জীবন সম্পূর্ণ সম্মিলিত হয়ে ছিল যে সাধনা তার ব্যক্তিগত প্রয়োজন 
মণ্ডলের অতীত। তার শ্রদ্ধা-প্রদ্দীপ্ত জীবনের সেই পরিণতির ছবিটি আমি স্পষ্ট 
দেখতে পাচ্ছি ।” 


চার্লস ফ্রিয়ার আ্যাণ্ডজ 


বিধুশেখর শাস্ত্রী মহীশয় বলেছিলেন, “শাস্তিনিকেতনকে যে কয়জন অসাধারণ 
ব্যক্তি শান্তিনিকেতন করিয়া তুলিয়াছেন, আওজ লাহে তাহাদের অন্যতম ।” 
মনে রাখতে হবে যে, শাস্তিনিকেতনকে শাস্তিনিকেতন করা শুধুমাত্র কর্তব্য- 
কর্মযোগে সম্ভব হয় নি, সম্ভব হয়েছে হ্বভাবধর্মযোগে। শাস্তিনিকেতনের 
সঙ্গে যাঁদের শ্বভাঁবের মিল হয়েছে তাঁরাই শাস্তিনিকেতনের কাছ থেকে কিছু 
নিতে পেরেছেন এবং শান্তিনিকেতনকে কিছু দিতেও পেরেছেন। এই দেওয়া- 
নেওয়া নিয়েই শাস্তিনিকেতন গড়ে উঠেছে। 

সাত সমুদ্র তেরে! নদী পার হয়ে অনেক বিদেশীই শাস্তিনিকেতনে এসেছেন, 
এখনে! আসছেন। সংলারের যা নিয়ম-- এসেছেন, থেকেছেন আবার চলে 
গিয়েছেন। এদের মধ্যে শুধু ছুজন বাঁধা পড়ে গেলেন অচ্ছেগ্য বন্ধনে । এরা 
দুজন হলেন আ্যাগ্ডজ আর পিয়ারসন। দুজনেই বলতে পেরেছেন-_ “আমি 
তোমার সঙ্গে বেধেছি আমার প্রাণ সবরের বাধনে। শাস্তিনিকেতনের সঙ্গে 
তাদের প্রাণের স্থুর মিলে গিয়েছিল । এর] মনেপ্রাণে শাস্তিনিকেতনের 
আশ্রমিক। শাস্তিনিকেতনের জীবন-সাধনায় এরা যেভাবে নিজেদের উৎসর্গ 
করেছিলেন তেমন খুব কম লোকই করেছেন । 

শাস্তিনিকেতন বিদ্যালয় তখনো নাবালক, বয়স বারো-তেরে। বছরের বেশি 
নয়। অবশ্য রবীন্দ্রনাথই কেন্দ্র ব্যজি, তার খ্যাতি-প্রতিপত্তির যেমন প্রসার 
হয়েছে, শাস্তিনিকে তনের নামও তেমনি দিকে দিকে প্রচারিত হয়েছে। এজন্যে 
ওর সাঁবালক হতে খুব বেশি দিন লাগে নি। নোবেল প্রাইজ পেয়ে রবীন্দ্রনাথ 
যেদিন বিশ্বখ্যাতি লাভ করলেন সেদিন শান্তিনিকেতনের নামও দেশের সীমান। 
ছাড়িয়ে বিদেশে গিয়ে পৌছল। তা হলেও এ যাবৎ ধীরাই এসেছেন রবীন্দ্রনাথের 
আকর্ষণেই এসেছেন, শাস্তিনিকেতনের সঙ্গে ভাব হয়েছে পরে। শ্বীকার করতেই 
হবে শাস্তিনিকেতনেরও একট। আঁকর্ষণী শক্তি ছিল, মান্গষের মনকে টানতে 
জানত। আ্যাগ্জ, পিয়ারসন ছুই বন্ধুই এসেছিলেন রবীন্দ্রনাথের টানে, কিন্ত 
এসে শুধু রবীন্দ্রনাথকে নয়, শাস্তিনিকেতনকেও মনপ্রাণ সমর্পণ করে দিলেন । 

রবীন্দ্রনাথ যেদিন বিশ্বখ্যাতির প্রবেশঘারটিতে এসে দাড়িয়েছিলেন ঠিক 
সেই দিনটিতে আযাগুজের সঙ্গে তার প্রথম পরিচয়। ববীন্ত্রনাথের সঙ্গে এবং 


চার্লস ক্রিয়ার আগ ১১৫ 


শাস্তিনিকেতনের সঙ্গে বহির্ধিশ্বের সংযোগস্থত্র সেদিনই বচিত হয়েছে। এব 
অনতিকাল পরে আয জ, পিয়ারসনের শান্তিনিকেতনে আগমন স্বভাবতই 
তাঁৎপর্ধপূর্ণ। সাগরপারের প্রথম অতিধির আগমন এবং শাস্তিনিকেতনের 
আতিথ্যের বিস্তার সেই প্রথম ঘটল। পরে তো কতজনই এসেছেন কিন্তু 
আ্যাগ্ডজ এবং পিয়ারসনকে আমি শাস্তিনিকেতনের সঙ্গে বহিহিশ্বের আত্মীয়- 
সম্পর্ক এবং অন্তরঙ্গ তার ম্মরণীয় প্রতীক ৰলে মনে করি। 

১৯১২ সালে বিলাঁতে রোঁটেনস্টাইনগৃহে যেদিন গীতাঁঞ্লির কবিত৷ পাঠ 
করে শোনানো! হয়েছিল সেই একটি দিনেই কৰি বিদেশী বহু গুণীজনের বন্ধুত্ব 
লাভ করেছিলেন। সে বন্ধুত্বের কাহিনী সাহিত্যের ইতিহাসে ম্মরণীয়, বন্ধু- 
জনরাও সকলেই নিজ নিজ ক্ষেত্রে বরণীয়। কালের বিবর্তনে, স্থানকালের 
ব্যবধানে্জঅজ্ঞানে অদর্শনে সে বন্ধুত্ব কোনো৷ কোনো! ক্ষেত্রে ক্ষীণ হয়ে এসেছিল 
কিন্ত সেদিনের শ্রোতাদের মধ্যে একজন ছিলেন যাঁর অন্গবাগ দিনে দিনে বর্ধিত 
হয়েছে, বন্ধুত্ব গতীরতর হয়েছে এবং ক্রমে সে বন্ধুত্ব নিকটতম আত্মীয়তায় 
পরিণত হয়েছে। ববীন্দ্রনাঁথ যেমন হয়েছেন তার একাস্ত আপনজন তেমনি 
শান্তিনিকেতন হয়েছে তার আপন ঘর, ভারতবর্ষ আপন দেশ। এই মানুষটি 
চার্লস ফ্রিয়ার আযাও্জ। 

প্রথম সাক্ষাতের বিবরণটি কবির মুখেই শোন! যাক। বলেছেন, “শ্রোতাদের 
মধ্যে এক কোণে ছিলেন আগুজ। পাঠ শেষ হলে আমি ফিরে যাচ্ছি 
আমার বাসায়। হ্যাম্পস্টেড হীথের ঢালু মাঠ পেরিয়ে চলেছিলুম ধীরে ধীরে । 
সে রাত্রি ছিল জ্যোৎ্মায় প্লাবিত। আ্যাগুজ আমার সঙ্গ নিয়েছিলেন । 
নিস্তব্ধ রাত্রে তাঁর মন পূর্ণ ছিল গীতাঞ্জলির ভাবে। ঈশ্বরপ্রেমের পথে তাঁর মন 
এগিয়ে এসেছিল আমার প্রতি প্রেমে । এই মিলনের ধারা যে আমার জীবনের 
সঙ্কে এক হয়ে নানা গভীর আলাপে ও কর্মের নানা সহযোগিতায় তার জীবনের 
শেষ পর্ব পর্যস্ত গ্রসারিত হয়ে চলবে সেদিন তা মনেও করতে পারি নি।' 

ভারতবর্ষের সঙ্গে পরিচয় আগে থেকেই । কেমূত্রিজ বিশ্ববি্ভালয়ের কৃতী 
ছাত্র, পেমত্রোক কলেজের ফেলো । দিলীতে এসেছিলেন সেপ্ট গ্রিফেন 
কলেজের অধ্যাপক হয়ে। রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে পরিচয় হয়ে অবধি মন ঝুঁকেছে 
শাস্তিনিকেতনের দিকে, বন্ধু পিয়ারদন সমেত স্থির করেছেন দিল্লীর পাট তুলে 
দিয়ে চলে আসবেন শান্তিনিকেতনে । তবে যত তাড়াতাড়ি আসবেন তেবে- 


১১৬ শাস্তিনিকেতনের এক যুগ 


ছিলেন তত তাঁড়াতাঁড়ি আস! হয় নি। আ্যাগ্ডজ একদিকে বিদ্যালয়ের শিক্ষক 
অপর দিকে লোকালম্পের সেবক। এ দেশে এসে অবধি ম্বচক্ষে দেখেছেন 
ইংরেজ দুঃশীসনের ওত্যপূর্ণ দূর্যাবহার, দেখেছেন অসহায়ের নিপীড়ন । 
দেশীয় এবং ম্বজাতীয়দেব আচরণে লজ্জিত মর্মাহত বোধ করেছেন । এখন 
আবার শুনছেন এ কুকীত্তিরই পুনরাবৃত্তি চলছে দক্ষিণ আফ্রিকায় । গান্ধীজি 
তার প্রতিবাদে সেখানে প্রতিরোধ আন্দোলন শুরু করেছেন। একবার 
সেখানে গিয়েও অবস্থা! শ্বচক্ষে দেখতে হবে আর এ প্রতিরোধ আন্দোলনট! 
ঠিক কী ধরনের তারও কিঞ্চিৎ অভিজ্ঞতা লাভ করা যাবে। ছুই বন্ধুতে চলে 
গেলেন আফ্রিকায়। যাবার আগে শান্তিনিকেতনে এসে ববীন্দ্রনাথের সঙ্গে 
সাক্ষাৎ করে গেলেন। এর কয়েক মাস আগে আরেকবারও শান্তিনিকেতনে 
এসে সব দেখেশুনে গিয়েছেন। দক্ষিণ আফ্রিকায় গান্বীজির সঙ্গে সাক্ষাতের 
ফলে জীবনে এক নতুন দিগনদর্শন হল এবং দুজনের মধ্যে জীবনব্যাপী বন্ধুতারও 
হৃত্রপাত হল। আর গান্ধী-রবীন্দ্রনাথের মধ্যে পরিচয়ের স্থত্রটিও সেই তখনই 
এবং তীর দ্বারাই রচিত হয়েছিল । 

দক্ষিণ আফ্রিকা! থেকে ফিরে এসে পূর্ব-সংকল্প অনুযায়ী শাস্তিনিকেতনে 
বিদ্যালয়ের কাজে যোগ দিলেন। মোহিতচন্দ্র সেনের ন্যায় আযওডজও 
বিশ্ববিদ্যালয়ের উচ্চতম স্তরে শিক্ষাদীনের উপযোগী প্রচুর বিছ্যাবত্তা নিয়ে 
শিশুমনের পরিচর্যায় আত্মনিয়োগ করলেন। পিয়ারসন সম্পর্কেও ঠিক এ কথাই 
বল| চলে। মনে বরাঁখতে হবে যে প্রথম দিকে হারাই এসে শাস্তিনিকেতনের 
কাজে যোগ দিয়েছিলেন তার! অনেকেই নাম-যশের মোহ কাটিয়ে, সাংসারিক 
লাভালাভের কথ| না! ভেবে, জীবনের বৃহত্তর ক্ষেত্র ছেড়ে, কোনো-কিছুর 
আশা! ন! রেখে, শুধু কবি-সান্লিধ্য লাভের উদ্দেশ্যে এবং তাঁর প্রিয়কার্ধ সাধনের 
আনন্দে অতি ক্ষুদ্র এক বিদ্যায়তনের সেবায় নিযুক্ত হয়েছিলেন। একে মস্ত বড়ো 
ত্যাগ বলতে হবে। বোধ কবি ফলাকাজ্ষা করেন নি বলেই প্রত্যেকে অত্যাশ্চর্য 
সফলতা! অর্জন করেছেন। আরো! কি, যা তার! ত্যাগ ক'রে এসেছিলেন তার 
সমস্তই বহুগুণ হয়ে তাদের হাতে ধরা! দিয়েছে । এদের অনেকেই বাংলাদেশের 
শিক্ষা-সংস্কৃতির জগতে তো! বটেই, কেউ কেউ সারা ভারতের ইতিহাসেই স্থান 
পেয়েছেন। এই ক্ষুত্র স্থানটিতে এসেই জীবনের বৃহত্তর ক্ষেত্রকে তাঁরা খুঁজে 
পেয়েছিলেন। শাস্তিনিকেতন জীবনের এই এক বিচিত্র রহস্ত। 
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আযাগজ যখন এলেন তখন এইইজুবিদ্ভায়তনের মৃত অতি দীন, খ্যাতি 
যৎসামান্ত । বল! বাহুল্য, তিনি এর আকারের ক্ষুদ্রতা, উপকরণের বিরলতা, 
আর্ধিক অসচ্ছলতা-- কোনো-কিছুকেই গ্রাহ করেন নি। ববীন্ত্রনাথ বলে- 
ছিলেন, “সমস্ত বাহু দৈন্য সত্তেও তিনি এর তপস্তাঁকে বিশ্বীন করেছিলেন 
এবং আপন তপস্যার অন্তর্গত বলে স্বীকার করে নিয়েছিলেন। যাঁকে চোখে 
দেখা যায় না তাকে তার প্রেমের দৃষ্টি দেখেছিল। সব্ল চরিত্রশক্তির গুণ 
এই যে কেবল ভাবাবেগের উচস্কাস দ্বারা সে আপনাকে নিঃশেষ করে না, সে 
আপনাকে সার্থক করে দুঃসাধ্য ত্যাগের দ্বার1।*"* নিরস্তর দারিদ্র্যের ভিতর 
দিয়েই শান্তিনিকেতন আপন আস্তরিক চরিতার্থতী প্রকাশের সাধনায় নিযুক্ত 
ছিল, এতেই বোধ করি বেশি করে তার হৃদয়কে আকর্ষণ করেছিল ।” 

মনে অপরিসীম শ্রদ্ধা এবং ভালোবাস! নিয়ে এসেছিলেন বলেই শাস্তি- 
নিকেতনের দীন মুত্র মধোও তিনি অপরূপ লাবণ্য দেখতে পেয়েছিলেন । 
শান্তিনিকেতন নাঁমক দ্বিতল গৃহটি ছাড়া কয়েকটি খড়ের ছাউনি দেওয়| মাটির 
ঘর মাত্র সম্বল আর চতুর্দিকে বিস্তীর্ণ প্রান্তর । এতেই তিনি মুগ্ধ; যেখানে 
গিয়েছেন সেখানেই শাস্তিনিকেতন জীবনের মহিমা! এবং প্রাকৃতিক শোভা- 
সৌন্দর্ষের গুণকীর্তন করেছেন। বিদেশ-ভ্রমণকালে দুরদেশী শ্রোতৃমগ্ডলীর 
কাছে শাস্তিনিকেতনের বার্তা শোনাতে গিয়ে বলেছিলেন-_ ৮/০:০5৪ ০৪171)01 
06501195016 16200 ০1 98010170119057- শাস্তিনিকেতনের সৌন্দর্য 
ভাষায় প্রকাশ করবার নয়। আপাত শ্রবণে কথাটাকে অত্যুক্তি বলে মনে 
হতে পারত কিন্তু শান্তিনিকেতনের মর্ন ধারা বুঝেছেন তারাই এর সত্যতা 
অনুভব করবেন। | 

পরিপূর্ণ জীবনচর্চার ক্ষেত্ররূপে শান্তিনিকেতন বিদ্যালয়ের সম্ভাবনাটিকে 
আযাগুজ উপলব্ধি করতে পেরেছিলেন । লক্ষ্য করবার বিষয় যে শাস্তিনিকেতন 
বিদ্যালয়টি সেই প্রতিষ্ঠাকাল থেকেই আঁকারে ক্ষুদ্র হলেও প্রকারে প্রকরণে 
ছিল বৃহৎ্। প্রয্মোজন অনুপাতে আয়োজন ছিল ঢের বড়ো। সাধারণ দৃষ্টিতে 
দেখতে গেলে মনে হবে ইন্কুলের ছেলেদের পড়াবার জন্তে ব্রহ্মবান্ধবের নায় 
মনন্ধী ব্যক্তির বা! মোহিতচন্দ্র সেনের ন্যায় পণ্ডিত ব্যক্তির প্রয়োজন হয় ন]। 
সংস্কত শেখাবার জন্যে বা বাংল! সাহিত্য পড়াবাঁর জন্তে বিধুশেখর শাস্ত্রী এবং 
ক্ষিতিমোহন সেনশাস্ত্ীর ন্যায় মহামহোপাধ্যায় পণ্ডিতদের না হলেও চলত। 


১১৮ শাস্তিনিকেতনের এক যুগ 


ইংরেজি শেখাবাঁর জন্যে আযাগ্ু,জ, পিয়ারসনের ন্যায় অক্সফোর্ড-কেম্ত্রিজের 
 ডিগ্রিধারীর কোনো গ্রয়োজন ছিল না। আমল কথা রবীন্ত্রনাথ বিদ্যারস্তে 
লঘু ক্রিগ়ায় বিশ্বাস করতেন না। শিক্ষা বলতে তিনি যা ভেবেছেন বুঝেছেন 
তা কোনে! আটপৌরে ব্যবস্থা! দ্বারা চলতে পারে না। তার শিক্ষা-ভাবন! 
এমন কিছু দাবি করেছে.ধা মেটাবার জন্যে শিক্ষককে শুধু বিদ্বান হলেও 
চলত না, তাঁকে গুণবান হতে হত। সেজন্যেই এক সময়ে শান্তিনিকেতনে বহু 
জ্ঞানীগুষীর সমাবেশ হয়েছিল। আবার শাস্তিনিকেতনের জীবনটিকেও তিনি 
এমনভাবে গড়ে দিয়েছিলেন যে তার আকর্ধণেও গুণীব্যক্তিরা আপন তাগিদেই 
এখানে এসেছেন। অবশ্ত এমন কথ! কখনোই বলব না যে এখানে ধারাই 
এসেছেন তার সকলেই অনন্সাঁধারণ ব্যক্তি ছিলেন। তবে এ কথা বললে 
অন্যায় হবে না যে শাস্তিনিকেতন জীবনের দাবি মেটাতে গিয়ে সাধারণকেও 
গতান্ছগতিকের উধের্ব উঠতে হয়েছে। 

শান্তিনিকেতন সম্বন্ধে আর-একটি কথাও বিশেষভাবে মনে রাখা প্রয়োজন । 
রবীন্দ্রনাথ জীবনে যাঁঁকিছু ভেবেছেন, করেছেন তার কোনো-কিছুকেই ক্ষুত্র 
সীমার মধ্যে আবদ্ধ রাখেন নি। সব-কিছুকেই বৃহতের পটভূমিকায় স্থাপন 
করেছেন। বহুকাল পূর্বে বলেছিলেন-__ বিশ্বনাথে যোগে যেথায় বিহারো/ 
সেইখানে যোগ তোমার সাথে আমারো” কথাটি নিঃসনোহে তাঁর অস্তজীবন 
সম্বন্ধেই বলেছিলেন-__ তা হলেও লক্ষ করবার বিষয় যে তাঁর কর্মজীবনের 
সঙ্গেও এর একটি ঘনিষ্ঠ যোগ আছে। তাঁর ধর্মচিন্তা কোনে বিশেষ 
ধর্মমত বা ধর্মসম্প্রদ্যায়ের বেষ্টনীর মধ্যে নিজেকে আবদ্ধ রাখেন নি। তার 
ধর্ম পৃথিবীর বৃহত্তম ধর্ম__ মনুষ্যত্বের ধর্ম। তিনি তার নাম দিয়েছেন 
মানুষের ধর্ম। কাব্য বচনার কালেও এ লক্ষ্যটিকেই স্থমুখে রেখেছেন ; 
তার কাব্যের একটি বিশ্বমানবিক ভূমিকা আছে। তার বিদ্যালয় সম্পর্কেও 
এ কথাটি বলা চলে। বঙ্গদেশের পল্লী অঞ্চলে জনহীন এক প্রান্তরের মধ্যে 
যে বিদ্যালয় স্থাপন করলেন সে তার আত্মীয়তাকে প্রসারিত করেছে প্রথম 
দিন থেকেই। কারণ সেদিন ধারা শিক্ষাদানের কাজ শুক করেছিলেন 
তাদের মধ্যে প্রধান ছিলেন রেবাচাদ্দ; তিনি সিম্ধু প্রদেশের লোক। 
অনতিকাল পরেই ছাত্ররাও এসেছে ভারতের বিভিন্ন অঞ্চল থেকে। 
শান্তিনিকেতনে বসে ববীন্দ্রনাথ সারা ভারতের সঙ্গে তো বটেই বহিবিশ্বের 


চার্লস ক্রিয়ার আও জ ১১৯ 


সঙ্গেও নিয়ত যোগ বক্ষ! করেছেন। তা ছাড়া পর্যটক মান্য ছিলেন, বিশ্ব- 
পরিক্রমা করেছেন-_ যেখানে যে ভালোটুকু দেখেছেন শুনেছেন তারই বার্তা 
শান্তিনিকেতনে বহন করে এনেছেন । তেমনি আবার তীর বাঁক্যে কর্ষে কাব্যে 
সাহিত্যে সংগীতে বিশ্বভারতীর্‌ বাণী প্রচারিত হয়েছে পৃথিবীর দূরতম প্রান্তে । 
এ কাজে তাঁকে যথেষ্ট সহায়তা করেছেন আ্যাগ্জ। আযাণ্ুজ ছিলেন 
শান্তিনিকেতনের 1০516 ৪0708558001 বা ভ্রাম্যমাণ দূত। তার মানব্দবদী 
মন এবং সেবাপরায়ণ কর্মের দ্বারাই তিনি সর্বত্র বিশ্বভারতীর মানবিক আদর্শকে 
প্রচার করেছেন। এই ষে পৃথিবীর নিত্যবহমান চিস্তা এবং কর্মধারার সঙ্গে 
যোগ রক্ষা_- শিক্ষার ক্ষেত্রে এর মূল্য অপরিসীম । শিক্ষা ব্যাপারটা! যে কত 
ব্যাপক তথাকথিত শিক্ষাবিদ্রাও সব সময়ে তা মনে রাখেন না। বিশ্বভারতী 
প্রসঙ্গে বলতে গিয়ে রবীন্দ্রনাথ বলেছিলেন, পৃথিবীর নানা স্থানে কত অন্তায়, 
কত অনাচার অবিচার-_- কোথাও এর একটা প্রতিবাদ থাকবে না? এ 
কথাটির মধ্যেই বিশ্বভারতীর তথা সকল বিশ্ববিদ্যালয়েরই অন্যতম কর্তব্যের 
প্রতি তিনি ইঙ্গিত করেছিলেন । মাঙষ যেখানে বিপন্ন নিম্ন নিপীড়িত 
নির্যাতিত সেখানেই আযাগুজ ছুটে গিয়েছেন । এট! যতখানি তার আপন 
হ্বভাঁবধর্মের কাজ ততখানি বিশ্বভারতীরও কাজ । কেউ যেন মনে না করেন 
তিনি বেশির ভাঁগ সময় শিক্ষাবহিভূর্ত কাজ নিয়েই বাস্ত থাকতেন। কারণ, 
এটাও শিক্ষার অচ্ছেদ্য অঙ্গ । ছাত্রছাত্রীদের কাছে তিনি শুধু পুঁথি-পড়ানে' 
মাস্টার নন, তার চাইতে ঢের বড়ো তার স্থান- তিনি দীনজনের বন্ধু, 
নিঃসহায়ের সহায়। দেশের লোক ভালোবেসে নাম দিয়েছে দীনবন্ধু আগুজ। 
সার্থক নাম বলতে হবে-_ দীনছুঃথীর এমন বন্ধু লংসারে কমই দেখা গিয়েছে। 
নানা স্থান থেকে নানা কাজে-_ বিশেষ কবে আর্তন্জাণের কাজে ডাক 
আসত বলে স্থির হয়ে বসে রুটিনবাঁধা কাঁজ করা তার পক্ষে সব সময়ে 
সম্ভব হত না। অবশ্ত আশ্রমে যখন থাকতেন তখন সকল কর্তব্যই 
যথাবিধি সম্পন্ন করতেন। তবে তার আগমন নির্গমন অবস্থানের কোনোই 
নিশ্চয়তা ছিল না। একবার বেশ কিছুদিন বাইরে কাটিয়ে হঠাৎ ফিরে 
এসে ত্রস্ত-ব্যস্ত হয়ে বললেন, অনেকদিন ক্লান বাদ গিয়েছে, আজকেই 
তার ক্লাসের ব্যবস্থা করে দিতে হবে। তাই কর! হল। ছাব্রছাত্রীদের 
কাছে খবর পাঠানো হল, আযাওজ সাহেব বিকেলবেলায় ক্লান নেবেন। 


১২5 শাস্তিনিকেতনের এক যুগ 


ছেলেমেয়েরা রিকেলবেলায় এসে শুনলে, সাহেব দুপুরবেলাতেই জরুরি তলব 
পেয়ে দেশ ছেড়ে বিদেশে রওনা হয়ে গিয়েছেন__ ফিজি কিংব! মরিসাসে। 
নিজেকে নিতাস্ত ঘরের মান্গষ মনে করতেন বলেই শাস্তিনিকেতনকে 
এবং শাস্তিনিকেতনের কাজ্গকে তিনি এত সহজভাবে নিতে পেরেছিলেন। 
যখন আশ্রমে থাকতেন তখন তিনি পুরোমাত্রায় আশ্রমিক। যখন বাইরে 
যেতেন তখনো! মুহূর্তের জন্যে শাস্তিনিকেতনকে ভুলতেন না । নিজের সংগতি 
ছিল ন! কিছুই কিন্তু বিদ্যালয়ের আর্থিক সংকটের দিনে যখন যেখানে 
গিয়েছেন সেখান থেকেই কিছু অর্থ সংগ্রহ করে এনেছেন। সে দুর্দিনে 
আশ্রম প্রতিপালনে তিনি ছিলেন রবীন্দ্রনাথের প্রধান সহাঁয়। আশ্রম- 
বিদ্যালয় এবং বিশ্বভারতী পরিচালনার ব্যাপারেও তার পরামর্শ অত্যাবস্ক 
ছিল। এক সময়ে শাস্তিনিকেতনের পীচ জন মহামান্য অধ্যাপক বিশ্বভারতীর 
পঞ্চপ্রধান নামে পরিচিত ছিলেন। এই পাঁচ জন হলেন-- নেপালচন্দ্র রায়, 
জগদানন্দ বায়, বিধুশেখর শাস্ত্রী, ক্ষিতিমোহন সেন এবং পি, এফ, আযাগ,জ। 
শিক্ষা .জিনিসটাকে সামগ্রিক দৃষ্টিতে যাঁরা দেখবেন তারাই বুঝতে 
পারবেন যে ছিজেন্দ্রনাথের ন্যায় আযও,জও এমন জাতের মানুষ ধার 
উপস্থিতি এবং দেনন্দিন জীবনযাত্রাই আশ্রমবাসীদের কাছে একট! প্রেরণার 
উত্স ছিল। এদের উপস্থিতিই সমগ্র পরিবেশকে সমৃদ্ধ করেছে। সকলেই 
স্বীকার করবেন যে শিক্ষার পরিবেশনে পরিবেশের একট। মস্ত বড়ো অংশ 
আছে। বালক বুদ্ধ সকলে আ্যাগুজকে সমান শ্রদ্ধার চোখে দেখতেন । 
বিধুশেখর শাস্ত্রী মশায় সাত্বিক ব্রাহ্মণ, কোনো কোনো বিষয়ে একটু 
প্রাচীনপন্থীও ছিলেন; কিন্তু তিনিও আযাগ্ডজ সাহেবকে পা ছুয়ে প্রণাম 
করতে যেতেন। বলেছেন, 'আ্যাণ্ডজ সাহেবের সত্ব, দম, তপ, তিতিক্ষা, 
ত্যাগ ইত্যাদি দেখিয়া আমি তাহাকে ব্রাঙ্থণ বলিয়া মনে করিতাম।' 
আপনভোল। সন্্যাপীসদূশ মানুষ। নিজের জিনিসপত্রও গুছিয়ে রাখতে 
জানতেন না। কোথাও যেতে হলে এব ওর কাছ থেকে বিছানার চাদর, 
কম্বল, বালিশ ইত্যাদি নিয়ে যেতে হত। ফিরবার সময় অবশ্ঠই সে-সব 
জিনিস ঠিক ভাবে ফিরে আসত না-_ হয় ভুলে ফেলে আসবেন না-হয় তে! 
আর. কাউকে দিয়ে আসবেন। কখনো আবার অপরের জিনিসও তীর 
সঙ্গে চলে আসত। শুনেছি, একবার অতি সুন্দর একখানা আনকোর! 


চার্লস ক্রিয়ার আযাগজ ১২১, 


নতুন চাদর এনে রবীন্দ্রনাথের হুমুখে রেখে বললেন-_ 001006%, 16119 & 
1061) 015560101 9০এ! গুকদেব একনজর তাকিয়ে বললেন-- 10516 
010 700 5881 1৮ 00? সাহেব একগাল হেসে বললেন, গুরুদেব, 
আপনি ঠিক ধরেছেন, এটা যে কী করে আমার জিনিসের সক্ষে চলে এল 
বুঝতেই পারছি না। তাই ভাবলাম আপনাকে দিয়ে দিলে আমার দোষ 
ক্ষালন হয়ে যাবে। তার এই ভুলে! মনের দরুন অনেক সময়েই নান! 
কৌতুকের স্থটি হয়েছে। 

রবীন্দ্রনাথ ইংরেজ জাতিকে দু-ভাগে ভাগ করেছিলেন। বলতেন, বড়ো 
ইংরেজ আর ছোটো ইংরেজ। এদেশের শাসক মপ্প্রদীয়ের মধ্যে ছোটো 
ইংরেজের দৌরাত্ম্য দেখেছেন গ্রচুর। কিন্তু ইংলগ্ডের মমাজজীবনে ইংরেজের 
চারিত্র মহিম! তাকে এক সময়ে মুগ্ধ করেছিল। সেই বড়ো ইংরেজকে তিনি 
অন্তরের সঙ্গে শ্রদ্ধা করেছেন। জীবনের শেষ পর্বে গভীর বেদনার সঙ্গে 
লক্ষ্য করেছেন ইংরেজ চরিত্রের অধঃপতন। তথাপি এই ভেবে সাত্বনা লাভ 
করেছিলেন যে তার সেই মহদাশয় ইংরেজ যে একেবারে নিঃশেষে বিলু€ 
হয়ে যায় নি, তার প্রত্যক্ষ প্রমাণ আযাণডজ। বলেছেন, “তার মধ্যে যথার্থ 
ইংরেজকে, যথার্থ খুস্টানকে, যথার্থ মানবকে বন্ধুতাবে অত্যন্ত নিকটে দেখবার 
সৌভাগ্য আমার ঘটেছিল। তীর স্মৃতির সঙ্গে ইংরেজজাতির মর্মগত মাহাত্ম্য 
আমার মনে ঞ্ব হয়ে থাকবে ।' 

আযাগুজের স্বৃতিতর্পণের উদ্দেশ্টে মন্দিরের ভাষণে বলেছিলেন, “আমি 
শান্তিনিকেতনে বিশ্বমানবের আমন্ত্র্থলী স্থাপন করেছি। এইখানে আমি 
পেয়েছি সমুদ্রপার থেকে সত্য মান্গষকে। তিনি এই আশ্রমে সমস্ত হায় 
নিয়ে যোগ দিতে পেরেছেন মানুষকে সম্মান করার কাজে । এ আমাদের 
পরম লাভ এবং মে লাভ এখানে অক্ষয় হয়ে রইল। তাঁর জীবনের যা 
শ্রেষ্ঠ দান তাই তিনি আমাদের জন্যে এবং সকল মানবের জন্যে মৃত্যুকে 
অতিক্রম করে রেখে গেলেন-_ তার মরদেহ ধুলিসাৎ হবার মুহূর্তে এই কথাটি. 
আমি আশ্রমবাসীদের কাছে গভীর শ্রদ্ধার সঙ্গে জানিয়ে গেলাম।” 


উইলিয়াম উইনস্ট্যানলি পিয়ারসন 


শাস্তিনিকেতনের চোখে আযাণ্ডজ আর পিয়ারমন যেন ছুই যমজ ভ্রাতা। 
লবরকুশের ন্যায় চারি আযাগুজ এবং উইলি পিয়ারমনের নাম অনেক সময় এখানে 
একই সঙ্গে উচ্চারিত হয়ে থাকে। ১৯১২ সালে কৰি যখন বিলাতে তখন 
আ্যাওজের মতে! পিয়ারসনও রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে সাক্ষাৎ করেছিলেন । প্রথম 
সাক্ষাতেই মুগ্ধ। ববীন্ত্রনাথের মুখে তার বিদ্যালয়ের কথ শুনে পিয়ারসন 
বালকের ন্তায় পুলকিত। আগ্রহ দেখে রবীন্দ্রনাথ তাকে বি্ালয়ের কাজে 
যোগদানের জন্মে আমন্ত্রণ জানিয়েছিলেন। পণ্ডিত ব্যক্তি-- কেম্ত্রিজে বিজ্ঞান, 
অক্সফোর্ডে দর্শন অধ্যয়ন করে লণ্ডন মিশন সোসাইটি -পরিচালিত কলকাতার 
একটি কলেজে কিছুকাল অধ্যাপনা করেছেন। কর্তৃপক্ষের সঙ্গে মতান্তর 
হওয়াতে চাকুরি ছেড়ে দিয়ে দেশে ফিরে গিয়েছিলেন । রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে 
সাক্ষাতের পরে আবার ভারতবর্ষে ফিরবার জন্তে অস্থিব। স্বাস্থ্য ভালে! ছিল না 
বলে মায়ের আপত্তি ছিল কিন্ত পুত্রের আগ্রহাঁতিশয্যে তাকে রাজি হতে হল । 

পিয়ারবনের আর তর সয় না। ১৯১২-র শেষ দিকে ভারতবর্ষে ফিরে 
এসেই ছুটে এলেন শান্তিনিকেতন দেখতে। রবীন্দ্রনাথ তখনে! বিদেশ থেকে 
ফেরেন নি। অবশ্ত তাতে অতিথি পরিচর্যার কোনো ত্রুটি হয় নি। সস্তোষ 
মজুমদীর মশায় কয়েকটি ছেলে সমেত স্টেশন থেকে তাঁকে নিয়ে এসেছিলেন । 
পথেই তাদের সঙ্গে ভাব হয়ে গেল। ছেলেদের সরল জীবন, তাদের হাসিখুশি 
ভাব, তাদের ক্ে গান, মুখে মন্ত্রোচ্চারণ শুনে তিনি মুগ্ধ। সর্বোপরি শাস্তি- 
নিকেতনের উদার প্রান্তর এবং শান্ত পরিবেশ তার মনকে গভীরভাবে নাড়া 
দিয়েছিল। তার সেই প্রথম আগমনের স্বৃতিটি তিনি লিপিবদ্ধ করে রেখে 
গিয়েছেন। শাস্তিনিকেতনের দৈনন্দিন জীবনের একটি মনোরম বিবরণ দিয়ে 
তিনি 'শাস্তিনিকেতন-স্বতি' (5%/1772/2% ) নামক একখানি ক্ষুতর গ্রশ্থ 
প্রণয়ন করেছিলেন। এখানকার জীবনের সঙ্গে তিনি কতখানি একাত্মতা 
অনুভব করেছিলেন তা দেখে বিস্মিত হতে হয়। 

১৯১৩-র নতেম্বর মাসে আযাগ্জ এবং পিয়ারসন ছুজনে মিলে আবার 
এলেন শান্তিনিকেতনে । গান্বীজি তখন দক্ষিণ আফ্রিকায় তাঁর প্রতিরোধ 
আন্দোলন শুরু করেছেন। নির্যাতিত মানুষের প্রতি ছুজনেরই অসীম মমতা । 


উইলিয়াম উইনস্ট্যানলি পিয়ারসন ১২৩ 


দুই বন্ধুতে সংকল্প করেছেন, এ অভিনব আন্দোলনের ফলাফল স্বর্ক্ষে দেখবার 
জন্যে তীরাঁও যাঁবেন সেখানে । রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে সে বিষয়ে আলোচনার 
জন্যেই তাদের আগমন । কবির অন্থমতি এবং শুভেচ্ছা! নিয়ে ছুজনে চলে 
গেলেন দক্ষিণ আফ্রিকায় । সকলেই জানেন যে সেই তখন থেকেই আযাওজ- 
পিয়ারসনের দৌতোো গান্ধীজির সঙ্গে রবীন্দ্রনাথের যোগাযোগের সুচনা হল । 

দক্ষিণ আফ্রিকা থেকে ফিরে এসে ১৯১৪ সালের এপ্রিল মাসে, কয়েকদিন 
আগে-পরে দুজনেই এসে শাস্তিনিকেতনের কাজে যোগ দিলেন। পিয়ারসনই 
এসেছিলেন আগে। অল্প দিনেই বাংলা ভাষা শিখে নিয়েছিলেন। বলে 
নেওয়া ভালে! যে আযাণ্ড জ ধুতি পাঞ্াৰি পরে বাঙালি সেজে ছিলেন কিন্তু বাংলা 
ভাষাটি শিখতে পারেন নি। পিয়ারপন তাঁর ইংরেজি পোশাক ছাড়েন নি 
কিন্তু বাংলা ভাষা শিখে বাঙালি বনে গিয়েছিলেন। মিশ্তক প্ররুতির মানুষ 
ছিলেন; ম্বভাবগুণে অল্প দিনেই শাস্তিনিকেতনের ঘরের মানুষটি হয়ে গেলেন। 
ছেলের! তাকে সে ভাবেই দেখত, আপনজনের মতো! নানা আব্দার নিয়ে 
আসত। তাদের জন্তে তাঁর ঘরে সব সময়েই কিছু খাবার মজুত থাকত। 
খাওয়াতে ভালোবাঁসতেন। শুধু ছেলেদের নয়, বন্ধুবান্ধব ধিনিই যখন যেতেন 
কাউকেই কিছু না খাইয়ে ছাড়তেন ন1। বাঙালি মায়েদের মতো তার এই 
অভ্যাস আশ্রমবাসী সকলেরই জানা ছিল। তিনি বলতেন-- আগের জন্মে 
আমি বোধ করি বাঙালি ছিলাম । 

রূবীন্দ্-শিক্ষারদর্শের মর্মকথাটি পিয়ারসন অতি সহজে ধরতে পেরেছিলেন । 
একেবারে গোড়ার কথাটি হল-_ যাকে শেখাবে তাকে আগে ভালোবাসতে 
হবে। ভালোবাসার তাগিদেই ছেলেদের উপযোগী পন্থা পদ্ধতি শিক্ষক 
আপনিই উদ্ভাবন করে নিতে পারতেন । পিয়ারসনকে কিছু বলে দিতে হয় 
নি। আপন সম্সেহের টানেই ছেলেদের সঙ্গে গল্প কবেছেন, তাদের নিয়ে 
বেড়াতে বেরিয়েছেন-__ কখনো মেঘের রঙটি, কোথাও দুরের বনরেখাটি মনে 
ধরেছে তো! ছেলেদের ডেকে দেখিয়েছেন, নিজে তন্ময় হয়ে দেখেছেন। তার 
আবিষ্ট ভাবটি ছেলেদের মনের উপরে প্রভাব বিস্তার করেছে। এ-সব কথা 
আমি তখনকার দিনের তীর ছাত্রদের মুখে শুনেছি। ক্লাসে এবং ক্লামের 
বাইরেও ইংরেজি বই থেকে গল্প পড়ে শোনাতেন। দু-একবার যখন কিছু 
বেশি দিনের জন্যে দেশে গিয়েছেন তখন সেখান থেকেও বিদ্যালয়ে ব্যবহারের 
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জন্ত ছেলেদের উপযোগী বই কিনে পাঠিয়েছেন। ইংলগ্ডে বসেও শাস্তি- 
নিকেতনের কথাই ভাবতেন। 

ছাত্রদের যে তিনি কী প্রাণ দিয়ে ভালোবাসতেন পূর্বোক্ত শাস্তিনিকেতন- 
স্বৃতি নামক গ্রন্থটির পাতায় পাতায় তার প্রমাণ পাওয়া যাঁয়। ছেলেদের 
অন্থখে বিস্বথে শয্যাপার্থে বসে মায়ের মতো! তিনি তাদের শুশ্রষা করতেন । 
এখানে একটি কাহিনীর উল্লেখ করা যেতে পারে। একবার একটি ছেলে 
টাইফয়েড রোগে আক্রান্ত হয়েছিল । মা এসে ছেলেকে প্রায় অচৈতন্য অবস্থায় 
কলকাতায় নিয়ে গেলেন। পিয়ারসন ত্বার অভ্যাসমত ছেলেটির সেবা- 
শুশ্রধা করছিলেন। তাকে কলকাতায় নিয়ে যাবার পরে পিয়ারসনের 
উদ্বেগের আর অস্ত নেই। খবর জানবার জন্যে অস্থির । মায়ের কাছে 
একটি চিঠি গেল। চিঠির মধ্যে বারোখানা টেলিগ্রাম ফর্ম__ প্রত্যেকটিতে 
টিকিট লাগানো, ঠিকানা! লেখা-_- পিয়ারমন, শান্তিনিকেতন । সংক্ষি্ত চিঠিতে 
মায়ের কাছে আবেদন, প্রতিদিন যেন একটি টেলিগ্রামে খোকার খবর ত্ৰাকে 
জাঁনানে! হয়। এ শান্তিনিকেতন-ম্ৃতি নামক গ্রন্থটিতে বিদ্যালয়ের ছাত্র যাদব 
নামক একটি বালকের যে কাহিনীটি লিপিবদ্ধ আছে সেটিও শীস্তিনিকেতন 
জীবনের এক অবিশ্মরণীয় কাহিনী। মৃত্যুর পূর্বমহূর্তে যাদবের শেষ কাতরোক্তি 
__ফুল আর ফুটবে না-_ পার্থ উপবিষ্ট পিয়ারসনের আশ্বা__ ভয় নেই, ফুল 
ফুটবে__ জীবন-নাট্যের এক অতি মর্মস্পর্শী দৃশ্ত ) ডাকঘরের অমল এবং 
ঠাকুরদার কথা মনে পড়ে যায়। অমল বলছে-_ রাজার চিঠি কি আসবে না__ 
ঠাকুরদা বলছেন-- আঁসবে, চিঠি আজই আসবে । 

বোধ করি রোগীর সেবায় তার অক্লান্ত শ্রম এবং নিষ্ঠার কথা ম্মরণ করেই 
তার স্থৃতিরক্ষার্থে পরে শান্তিনিকেতন হাঁসপাতালটির নতুন করে নামকরণ 
হয়েছিল পিয়ারসন মেমোরিয়াল হসপিটাল । উল্লেখ কর] প্রয়োজন যে 
তাঁর 'শাস্তিনিকেতন-স্বতি' নামক গ্রন্থটির বিক্রয়লন্ধ অর্থ তিনি আগেই এ 
হাসপাতালের উন্নতিকল্পে দান করেছিলেন । মাঁঝে মাঝে এ উদ্দেশ্তে বাইরে 
থেকেও তিনি অর্থ সংগ্রহ করে এনেছেন। পিয়ারসনের স্থৃতিবিজড়িত এখানকার 
আর-একটি জিনিসেরও উল্লেখ করা প্রয়োজন। পিয়ারসন তার ন্েহ ভালোবাসা 
কেবল তার ছাত্রদের মধ্যে বিলিয়েই ক্ষান্ত হন নি। শাস্তিনিকেতনের গ! ঘেষে যে 
সীওতাল পল্লীটি আছে, ছেলেদের নিয়ে প্রায় রোজই তিনি সেখানে যেতেন। 
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সাঁওতাল বালকদের সঙ্গে ছেলেরা খেলাধুলা করত; পিয়ারসন গ্রামবাসীদের 
সঙ্গে বসে গল্প করতেন, তাদের সখছুঃখের কথা শুনতেন । আশ্রমবাসীরা যেমন 
এরাঁও তেমনি তার আপনজন হয়ে গিয়েছিল। তারাও তাকে সে ভাবেই 
দেখত, মন খুলে তাদের অভাব-অভিযোগের কথা বলত । তাঁর ভালোবাসায় 
শিক্ষিত অশিক্ষিত, ইতর ভদ্রের কোনো বাবধান ছিল না। অস্ত্াজ এবং 
অসহায়ের প্রতি করুণা ছিল অসীম । একবার একটি চিঠিতে লিখেছিলেন-_- 
গুরুদেব বড়ো সত্য কথা৷ বলেছেন-_ ছোটো! ছেলেকে বুকে তুলে নিলেই বোঝা! 
যায় জাত নিয়ে কেউ জন্মগ্রহণ করে না। উল্লেখ কর! প্রয়োজন যে পরে তাঁর 
নামেই সাঁওতাল পল্লীটির নামকরণ কর! হয়েছিল। গ্রামটি পিয়ারমন পল্লী 
নামে পরিচিত। 

পিয়ারসন রবীন্দ্রনাথের বিশেষ স্সেহের পাত্র ছিলেন। ১৯১৬ সালে 
রবীন্দ্রনাথ যখন জাপান এবং আমেরিক1 ভ্রমণে যান তখন আ্যাগুজ 
পিয়ারসন দুজনকেই নিয়েছিলেন সঙ্গী হিসাবে। পিয়ারসন সেক্রেটারির 
স্যায় সকল কাজে তাঁকে সাহায্য করেছেন। আমেরিক! থেকে কবি যখন 
আবার জাপান হয়ে দেশে ফিরলেন তখন পিয়ারসন থেকে গেলেন জাপানে । 
কিছুদিন পরে সেখান থেকে যাঁন চীনে । এ সময়ে ভারতবর্ষের স্বাধীনতার 
দাবিকে সমর্থন করে তিনি একখানা পুস্তিকা প্রণয়ন করেছিলেন; তাতে 
তিনি ব্রিটিশ সরকারের বিরাগভাজন হুন। ' বইখাঁনার ভারতে প্রবেশ নিষিদ্ধ 
হল এবং চীন থেকে তাকে গ্রেপ্তার করে ইংলগ্ডে পাঠিয়ে দেওয়া! হল। 
সেখানে তিনি স্বগৃহে বন্দী অবস্থায় ছিলেন। মহাযুদ্ধ শেষ হবার পর তার 
বন্দীদশা! ঘুচল । ১৯২* সালে রবীন্দ্রনাথ যখন ইয়োরোপ ভ্রমণে গেলেন তখন 
পিয়ারসন তার সঙ্গে যোগ দিয়ে আবার তাঁর ভ্রমণসঙ্গী হলেন। ইয়োরোপ 
আমেরিক! ভ্রমণ শেষ করে ১৯২১ সালে পিয়ারসন আবার শাস্তিনিকেতনে 
ফিরে এলেন । অনেক দিন পরে ফিরে এসে তাঁর যতখানি আনন্দ, আশ্রমবাসী 
সকলের ততখানি। ভাবটা যেন ঘরের ছেলে ঘরে ফিরে এসেছে । এরূপ 
মানুষ না থাকলে যে শূন্যতার স্থষ্টি হয় এতদিন পরে সে শুন্যতা দূর হল। 

ছুঃখের বিষয় তা'ও খুব বেশি দিনের জন্যে নয়। পিয়ারসনের স্বাস্থ্য 
কোনোকালেই খুব ভালো ছিল না। ১৯২৪ সালে স্বাস্থ্যোদ্ধারের উদ্দেস্ঠেই 
আঁবার ইয়োরোপে যান। ইতালি পরিভ্রমণকাঁলে আকম্মিকভাবে তিনি ট্রেনের 
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কামরা! থেকে পড়ে যান। সে আঘাতের ফলেই তার মৃত্যু হয়। মৃত্যুর 
 পূর্বমূহূর্তে তীকে অস্পষ্ট কণ্ঠে বলতে শোনা গিয়েছিল-_ 11 ০০৪ 200 ০০017 
1০%৩-_ 11015. মৃত্যুর আঘাত শান্তিনিকেতনে নতুন নয় তথাপি এমন সর্বজন- 
প্রিয় পরম আত্মীয়ের বিয়োগে সমগ্র আশ্রম যেন স্তব্ধ বিমূঢ় হয়ে পড়েছিল । 
শুনেছি অশীতিপর বৃদ্ধ দ্বিজেন্দ্রনাথও কেঁদে ফেলেছিলেন । 
পিয়ারসনের শান্তিনিকেতন-গ্রীতি যতখাঁনি ববীন্জ-কাব্যসাহিত্যের প্রতি, 
আসক্তিও ততখাঁনি। ববীন্দ্রনাথের কিছু কিছু রচনা তিনি ইংরেজিতে 
অন্বাদ করেছিলেন, বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য গোরা উপন্তাসের অস্থবাঁদ। 
রবীন্দ্রকাব্যের ইংরেজ-রুত ইংরেজি অন্থবাদ বলতে গেলে কিছুই হয় নি। 
আয়ুতে কুলোয় নি, নতুবা এই অতি মূল্যবান কাঁজটি পিয়ারসনের দ্বার] 
স্ুুভাবেই হতে পারত। তীর সাহিত্যাগবাগের প্রতি রবীন্দ্রনাথের যথেষ্ট 
শ্রদ্ধা ছিল। বলাকা কাব্যগ্রস্থটি পিয়ারসনকে উৎসর্গ করেছিলেন । উৎসর্গ- 
পঞ্জের কবিতাটিতে সহৃদয় মানুষটিকে উদ্দেশ করে লিখেছেন-_ 
আপনারে তুমি সহজে ভুলিয়া থাক, 
আমরা তোমারে ভুলিতে পারি না তাই। 
সবার পিছনে নিজেরে গোপনে রাখ, 
আমরা তোমারে প্রকাশ করিতে চাই। 
ছোটোরে কখনে! ছোটো নাহি কর মনে, 
আদর করিতে জান অনাদূত জনে, 
প্রীতি তব কিছু না চাহে নিজের জন্য-- 
তোমারে আদরি আপনারে করি ধন্য । 
শীস্তিনিকেতনের মানুষদের যেমন নিজ হাতে সেবাযত্ব করেছেন তেমনি 
শীস্তিনিকেতনের প্রাকৃতিক রূপসজ্জীয়ও পিয়ারসন নিজের হাত লাগিয়ে- 
ছিলেন। একটি বিদেশী ফুলের লতা এনে কোণার্ক গৃহে রোপণ করেছিলেন। 
রবীন্দ্রনাথ তার নাম দিয়েছিলেন নীলমণিলতা। বনবাণী কাব্যের 'নীলমণি- 
লতা” নামক কবিতায় তার সকৃতজ্ঞ এবং সানন্দ উল্লেখ আছে। সঘৃজ রঙের 
কয়েকটি বিদেশী পাঁখিও পিয়ারসন শাস্তিনিকেতনে এনে ছেড়ে দিয়েছিলেন । 
বনবাণীর “পরদেশী, নামক কবিতীয় এঁ-সব পাখির উল্লেখ এবং সেইসঙ্গে 
“বিদেশী সথা'র প্রতি কতজ্ঞতারও উল্লেখ আছে-_ 


উইলিয়াম উইনস্ট্যানলি পিয়ারসন ১২৭. 


এনেছে কবে বিদেশী সখা 
বিদেশী পাখি আমার বনে, 
সকাল-সঝে কুর্মাঝে 
উঠিছে ডাকি সহজ মনে । 
আযাগ্ু,জের মতো পিয়ারসনও এ দেশকেই আপন দেশ বলে গ্রহণ করে- 
ছিলেন। পিয়ারসনের মা ছেলেকে কিছু টাক পাঠিয়েছিলেন ; তাই দিয়ে. 
তিনি শান্তিনিকেতনে একটি ছোটোখাটো বাঁড়ি করে নিয়েছিলেন । দেহলি' 
বাড়ির ঠিক স্থমুখেই ছিল সেই বাড়িটি। পরে একতলা বাড়িটিকে দোতলা 
কর] হয়েছিল, নাম ছিল দ্বারিক। বিশ্বভারতী প্রতিষ্ঠার পরে এঁ বাড়িতেই 
প্রথম সংগীতভবন এবং কলাভবনের কাজ শুরু হয়েছিল। শ্রীসদন তৈরি 
হবার আগে কিছুদিন ছিল মেয়েদের হস্টেল হিসাবে । পরবর্তীকালে দ্বারিক 
গৃহটি শিক্ষাভবন অর্থাৎ কলেজ বিভাগের দপ্তর হিসাবে ব্যবহৃত হয়েছে। 
অধ্যাপক ছাত্র মিলে আমাদের বহু সুখস্মতি এ গৃহটির সঙ্গে জড়িয়ে আছে। 
এখন সেই স্থতিটুকুই আছে, গৃহটি আর নেই। 
একদ1 ধাঁদের একান্ত নিংস্বার্থ সেবা লাভ করে শাস্তিনিকেতন ধন্য হয়েছিল 
তাঁদের মধ্যে পিয়ারসনের নামটি ক্বর্ণাক্ষরে লেখা থাকবে । বিদেশী নীলমণি- 
লতাটি প্রতি বসস্তে যেমন নীল ফুলের স্তবকে স্তবকে অজন্রভারে আপনার 
পরিচয়কে সগর্বে প্রচার করে, তেমনি বিদেশী সথ। পিয়ারসনের স্থৃতিটিকেও. 
নীলাঞ্তন আভায় সঞ্জীবিত প্রম্ফুটিত করে বাখে। 


অসিতকুমার হালদার 


রবীন্দ্রনাথই প্রথম এমন ইস্কুল গড়ে দিলেন যেখানে শুধু পুধি-পড়ার ক্লাস 
নয়, গানের ক্লাস, ছৰি আকার ক্লাস__ এমন-কি, গল্প বলারও ক্লাস আছে। 
খেলাধুলা তো বটেই, ছাত্র-মাস্টার মিলে নাটকের অভিনয়ও বীধা ছিল। 
'আশ্রমবাসী সকলে মিলে যে চড়ুইভাতি করা হত তাকেও শিক্ষার অঙ্গ 
হিসাবেই দেখা হত। শিক্ষা ব্যাপারটা যে একট! কচ্ছুসাধন নয়, আনন্দের 
ব্যাপার সেট! শাস্তিনিকেতনই দেশকে শিখিয়েছে । 

বিছ্যা কথাঁটিকে শান্তিনিকেতন প্রথমাবধিই অনেক ব্যাপক অর্থে গ্রহণ 
করেছে। বিদ্যাচর্চ৷ বলতে শুধু পাঠচর্চ। নয়, গুণচর্চ1। সেজন্যে শাস্তিনিকেতন 
বিদ্যালয়ে পুথি-পড়া বিদ্যার উপরে যতখানি জোর দেওয়া! হয়েছে ঠিক 
ততখানিই দেওয়া হয়েছে হাতে-আক1 ছবির উপরে, হাতে-গড়া যে-কোনো 
স্বন্নবর জিনিসের উপরে ; কিংবা স্থরেল! গলায় গানের ক্ষেত্রে, মিঠে হাতের 
বাজনার উপর । সংগীত এবং চিত্রাঙ্কন শিক্ষার ব্যবস্থা বলতে গেলে গোড়া 
থেকেই করা হয়েছিল । প্রথম দিকে ধারা ছবি আক শেখাতেন তাদের মধ্যে 
ছিলেন ওক্কারানন্দ, সম্তোষকুমাঁর মিত্র এবং নগেন্দ্রনাঁথ আইচ। পরবর্তীকালে 
ধার! শিল্পী হিসাবে নাম করেছেন তারাও বলেছেন যে এদের কাছেই 
ছবি-আকার হাতেখড়ি হয়েছিল। সন্তোষবাবু এবং নগেনবাবু খুব বেশি দিন 
শিল্প-শিক্ষকের কাজ করেন নি, অন্যবিধ কাজের ভার নিতে হয়েছে । তবে 
শাস্তিনিকেতনের জীবনে এ দের দুজনেরই একটি বিশিষ্ট স্থান আছে। 

বিষ্তাদানের জন্যে যেমন ক্রমে মহামহোঁপাধ্যায় পণ্ডিতরা এবং অক্সফোর্ড 
. কেম্ত্রিজের ডিগ্রিধারীরা আসতে লাগলেন তেমনি অঙ্কনবিদ্যা শেখাবার 
জন্যেও প্রথমে এলেন প্রতিভাধর শিল্পী অসিতকুমাঁর হালদার, পৰে দ্বয়ং 
নন্দলাল বস্থ। উভয়েই অবনীন্দ্রনাথের্‌ প্রিয় শিষ্য। কলকাতা আট-স্কুলে 
দুজনেই অবনীন্দ্রনাথের ছাত্র ছিলেন। অসিতকুমার জোড়ার্ীকো ঠাকুর্‌- 
পরিবারের সঙ্গে আত্মীয়তাস্ত্রে যুক্ত। তার মাতা স্ুপ্রভা দেবী ছিলেন 
রবীন্দ্রনাথের দিদি শরৎকুমারী দেবীর কন্তা । 

আর্ট-স্থুলে শিক্ষা সমাপ্তির পরেও অবনীন্দ্রনাথের কাছে শিক্ষানবিশি 
,চলছিল। ঠিক এঁ সময়েই রবীন্দ্রনাথের কাছ থেকে আহ্বান এল শাস্তি- 


অসিতকুমার হালদার ১২৯ 


নিকেতনের কাজে যোগ দেবার জন্যে । ব্ববীন্দ্রনাথ নিজেই একদিন অসিত- 
কুমারকে সঙ্গে নিয়ে গিয়ে অবনবাবুর কাছে প্রস্তাব করলেন, “অনিতকে 
এবার আমি নিজের কাছে রেখে ওকে দেখতে শেখাব ; দৃষ্টি তৈবি হলে ওর 
হাতে যা তৈরি হয়েছে তোমার কাছে তা আরে! সহজে কাজ করবে । এই 
“দেখতে শেখা” জিনিসটা একটা মন্ত বড়ো কথা। শুধু কিবা শিল্পীর পক্ষে 
নয়, যে-কোনে। শিক্ষার্থীর পক্ষেই এটি অপরিহার্য । রবীন্দ্রনাথ তীর শিক্ষা 
পরিকল্পনায় চোখ মেলে দেখতে শেখ! এবং হাত লাগিয়ে কাজ করতে শেখার 
উপরে যথেষ্ট গুরুত্ব দিয়েছিলেন। 

১৯১১ সালে অপিতকুমার এসে শাস্তিনিকেতনের কাজে যোগ দিলেন। 
তাঁর উপরে ভার পড়ল ইস্কুলের ছেলেদের মধো যাদের ছবি আকায় আগ্রহ 
আছে এবং আঁকার হাতও আছে তাঁদের নিয়ে একটি শিল্পকেন্দ্র গড়ে তোল! । 
প্রথম কাজ শুরু করেছিলেন মুকুল দে-কে নিয়ে, তার পরে একে একে এলেন 
ধীরেনকষ্ণ দেববর্মা, মণীন্দ্রভূষণ গুধ্, অন্নদা মজুমদার । সন্তোষ মিত্রও মাঝে 
মাঝে এসে ক্লাসে যোগ দিতেন । কলাভবনের কথ তখনো! ভাবা হয় নি 
কিন্তু কলাতবনের সথচনা! বলতে গেলে তখন থেকেই হয়েছে । পরে যখন 
কলাভবন স্থাপিত হল তখন অসিতবাবুই হলেন তার প্রথম অধ্যক্ষ । প্রথম 

দের মধো ছিলেন ধীরেনরুষ্ দেববর্মা, হীরাটাদ দুগার, অরধেনদুপ্রসাদ 
বন্দ্যোপাধ্যায় ও কৃষ্চকিংকর ঘোঁষ। নন্দলাল বস্থ তখনো স্থায়ীভাবে এসে 
কাঁজে যোগ দেন নি; আসা-যাওষ1] করছিলেন। স্ুুবেন্দ্রনাথ কর ইতিমধ্যে 
এসে কাজে যোগ দিয়েছেন। ১৯১৯ থেকে +২১ সাল পর্যস্ত অলিতবাবু 
কলাভবনের অধ্যক্ষ ছিলেন। বিধুশেখর শাস্ত্রী এবং জগদানন্দ বায় -সম্পার্দিত 
তখনকার "শান্তিনিকেতন পত্রিকায় বিশ্বভারতীর বিভিন্ন বিভাগের যে 
কার্ধবিবরণী প্রকাশিত হত তাঁতে বল! হয়েছে : “কলাবিভাঁগের কাধ সবিশেষ 
প্রশংসনীয় ও সম্তোষপ্রদ ; ইহা! দেখিয়া! আমাদের বহু আশা হইয়াছে । এবার 
চিত্রকলা এবং শিল্পকলা আলোচন! করিয়া অধ্যাপক অগিতকুমার হালদার 
মহাঁশয় তিনটি প্রবন্ধ পাঠ করেন। অধ্যাপক ও ছাত্র উভয়েই এবার কতকগুলি 
নতুন চিত্র আকিয়াছেন।-** এই-সমস্ত চিত্র 'প্রাচাশিল্প সমিতিতে” ( ইণ্ডিয়ান 
'মোদাইটি অফ ওরিয়েন্টাল আর্ট) প্রদর্শনের জন্য প্রেরিত হইয়াছিল এবং ইহাদের 
অধিকাংশ প্রশংসিত হইয়াছে । কোনে! কোনে! চিত্র বহুমূলো বিক্রিত হুইয়াছে।, 


১৩০ শার্তিনিকেতনের এক যুগ 


শান্তিনিকেতনে আমার কিছুদিন পরে ভারত সরকারের প্রত্বতত্ব বিভাগ 
কর্তৃক আহত হয়ে অসিতবাবু গিয়েছিলেন রামগড়ে “যোগীমারা' গুহার 
ভিত্তিচিত্রের নকল নেবার জন্যে । এ কাজে তাঁর সহযোগী ছিলেন শিল্পীবন্ধু 
সমরেন্দ্রনাথ গুপ্ত। অসিতকুমারের লেখা এ ভিত্তিচিত্রের বিবরণ 'প্রবাসী' এবং 
“মভার্ন ব্রিভিমু, পঞ্জিকায় তখন প্রকাঁশিত হয়েছিল। গুহাচিত্রের অনুলিপি 
করার কাজে প্রথম অভিজ্ঞতা হয়েছিল ১৯০৯-১* সালে যখন বিলাত থেকে 
লেডি হ্যারিংহাম এসেছিলেন ভারতীয় শিল্পকল1] পর্যালোচনার উদ্দেশ্টে 
ভগিনী নিবেদিতার উদ্যোগে এবং অবনীন্দ্রনাথের উৎসাহে অসিতকুমার, 
নন্দলাল এবং সমরেন্দ্র গুপ্ত গিয়েছিলেন লেডি হ্যারিংহামের সঙ্গী হয়ে অজস্তায়। 
তখনো অনিতকুমার “ভারতী” পত্রিকায় অজন্তার চিত্রকল! সম্পর্কে ধারাবাহিক 
ভাবে আলোচনা! করেছিলেন। তখন তার বয়স খুবই কম-_- বোধ করি বছর- 
কুড়ির বেশি নয়। পরে এ-সব লেখা! “অজস্ত। ও বাগ গুহা” নামে গ্রস্থাকারে 
প্রকাশিত হয়েছিল। অবনীন্দ্রনাথ তার ভূমিক! লিখে দিয়েছিলেন । 

এর পরে আবার গুহাচিত্রের নকল নেবার জন্যে আহ্বান এল গোয়ালিয়র 
স্টেট থেকে । সেখানকার স্থপ্রসিদ্ধ বাগ গুহাচিত্রের অনুলিপি করার জন্যে 
গেলেন ১৯২১ সালে । এবারে তাঁর সঙ্গী হয়েছিলেন নন্দলাল বস্থ এবং 
স্থরেন্্রনাথ কর। বাগগুহার চিত্রাবলী সম্পর্কেও তিনি প্রবাসী” এবং “মান 
বিভিম্যু“তে লিখেছিলেন । তার “বাগগুহ! রামগড় নামক'বইটি শাস্তিনিকেতন 
প্রেস থেকেই ছাপা হয়ে প্রকাশিত হয়েছিল। এবারে ভূমিকা লিখে 
দিয়েছিলেন স্বয়ং ববীন্দ্রনীথ । 

তাদের অঙ্কিত বাগগ্হ! চিত্রাবলীর এক প্রস্থ কপি তীর] শান্তিনিকেতনে 
পাঠিয়েছিলেন । কলাভবনের উদ্যোগে এখানে এ চিত্রাবলীর একটি প্রদর্শনী 
হয়। ববীন্দ্রনাথ তার ছারোদঘাটন করেছিলেন । 

শান্তিনিকেতনে অবস্থানকালে অধ্যাপনার ফাকে তার নিজের ছবি আকার 
বিরাম ছিল না। বহু ছবি একেছেন, বিভিন্ন সময়ে বিভিন্ন প্রদর্শনীতে সে- 
সব ছৰি পাঠানো হয়েছে এবং শিল্পী হিসাবে তার খ্যাতি সার! দেশে প্রচারিত 
হয়েছে। শাস্তিনিকেতনের জীবন এবং ববীন্দ্রনাথের' প্রেরণ] শিল্পী হিসাবে 
তার প্রতিষ্ঠায় যথেষ্ট সহায়তা করেছে, এ কথা 'রবিতীর্থে” নামক গ্রন্থে তিনি 
মুক্তকষ্ঠে ্বীকার করেছেন। বলেছেন-_ বিশ্বের কাছে পরিচিত হবার প্রকৃষ্ট 
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স্বানি বিশ্বভারতী । এখাঁনে আসার অল্লদিন পরে ববীন্দ্রনাথের “শ্রেষ্ঠ ভিক্ষা? 
নামক কবিতা অবলম্বনে তিনি একটি ছবি একেছিলেন। মিসেস ট্রেসি 
নামে এক মার্কিন মহিলা এসেছিলেন শান্তিনিকেতনে বেড়াতে । তিনি এ 
ছবিটি পাঁচশো টাকায় কিনে নেন। তখনকার দিনের পক্ষে দীমটা রীতিমত 
চমকপ্রদ বলতে হবে। এ সময়কার আর-একটি ছবিও উল্লেখযোগা। 
রবীন্দ্রনাথের প্রসিদ্ধ গান, "তুমি যে স্থরের আগুন লাগিয়ে দিলে মোর প্রাণে”__ 
ছবিটি এই নামে এখন পরিচিত। এ ছবিটির একটি ইতিহাস আছে। 
রবীন্দ্রনাথ তাঁকে সরস্বতীর একটি ছবি আকতে বলেছিলেন। সে সরম্বতী 
হবে “দিব্য-প্রজ্ঞা” সবম্বতী। বলেছিলেন, “আমার উপযুক্ত সরম্বতী-_ তোদের 
ক্যালেগারের সরন্বতী নয়। কবি তার কল্পনার কাব্য-সবস্বতীকে ষে 
জ্যোতিদৃণ্ ভঙ্গিতে বর্ণনা করেছিলেন সেই ভাবটি নিয়েই অসিতকুমার একটি 
'অগ্নিময়ী সরম্বতী” আঁকলেন। রঙিন ছবিটি সম্পূর্ণ করে যখন রবীন্দ্রনাথের 
সুমুখে ধর! হল তখন তিনি উৎফুল্ল হয়ে গুন্গুন্‌ গুঞ্নে গেয়ে উঠেছিলেন, 
তুমি যে সুরের আগুন লাগিয়ে দিলে মোর প্রাণে” গানটি সেই তখনই লেখা 
হল। অনেকেরই ধারণ! এই গানটি অবলম্বন করেই ছবিটি আকা হয়েছিল। 
কিন্ত অসিতকুমার বলছেন-_ সেটা ঠিক নয়, ছবিটি দেখেই গানটি রচিত 
হয়েছিল। এ ছবিটি বিশ্বভারতী কলাভবনের সংগ্রহশালায় রক্ষিত আছে। 

বাংলার গ্রাম্জীবন নিয়েও অসিতকুমার কিছু ছবি একেছিলেন। 
রবীন্দ্রনাথ তাই থেকে এক তাড়া স্কেচ নিয়ে বলেছিলেন, প্রত্যেকটি ছবির জন্টে 
একটি করে কবিতা! বা গান রচন1 করে দেবেন। ছৰি এবং গাঁন মিলিয়ে 
একটি বই হবে। বইটির নামও কবি বাতলে দিয়েছিলেন-_ চিত্র-বিচিত্র । 
কিন্তু কবি চলে গেলেন বিদেশে, পরিকল্পনাঁটি আর কার্ধে পরিণত হল না। 
এ গ্রাম্য ছবিগুলির একটিতে ছিল গ্রামাবধু ঘড়া নিয়ে ঘাটে এসেছে জল নিতে 
কিন্ত কাজের কথা ভুলে গিয়ে আপন মনে একটি পদ্মের পাঁপড়ি ছিড়ে ছিড়ে 
জলে ভাসাচ্ছে। এই ছবিটি নিয়ে রবীন্দ্রনাথ একটি গান রচন! করেছিলেন : 

একল! বসে একে একে অন্যমনে 
পদ্মের দল ভাসাও জলে অকারণে। 

অদিতকুমার নাঁন। গুণের অধিকারী ছিলেন । তার শিল্পগ্রতিভা কেবলমাত্র 

ছবি আকাতেই আবদ্ধ ছিল না। অন্তান্য শিল্লেও কুশলতার পরিচয় দিয়েছেন । 
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রবীন্ত্রসংগীতের বিশেষ অনুরাগী ছিলেন, কিছু পারদর্শিতাঁও অর্জন করেছিলেন । 
অভিনয়ের ব্যাপারে প্রথম প্রথম একটু বাধে!-বাধো ভাব ছিল। রবীন্দ্রনাথ 
সে সংকোচ কাটিয়ে দিলেন। “অচলাঁয়তন' সবে লেখা হয়েছে । অসিত- 
কুমারকে নামিয়ে দিলেন উপাধ্যায়ের ভূমিকায় । পরে ফাস্তুনী এবং ডাকঘরের 
অভিনয়েও অংশ গ্রহণ করেছেন, দক্ষতারও পরিচয় দিয়েছেন। আর্টিস্ট হিসাবে 
মঞ্চলজ্জায় এবং অংশগ্রহণকারীদের মেক-আপেও তাকে যথেষ্ট সাহায্য করতে 
হয়েছে। পরবর্তীকালে নন্দলাল বস্থ এবং স্থরেন্ত্রনাথ কর যে কাজ করেছেন 
গোড়ার দিকে সে কাজ করেছেন অসিতকুমার হালদার । এ-সব ছাড়! ছৰি- 
আকার ফাকে ফাঁকে প্রচুর পরিমাণে লিখেছেনও। বু গ্রন্থের রচয়িতা । শুধু 
শিল্প-বিষয়ক প্রবন্ধাদি নয়-- আগ্রহ ছিল নানা দিকে । কবিতা লিখেছেন, 
গল্প লিখেছেন, বহু-সংখাক একাঙ্ক নাটিকা! লিখেছেন । শান্তিনিকেতনে থাকার 
দরুনই তাঁর স্থজনী প্রতিভ! এত বিচিত্র পথের সন্ধান পেয়েছিল । 

১৯১১ থেকে ১৯২৩ সাল অবধি মোটামুটি ভাবে তিনি শাস্তিনিকেতনেই 
কাটিয়েছেন। মাঝে কিছুদিনের জন্যে কলকাতা আরট-স্কুলের অধ্যক্ষ পার্গি 
ব্রাউন তাকে নিয়ে গিয়েছিলেন কলকাতায় তাঁর সহকারী অধ্যক্ষ ক'রে। 
তখনে! সথযোগ পেলেই তিনি শাস্তিনিকেতনে চলে আমতেন এবং কিছুদিন করে 
থেকে ছেলেদের ছবি আকায় সাহায্য করতেন। ১৯১৯ সালে যখন কলাভবন 
স্থাপিত হল তখন রবীন্দ্রনাথের আহ্বানে তিনি আবার শান্তিনিকেতনে চলে 
এলেন সরকারী কাজে ইস্তফা দিয়ে। কলাভবনের কাজ খুবই উৎসাহের 
সঙ্ষে করেছেন। তখনকার বার্ষিক কার্ধবিবরণীতে সে কাজের যে সগ্রশংস 
উল্লেখ ছিল, সে কথা আগেই বলেছি। এ নতুন বিভাগটি সম্বন্ধে অন্যান্য 
অধ্যাপকদেরও একটি ন্সেহমিশ্রিত কৌতুহল ছিল। ছেলের! কে কী আকছে 
দেখবার জন্ত অনেকেরই আগ্রহ থাকত। আ্যাণ্ডজ সাহেব দেশ-বিদেশে 
ঘুরে বেড়াতেন, মাঝে মাঝেই রঙ তুলি ইত্যাদি কিনে এনে ছেলেদের মধ্যে 
বিতরণ করতেন । 

ব্যক্তিগতভাবে অসিতকুমাবের সঙ্গে বিশেষ ভাব ছিল পিয়ারসনের | গল্প- 
গুজব, আলাপ-আলোচনা তাঁর সঙ্গেই বেশি হত। ১৯২৩ সালে পিয়ারসন 
গেলেন দেশে। অসিতকুমার ধার-কর্জ কবে কিছু টাক] সংগ্রহ করে পিয়ারমনের 
সঙ্ষে চলে গেলেন বিলাতে। ইয়োরোপীয় চিত্রকলার সঙ্গে প্রত্যক্ষ পরিচয় 
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সাধনের উদ্দেস্তেই গিয়েছিলেন পশ্চিম দেশে । খুব বেশিদিন থাকা হয় নি; 
ইংল্যাও, ফ্রান্স এবং ইটালির নান! শিল্পকেন্দ্র পরিদর্শন করে কয়েক মাস 
পরেই দেশে ফিরে এলেন। কিস্তু ফিরে আসার অত্যল্লকাল পরেই স্তর 
শাস্তিনিকেতন-বাসে ছেদ পড়ল। ১৯২৪ সালে তিনি জয়পুর মহারাজের 
চারুকল! বিগ্যালয়ে অধ্যক্ষপদ গ্রহণ ক'রে চলে গেলেন। সেখানে বৎ্সরকাল 
থেকে জয়পুর ছেড়ে আবার চলে গেলেন লখনৌ আর্ট-স্থুলের অধাক্ষ হয়ে। 
এর পরে আর স্থান বদল করেন নি; কর্মজীবনের শেষ কুড়ি বছর তিনি 
লখনৌতেই ছিলেন এবং অবসর গ্রহণের পরে বাকি জীবন সেখানেই 
কাটিয়েছেন। 

অসিতকুমারের শাস্তিনিকেতনে অবস্থান খুব দীর্ঘদিনের নয়। মাঝে 
মাঝেই ছেদ পড়েছে, কাজেই, সব মিলিয়ে বোধ করি সাত-আট বছরের বেশি 
হবে না। কিন্তু কাজের মাপ তো! কালের মাপে হয় ন', হয় গুণের মাপে। 
কাজের যদি একট! বিশিষ্ট রূপ থাকে তা হলে অল্পদ্িন থেকেও স্থায়ী ছাপ 
রেখে যাওয়! যায়। সতীশ রায় এবং মোহিত সেন দুজনেই তো মোটে 
একটি বছর করে ছিলেন। কিন্তু সেই এক বছরে তীরা যা দিয়ে গিয়েছেন 
সে খণ কি শান্তিনিকেতন কোনো কালে শোধ করতে পারবে? আবার 
এমনও হয় দীর্ঘকাল থেকেও অনেকে কিছুই দিতে পারেন না। রবীন্দ্রনাথ 
এ কথাটি নিজেই ব'লে গিয়েছেন। বলেছেন, “অনেকে এসেছেন, থেকেছেন, 
কাজও করেছেন কিন্তু সে কাজটা! বিশেষ রূপ গ্রহণ করে নি বলে তার বিশ্বাত 
হয়েছেন। অন্পদিন থেকেও অসিতবাবু যে শাস্তিনিকেতনের ইতিহাসে স্থান 
করে নিয়েছেন তার কারণ তিনি শাস্তিনিকেতনকে কিছু দিয়ে গিয়েছেন, 
আবার শান্তিনিকেতনের জীবন থেকে এমন-কিছু তিনি নিয়েছেনও ঘ! তাঁর 
জীবনকে সমৃদ্ধ করেছে। গুণে গরিমায় তার ব্যক্তিত্বটির মধ্যে বেশ একটি 
বর্ণচ্ছটা ছিল, সেটি ধারাই তার সংস্পর্শে এসেছেন তাদেরই মনে একটু রঙ 
ধরিয়ে দিয়েছে। আমি একেই বলি শাস্তিনিকেতনের জাদুষ্পর্শ। 


ভীমরাও শাস্ত্রী 


শান্তিনিকেতন বিদ্ালয়ে সংগীত শিক্ষার ব্যবস্থা হয়েছিল বিদ্যালয়ের স্থচনা 
থেকেই। প্রথম সংগীত-গুরু দিনেন্ত্রনাথ, পরে তাকে সাহাঘা করেছেন 
অজিতকুমার চক্রবর্তী, আরো! পরে তেজেশচন্দ্র সেন। রৃবীন্ত্রনাথ নিজেও 
অনেক সময় সন্ধ্যার বিনোদন পর্বে ছেলেদের নিয়ে গানের আসর জমাতেন। 
গোড়ার দিকে সংগীত শিক্ষা রবীন্দ্রসংগীতেই আবদ্ধ ছিল। কিন্তু রবীন্দ্রনাথ 
কখনো কোনো-কিছুকেই সংকীর্ণ সীমায় আবদ্ধ রাখতে চাঁন নি। ববীন্্র- 
সংগীত তাঁর একাস্ত আপনার জিনিস, তাঁর বহু বিচিত্র শ্ত্টির মধ্যে সব চাইতে 
আদরের । তা হলেও সংগীত বলতে তিনি সকলপ্রকাঁর ক্ঠসংগীত এবং মনত 
সংগীতের কথাই ভেবেছেন, কেবলমাত্র রবীন্দ্রংগীতের কথা নয়। হিন্দস্থানী 
সংগীত তো বটেই, পাশ্চাত্য সংগীতের কথাও ভেবেছেন, বলেছেন। অর্থাভাবের 
দকন কিছুদিন তাঁকে অপেক্ষা করতে হয়েছে ; কিন্তু স্থযোগ হওয়া! মাত্র আর 
বিলম্ব করেন নি। প্রথমে এসেছিলেন উত্তর-ভারতীয় ছুজন মুসলমান ওন্তাদ । 
এরা! খুব বেশিদিন ছিলেন না। পরে ১৯১৩-১৪ সালে এলেন পণ্ডিত ভীমরাও 
শান্রী। মহারাষ্ট্রের অধিবাদী। শান্তিনিকেতনে উচ্চাঙ্গ হিন্দস্থানী সংগীত 
শিক্ষার পাকাপাকি ব্যবস্থা তাকে নিয়েই করা হল। তিনি একদিকে যেমন 
কদংগীতে পারদর্শা তেমনি আবার যন্ত্রংগীতেও-- তবলা! এবং পাখোয়াজ 
খুব ভালো বাজাতেন। রবীন্দ্রনাথের আগ্রহে পীঠাপুরমের মহারাজা যখন 
তার দরবারের প্রপিদ্ধ বীনকার সঙ্গমেশ্বর শান্্রীকে এখানে পাঠিয়েছিলেন, 
তখন ভীমরাঁও শাস্ত্রী তার কাছ থেকে বীণাবাদন শিখে নিয়েছিলেন। 
স্গমেশ্বর শান্্ী একাধিকবার এখানে এসেছেন কিন্তু একনাগাড়ে বেশিদিন 
থাক! তার পক্ষে সম্ভব হত না। সেজন্তে ভালে। ক'রে তালিম নেবার জন্যে 
শান্্রীক্জি একবার গীঠাপুরমে গিয়ে কিছুদিন ছিলেন। শান্ত্রীজির উদ্দীপনায় 
বীণ! বাজনায় এক সময়ে এখানে খুব উত্পাহের সঞ্চার হয়েছিল। এখনো 
ভাঙাচোরা অবস্থায় কিছু বীণা পড়ে আছে কিন্তু বীনকার নেই একজনও । 
ভীমরাঁও শাস্ত্রী শুধু যে শাস্ত্রীয় সংগীতে পারদর্শশ ছিলেন এমন নয়, সংস্কৃত 
কাব্যে, মাহিত্যে, এবং শান্ত্ার্দি বিষয়ে সুপপ্ডিত ছিলেন। সংস্কৃতজ্ঞ পণ্ডিত 
হিসাবে খ্যাতি লাভ করেছিলেন। কাব্যতীর্ঘ এবং সাংখ্যতীর্ঘ উপাধি ছিল। 


তীমরাও শান্তী ১৩৫ 


একদিকে যেমন সংগীত শিক্ষা দিতেন, অপর দিকে তেমনি বিদ্যালয়ে সংস্কৃতের 
অধ্যাপনা করতেন এবং খুব দক্ষতার সঙ্গেই করতেন । ছিজেন্দ্রনাথ বলেছিলেন 
__ভীমরাও শুধু গানে নয়, জ্ঞানেও ওস্তাদ । তাঁর সেই স্থপ্রসিদ্ধ চৌপদীতে 
বলেছিলেন-__ 
বিশারদ নহেন গানে কেবল-- 
জ্ঞানেও গ্যান ডুব সীতার 
ব্দাস্ত সাংখ্য পাতঞ্ুল 
নখদরপণে তার ॥ 

যুবক বয়লে এসেছিলেন, যৌবনস্থলভ উৎসাহ ছিল সমস্ত ব্যাপারে । 
বাংলা ভাষাটা ভালে! জান ছিল না, তাতেও পিছ-পা! হন নি। প্রথম প্রথম 
ভাঙা ভাঙ! বাংলায় কথা বলতেন, পরবে দিব্যি শিখে নিয়েছিলেন । এখানকার 
উৎসব-নাটকাদিতে সংগীতাংশে অংশ তো! নিতেনই, তা! ছাড়। ছাত্র এবং 
অধ্যাপকদের নিয়ে তিনি মাঝে মাঝে প্রাচীন পদ্ধতিতে নান্দীগানসহ সংস্কৃত 
নাটক করাঁতেন। সংগীত শিক্ষক হিসাবে তার সুখ্যাতি পুরোনোদের 
অনেকের মুখেই শুনেছি। শিক্ষার গুণে উচ্চাঙ্গ সংগীতও শিক্ষার্থীদের কাছে 
ভীতির কারণ হয়ে দীড়ায় নি। শাস্তিদেব ঘোষ প্রভৃতি তাঁর পুরোনো ছাত্রর! 
বলেছেন যে বিভিন্ন রাগ-রাগিণী সম্পর্কে তিনি স্থরতাঁল সহযোগে এত সুন্দর 
করে বুঝিয়ে বলতেন যে অল্পবয়স্ক স্থলের বালক হয়েও তারা তাতে যথেষ্ট রস 
পেতেন। এ ছাড়া পুরোনে। দিনের কার্ধবিবরণী থেকে দেখা যায়, সংগীত 
বিভাগের অনেকখানি কাজ তাঁকে এক হাতে সামলাতে হত। হিন্দীগান 
ছাড়াও বীণা মৃদক্গ এবং তবলা শেখাবার ভাবও তার উপরেই ন্যস্ত ছিল। 

শাস্তিনিকেতন-শিক্ষার প্রাণময় ভাবাদর্শটিকে তিনি ঠিকমত ধরতে 
পেরেছিলেন । সেজন্যে এখানকার দৈনন্দিন জীবনের সঙ্গে খাপ খাইয়ে নিতে 
এতটুকু তাঁকে বেগ পেতে হয় নি। আশ্রমজীবনের প্রতি মুহূর্তটিকেই তিনি 
উপভোগ করতেন । চা খেতেন না। কিন্তু দিঙ্ছবাবুর চায়ের আসরে নিত্য 
হাজির থাকতেন। কারণ, নানা বিষয়ের আলোচনায়, নানা রসের 
অবতারণায় সে মজলিটি ছিল পরম উপভোগ্য । দিম্থবাবুর কাছে বেশ-কিছু 
রবীন্দ্রসংগীত শিখে নিয়েছিলেন । শ্রীপঞ্চমীর দিনে দিনেন্দ্রনাথ ছেলেদের নিয়ে 
আত্রকুঞ্জে-_ শালবীঘিতে গানের আসর বসাতেন। তখন ওটিই ছিল 


১৩৬ শাস্তিনিকেতনের এক যুগ 


রুসস্তোঘসব। শান্ত্রীজি খুব উৎসাহের সঙ্গে দে গানে যোগ দিতেন, প্রয়োজন 
হলে তবলা বাজাতেন, জগদানন্দবাবু বেহালা নিয়ে ববতেন। পৌধ-সংক্রাস্তির 
দিনে কেঁছুলিতে জয়দেবের মেল বসে। সেখানে বাউলদের বিপুল সমাগম, 
রাতভর গান চলতে থাকে । একবার ভীমরাঁও শাস্ত্রী তার কয়েকটি ছাত্রকে 
নিয়ে সেখানকার বিরাট বটগাছের তলায় বসে রবীন্দ্রনাথের বাউল গানের 
আনর বসিয়েছিলেন। সাগরেদদের মধ্যে ছিলেন অনাদি দক্তিদার। শচীন 
কর, ধীরেনকৃষ্ণ দেববর্মা প্রভৃতি । আসরও খুব জমেছিল। এ ছাড়া মাঝে 
মাঝেই বিকেলের দিকে “ছারিক” গৃহের নীচ তলায় শান্ত্ীজি তার নিজন্ব 
গানের আসর জমিয়ে বসতেন । সাগরেদদরা কেউ বীয়! তবলা, কেউ এসরাজ, 
কেউ বেহাল! নিয়ে তার গানের সঙ্কে সংগত করতেন । পুরোনোৌরা বলেন যে 
তার কণ্ঠে অপূর্ব লব উচ্চাঙ্গ সংগীত শোনবার সুযোগ তাঁদের হয়েছে। পুজোর 
ছুটির আগে এখন ছেলেমেয়েদের আনন্দবাজার বসে। ছেলেমেয়েরাই দোকান 
সাজিয়ে নিজেদের তৈরি জিনিসপত্র বিক্রি করে। আগেও তাই হত। শান্ত্রীজি 
অধ্যাপক এবং ছাত্রদের একটি দল জুটিয়ে, প্রতি দৌকানে গিয়ে গান গেয়ে 
গেয়ে কিছু দান সংগ্রহ করতেন। সে অর্থ বিদ্ালয়ের দরিদ্রভাগারে জমা 
দেওয়] হত। আশ্রমের সকল অনুষ্ঠানে তিনি ছিলেন অগ্রণীদের অন্যতম | 
শাস্তিনিকেতনের ছাত্র-ছাত্রীদের দিয়ে যখন কলকাতায় কোনো অনুষ্ঠানের 
আয়োজন হত তখনো শান্ত্রীজি বাদক এবং গায়করূপে সে দলের সঙ্গে থাকতেন। 

প্রথম যখন আসেন তখন আশ্রম-বিষ্ভালয়ের সংগীত শিক্ষক হিসাবেই 
এসেছিলেন । বিশ্বভারতী প্রতিষ্ঠার পরে যখন আলাদা] করে সংগীত বিভাগের 
চন! হুল, তখন দিনেন্দ্রনাথ ঠাকুর হলেন তার প্রথম অধ্যক্ষ । দিঙ্গবাবুর 
পরে অধ্যক্ষ পদের দায়িত্ব গ্রহণ করেন ভীমরাও শান্ত্রী। ১৯২৩ থেকে ১৯২৭ 
সাল পর্যস্ত তিনি এ পদে বহাল ছিলেন। তার কিছুকাল পরেই তিনি 
শান্তিনিকেতন ত্যাগ ক'রে মহাৰাষ্ট্রে ফিরে যান। অধ্যক্ষের দায়িত্বটি তিনি 
অতিশয় নিষ্ঠার সঙ্গে পালন করেছেন । তার সাক্ষ্য বহন করছে বিশ্বভারতীর 
বার্ষিক প্রতিবেদন, সম্পষ্ট ভাষায় বল! হয়েছে, “সংগীত বিভাগের কার্ধ অতি 
সস্ভোষগ্রদভাবে অগ্রসর হইয়াছে । এই বিভাগের অধ্যক্ষ পণ্ডিত ভীমরাও 
শান্্রী প্রভূত উদ্যমে ও উৎসাহে স্থশৃঙ্খলভাবে ইহা! পরিচালন! করিয়াছেন । 
গ্রতি বৎসরের প্রতিবেদনেই এরূপ সপ্রশংস উল্লেখ আছে। 


ভীমরাও শান্ত ১৩৭ 


চলে যাওয়ার আগে বিশেষ করে এই বিদ্যালয়ের কথা ভেবেই তিনি আরো৷ 
কিছু মূল্যবান কাজ করে গিয়েছেন। বাঙালী ছাত্রছাত্রীদের সুবিধার জন্য 
বাংলা অক্ষরে হিন্দী গানের ছুটি সংকলন গ্রন্থ প্রকাশ করেছিলেন-- তার 
একটির নাম “সঙ্গীত দর্পণ", অপরটির নাম সঙ্গীত পরিচয়'। এ ছাড়া পণ্ডিত 
ভাতখণ্ডে প্রবর্তিত রাগ-বাগিণীর পরিচয় দিয়ে “রাঁগশ্রেণী' নামে একটি গ্রন্থ 
বাংল ভাষায় প্রকাশ করেন। শান্ত্রীজির আর-একটি কাঁজেরও বিশেষ উল্লেখ 
প্রয়োজন । “সঙ্গীত গীতাঞ্ুলি নাম দিয়ে গীতাঞ্জলির সমস্ত গানের সঙ্গে 
রবীন্দ্রনাথের আরে। কিছু গান যৌগ করে দেবনাগক্ী লিপিতে তিনি রবীন্তর- 
সংগীতের একটি সংকলন প্রকাশ করেছিলেন। এবং তাতে প্রতিটি গানের যথাযথ 
স্বরলিপি রচনা করে দিয়েছিলেন । অবাঙাঁলী সংগীত-প্রেমিকদের মধ্যে এই 
্রস্থটিকেই রবীন্দ্রসংগীত প্রসারের প্রথম স্থসন্বদ্ধ প্রয়াস বলা যেতে পারে। 
রবীন্দ্রনাথ খুব খুশি হয়েছিলেন । একটি চিঠিতে শান্ত্রীজিকে আস্তরিক কৃতজ্ঞতা 
জানিয়েছিলেন । ইতিপূর্বে তাঁর “রাগশ্রেণী” নামক গ্রন্থটির জন্যও রবীন্দ্রনাথ 
একটি সংক্ষিপ্ত ভূমিকা লিখে দিয়েছিলেন । 

রবীন্দ্রনাথ খুবই তার গুণগ্রাহী ছিলেন । সব সময়ে পণ্ডিতজি বলে সম্বোধন 
করতেন। তীর কণ্ঠে হিন্দী-গান শুনে তাতে বাংল! কথ! বসিয়ে কিছু গান 
রচনা করেছিলেন। হিন্দীভাঙা গান নামে সে-সব পরিচিত। আবার 
শান্্রীজিও রবীন্দ্রসংগীতে, খুবই রস পেয়েছিলেন । উচ্চাঙ্গ সংগীতশিল্পীদের মধ্যে 
ববীন্দ্রসংগীতে এতথানি আগ্রহ খুব একটা! দেখা যায় না। উল্লেখ করা যেতে 
পারে যে রবীন্দ্রনাথের কণ্ঠে যখন “আমার শেষ পারানির কড়ি এই গানটি 
গ্রামোফোনে বেকর্ড কবানো হয় তখন গানটির সঙ্গে বীণ। বাঁজিয়েছিলেন 
ভীমরাও শান্ত্ী ; এসরাজ বাজিয়েছিলেন ধীবেনরুষ্ণ দেববর্মণ। 

প্রায় পনেরে! বৎসর কাল তিনি শান্তিনিকেতনে ছিলেন। খাবার বেলায় 
্বপপাক খেতেন কিন্তু আর-সমন্ত ব্যাপারেই সকলের সঙ্গে তিনি মিলে মিশে 
থাকতেন। দিনেন্দ্রনাথ ঠাকুর, নন্দলাল বস্থ এবং তেজেশচন্দ্র সেনের সঙ্গে 
বিশেষ হ্ৃগ্তা.ছিল। এদের মতো! অত দীর্ঘকাল তিনি এখানে থাকেন নি, 
কিন্ত যতদিন ছিলেন, এমন কায়মনোবাঁক্যে শান্তিনিকেতন এবং বিশ্বভারতীর 
সেবা করেছেন যে শাস্তিনিকেতনের ইতিহাসে তিনিও এ দের মতোই ম্মরণীয় 
হয়ে থাকবেন । 


ননলাল বনু 


ভারতীয় শিল্পরীতির পুনরুজ্জীবনে অবনীন্দ্রনাথ এবং তার শিষুদের প্রয়াসে 
অন্যতম প্রধান উৎসাহদাতা ছিলেন রবীন্দ্রনাথ । অবনীন্দ্রনাথের প্রিয় শিব 
হিসাবেই কবির সঙ্গে ননলালের প্রথম পরিচয়। নন্দলাল তখন ইত্ডিয়ান 
সোসাইটি অফ ওরিয়েপ্টাল আর্ট-এর কর্মী। পরে যখন জোড়ার্সীকো গৃহে বিচিত্রা 
ক্লাবের প্রতিষ্ঠা হয় তখন নন্দলালকে দেখেছেন আঁর-একটু কাছে থেকে । 
সেখানে তিনি অঙ্গনশিক্ষার্থীদের ছবি-আক] শেখাতেন। রথীন্দরনাথের পত্তী 
প্রতিমাদেবী ছিলেন তার অন্যতম! ছাত্রী। “বিচিত্রা'র উদ্যোগে এ সময়ে 
রবীন্ত্রনাথের যে-সব নাটকের অভিনয় হয়েছিল তার মঞ্চসজ্জায় অবনীন্দ্রনাথের 
সহকারী হিসাবে নন্দলালের হাত ছিল অনেকখানি । অবনীন্তর-শিষ্যদের 
সকলকেই রবীন্দ্রনাথ ম্পেহদৃর্টিতে দেখতেন। একবার নন্দলাঁল, স্ববেন কর ও 
মুকুল দে-কে তিনি শিলাইদহে আমন্ত্রণ করে নিয়ে গিয়েছিলেন । পদ্মাতীরে 
প্রকৃতি দেবী যে বিচিত্র সৌন্দর্যসস্তার সাজিয়ে বসে আছেন তারই প্রতি 
শিল্পীত্রয়ের দৃষ্টি আকর্ষণ কর] বোঁধ করি তাঁর উদ্দেশ্য ছিল। নিজ কাবা- 
স্িতে এ সৌনদর্যভাগার থেকে তিনি যে সম্পদ আহরণ করেছেন, জানতেন 
যে এরাও সেখান থেকে কিছু রসদ সংগ্রহ করে নিতে পারবেন এবং 
পারলে লাভবানই হবেন । রবীন্দ্রনাথ বরাবর বলতেন যে আকতে শেখার 
সঙ্গে সঙ্গে দেখতেও শিখতে হবে। তিন নবীন শিল্পী কবির সঙ্গে কখনো 
কুঠিবাড়িতে, কখনো! বোটে নানা আলাপে আলোচনায় ক'টি দিন পরমানন্দে 
কাটিয়ে এসেছিলেন। 

ববীন্দ্রনাথের ন্যায় গুণের এমন মমজদার সংসারে বিরল । যথন যেখানে এত- 
টুকু গুণের আভাস দেখেছেন তখনই তাকে ন্রেহ-সম্তাষণ জানিয়েছেন । গুণের 
আঁবিষ্কারে যেন ক্ষণমাতর বিলঙ্থ হয়নি, গুণের সমাদবরেও তেমনি এতটুকু কার্পণা 
করেন নি। নন্দলাল প্রথম যখন শান্তিনিকেতনে এলেন (কাজ নিয়ে নয়, 
শান্তিনিকেতন দেখতে ) তখন কী বা তীর বয়স-- সবে তিরিশের কোঠায় প 
দিয়েছেন। কিন্ত সেই তখনই তরুণ শিল্পীকে রবীন্দ্রনাথ আনুষ্ঠানিকভাবে 
আত্রকুঞ্জে অভার্থনা করেছিলেন । আলপনা-চিত্রিত, পদ্মফুলে সজ্জিত, ধৃপগন্ধে 
নুরুভিত সভাস্থলে বসানে। হয়েছিল চম্দনচচিত ললাট, মলজ্ক নন্দলালকে । 


নর্ণলাল বন ১৩৯ 


রবীন্দ্রনাথ ছন্দোবদ্ধ পদ রচন1 করে আশীর্বচন উচ্চারণ করেছিলেন । এ সময়েই 
আচার্য জগদীশচন্দ্রের আহবানে নন্দলাল বস্থ-বিজ্ঞান-মন্দিরে দেয়াল-চিত্র অঙ্কন 
করেছিলেন । একই সময়ে দেশের শ্রেষ্ঠ কবি এবং শ্রেষ্ঠ বৈজ্ঞানিকের দ্বারা 
সমাদৃত হলেন আমাদের তরুণ শিল্পী । 

শান্তিনিকেতন সেই তখন থেকেই হাতছানি দিয়ে ডাঁকছিল। সে আহ্বানে 
সাড়া দিয়ে কলাভবনের কাজে এমে যোগ দিলেন ১৯১৯ সালে। কিন্ত 
অবনীন্দ্রনাথের আহ্বানে আবার তাকে ইতডিয়ান সোসাইটি অফ ওরিয়েন্টাল 
আর্টের কাজে ফিরে যেতে হল। বত্সরকাল পরে শান্তিনিকেতনে ফিরে 
এলেন পাকাপাকিভাবে। ১৯২২ সালে তিনি কলাভবনের অধাক্ষপদ গ্রহণ 
করেন এবং চল্লিশ বৎসরের একাগ্র সাধনায় কলাভবনকে একটি বিশিষ্ট 
শিল্পকেন্দ্র হিসাবে গড়ে তোলেন । শান্তিনিকেতন কলাভবনের খ্যাতি দেশের 
সীমান। ছাড়িয়ে ক্রমে বিদেশে বিস্তারিত হয়েছিল । 

বিশ্বভারতী প্রতিষ্ঠার সঙ্গে সঙ্গেই নন্দলালের আগমন এবং কলা ভবনে 
যোগদান একটি বিশেষ তীৎপর্ধপূর্ণ ঘটনা । সকল দেশে নকল বিশ্ববিদ্যালয়ের 
প্রধান কাজ অধায়ন অধাপন। পরীক্ষাগ্রহণ এবং ডিগ্রি-বিতরণ। বিদ্বান পণ্ডিত 
অধাপকগণ বিদ্যার্চায় অবশ্যই লিপু থাকেন, এবং গ্রস্থাদি প্রণয়ন করেন । 
কিন্ক তার বেশির ভাগই ছাত্রপাঠ্য গ্রন্ব__- এর দৌড় খব বেশি দূর নয়। 
বিশ্ববি্যালয়ের গণ্ডি ছাড়িয়ে দেশের এবং দশের অর্থাৎ বৃহত্তর সমাজের কাজে 
লাগতে পারে এমন কোনে! মুলাবান চিন্তার সহী কোনো বিশ্ববিষ্ঠালয়েই 
হয়নি। গ্রীক সভাতার আদি ষুগে প্লেটোর আকাডেমি এবং আরিস্টটঙের 
পিসিয়াম্‌ বিদ্যালয়ে এমন কিছু মৌলিক চিন্তার কই হয়েছিল যা বনু শতাী 
ধরে মানবসমাজকে প্রভাবিত করেছে । রবীন্দ্রনাথ বলেছিলেন বিশ্ববিদ্যালয়ের 
প্রধান কর্তবা বিগ্যার উৎপাদন এবং বিদ্যার উদ্‌্ভাবনা। পূর্বোক্ত গ্রীক বিদ্যালয় 
চুটি অতি ক্ষুত্র বিছ্যায়তন হয়েও প্রকৃত বিশ্ববিষ্ঞালয়ের কঙবা পালন করেছে 
ইদানীং ইয়োরোপ-আমেরিকার কোনো কোনো বিশ্ববিগ্ভঠালয়ের বিজ্ঞান পরীক্ষা- 
গাবে নানা উদ্ভাবনার ঘে প্রয়াস চলছে মানবসভাযতার অগ্রগতিতে 21 খুবই 
সহায়ক হবে বপে আশা করা যায়। এটুকু বাদ দিলে বিশ্ববিদ্যালয় মাত্রই 
ভিগ্রি-বিতরণ কেন্দ্র। এদিক থেকে বিশ্বভারতী সর্বতোভাবে শ্বতস্ত্র, সে অনন্য । 
বিশ্বভারতী পথিবীর একমান্তর বিশ্ববিদ্যালম যেখানে একটি বিরাট সজনী প্রতিভ। 
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- বিশ্ববিষ্ভালয়ের নিত্যদিনের জীবনকে উদ্বুদ্ধ করেছে। নিত্য নতুন গান 
রচনা হয়েছে, ছেলেমেয়ের! সে গানের স্বরে মেতে উঠেছে। নতুন কবিতা 
* বা গল্প লেখা হয়েছে, মকলকে ডেকে তা পড়ে শুনিয়েছেন। নাটক রচন। 
হয়েছে তো ছাত্র-ছাত্রী-অধ্যাপকদের ডাক পড়েছে নাটকের মহডাঁয়। 
রবীন্দ্রনাথের বাসস্থান হিসাবে শান্তিনিকেতন হল সাহিত্যের পীঠস্থান। 
রবীন্দ্রসংগীত আজ সম্পগ্র দেশ জুড়ে-_- শাস্তিনিকেতন সে স্ধ্গীতের জন্মস্থান । 
তার উপরে যখন কলাতবনের স্থটি হল, তখন শাস্তিনিকেতন হুল ভারতীয় 
চিত্রকলার অন্যতম প্রধান কেন্দ্র। বিশ্বভারতীকে শুধু একটি শিক্ষাপ্রতিষ্ঠান 
বা বিশ্ববিদ্ভালয় হিসাবে দেখলে তাঁকে ছোটো করে দেখা হয়। সংগীত 
সাহিত্য শিল্প-_ এই তিনের মিলনে বিশ্বভারতী একটি সাংস্কৃতিক আন্দোলনের 
আকার ধারণ করেছিল। আন্দোলন তো সংকীর্ণ সীমায় আবদ্ধ থাকে না, 
মে ঢেউ তুলে চারি দিকে নিজেকে ব্যাপ্ত করে। এক সময়ে সমস্ত দেশের 
শিক্ষ। চিস্তা এবং সাংস্কৃতিক জীবনকে সে প্রভাবিত করেছে। অপরাপর 
বিশ্ববিষ্ঠালয়ের সঙ্গে এখানেই বিশ্বভারতীর পার্থকা। মননশীলতা৷ এবং স্জন- 
শীলতা-_ এ দুয়ের মিলন এখানে যেমন ঘটেছিল এমনটি আর কোথায় ঘটেছে? 
রবীন্দ্রনাথ এবং নন্দলালের ন্যায় দুই সজনী প্রতিভার সহযোগিতাকে শিক্ষা 
জগতে রীতিমত মণিকাঞ্চম যোগ বলতে হবে। 

শিক্ষাকে যেখানে বৃহত্তম শিল্প অর্থাৎ জীবনশিল্প হিসাবে দেখা হয়েছে 
সেখানকার শিক্ষাব্যবস্থায় প্রধান কথ! শিল্পরচি। সে কাজ গোড়ার দ্রিকে 
শুরু করেছেন কবি নিজে । কবিমনের স্বভাবস্থলভ শোভনকচির ছাপ পড়েছে 
প্রতিদিনের প্রত্যেকটি কাজে। রুক্ষ প্রাস্তবের মধ্যে যেখানে কোথাও একটু 
রঙ ছিল না, সবুজের আভা ছিল না সেখানে একটি যেন মকগ্ঠাঁন গড়ে উঠল । 
ক্ষয়ে-যাওয়৷ মাটির ক্ষয় নিবারণ হল। মাটির গায়ে সবুজের ছোপ লাগল, 
ছেলেদের মনেও । এ-সমস্তই কবির নিজ উদ্যমে সম্ভব হয়েছে। নন্দলালের 
আগমনের পরে আশ্রমের অঙ্গলজ্জায় তিনিই হলেন রবীন্দ্রনাথের প্রধান সহায়। 
কৰি এবং শিল্পীর মিলনে দিনে দিনে শাস্তিনিকেতন-জীবনের শর সৌন্দর্য বাড়তে 
লাগল। কির কাব্য, বঙে বেখায় রূপ গ্রহণ করল। প্রাচীর-গাত্রে দেখা 
দিল কচ-দেবযানীর কাহিনী, নটার পূজার কাহিনী । রবীন্দ্রনাট্যের প্রযোজনায় 
মঞ্চলজ্জার ভার নিলেন নন্দলাল আর তার পহশিক্পী স্বরেন কর। ঘযধথার্থ 
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শিল্পকচি জাছুমস্ত্রের কাজ করে। যৎসামান্ত উপকরণের সাহায্যে সহজের 
মধ্যে হুন্দর্খকে ফুটিয়ে তোলবার ছুঃসাধ্য লাধনায় নন্দলালের অসামান্য প্রতিভা 
প্রকাশ পেল। স্থরকার হান্ভেল সম্পর্কে বীটোফেন বলেছিলেন-_ 3০ ৪0৫ 
16277 0৫ 1720061 1)0% 10 201016%5 £7520 66500 10) 5100015 
026209 । রূপসজ্জার ব্যাপারে সামান্তকে অসামান্ত করবার ক্ষমতায় নন্দলালের 
সমকক্ষ ব্যক্তি এ দেশে জন্মগ্রহণ করেন নি। আমাদের মঞ্চমজ্জা এবং উৎসব- 
সঙ্জায় এক নতুন ধারার প্রবর্তন হল। পরবর্তীকালে কংগ্রেস মণ্ডপ সঙ্জায় 
শিল্পের এই সহজিয়া সাধনার রূপ দেখে গান্ধীজি বলেছিলেন-_ নন্দলালজী 
তো জাদুকর হ্যায়। শাস্তিনিকেতনের উৎমব-প্রাঙ্গণ প্রতি খতুতে তারই 
হাতের ছোয়! লেগে প্রাণবস্ত হয়েছে । এক কথায় শাস্তিনিকেতনের প্রসাধন- 
ভার তার উপরেই ন্বান্ত ছিল। সুন্দর জিনিস সারাক্ষণ চোখের স্থমুখে থাকলে 
মাহষের কুচি অজ্ঞাতসারে মাজিত হয়। চৈত্যর কাচে-ঢাকা আধারে ছৰি 
কিংবা মত্তি কিংবা কোনো হস্তশিল্পের নিদর্শন ছাত্রদের চোখের স্থমুখে রাখা 
থাকত। রুচি অন্থশীলনে -এর মূল্য অপরিসীম । সংগীত সমন্বন্বেও এ কথ! 
বলা চলে । ছাত্ররা ক্লাস করছে, তারই মধ্যে দূর থেকে গানের স্থুর তরঙ্গিত 
হয়ে আসছে। ছকে বাঁধা জীবনকে ছন্দোবদ্ধ করেছে, এরও মুল্য কম নয়। 
চার্লল ল্যাম তার একটি প্রবন্ধে বলেছেন__ ঘরে বসে আমি লিখছি, আমার 
জানলার বাইরে ছেলেমেয়েরা খেলা করছে, তাদের রিনবিনে মিষ্টি গলার 
কলকোলাহল আমার কাঁজ অনেকখানি সহজ করে দিচ্ছে। বলেছেন, 
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ছেলেপিলের কলরব যদি ক্লান্তি হরণ করতে পারে তা হলে তাদের মিঠে গলার 
গান যে কাজের মধ্যে কতখানি মাধুর্য এনে দিতে পাবে-__ শান্তিনিকেতনে 
এই অভিজ্ঞতা নিত্যদিনের । রুটিনের রূঢ়তা ছাত্র-শিক্ষক উভয়ের মন থেকেই 
দুর হয়ে যায়। 

খতু-উৎ্সবের অঙ্গলজ্জার কথা আগে বলেছি। এই সুত্রে বল! আবশ্যক 
যে ববীন্দ্রকাব্যে খতুবৈচিত্র্য বা প্রকৃতির নিত্যপরিবর্তনশীল রূপ যে স্থান 
অধিকার করেছে নন্দলালের চিন্রশিল্পেও ঠিক সেই স্থান দখল করেছে। 
সকল দেশেরই কাব্যে শিল্পে বিষয়বন্ত এককালে আহরণ কর হয়েছে প্রধানত 
পৌরাণিক কিংব! এতিহাসিক মাঁল-মসপ্লা থেকে। 'অর্থাৎ সেকালের কাব্য- 
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শিল্প কিছু বা ধর্মকথা কিছু বা! ইতিবৃত্তকথা। পশ্চিমদেশে অষ্টাদশ শতাবী 
থেকেই কাব্যশিল্পের বাজ্যবিস্তার শুরু হয়েছিল। পুরাবৃত্ত ইতিবৃত্ত ছেড়ে 
আমাদের নিত্যপরিচিত জগৎ কাব্যে সাহিত্যে স্থান পেল। ইংরেজি সাহিত্যে 
এ পরিচয়কে পরে ঘনিষ্ঠতর করেছিলেন ওয়ার্ডসওয়ার্থ। তার কাব্যকৃতির 
প্রধান বৈশিষ্ট্য হল-- 0০ 615 015 0118110 01 0056105 6০ 01310£5 ০ 
9$875085 1106 | অতি পরিচয়ে যে জিনিস উপেক্ষিত তার মধ্যে সৌন্দর্যের 
আবিষ্কার যথার্থ শিল্পীমনের পরিচায়ক । আমাদের সাহিত্যে এ কাজ 
করেছেন রবীন্দ্রনাথ । তিনিই সর্বপ্রথম আমাদের চতুপ্পার্খ সম্পর্কে আমাদের 
মনকে মজাগ করে দিলেন। আমাদের ঘরের পাশের গাছপালা ফুলফল, 
আমাদেরই দোরের স্ুমুখ দিয়ে যে মানুষ হাটে যায়, গোরুর গাড়ি চালায় 
তাদের সম্বন্ধে আমাদের গৎস্থক্য বাড়ল। 

আমাদের কাব্যে সাহিত্যে রবীন্দ্রনাথ যে কাজটি করেছেন, চিত্রশিল্পে 
সেই কাজ করেছেন নন্দলাল। রবীন্দ্রনাথ যেমন বুনে! ফুলটিকেও অবহেলা 
করেন নি, বলেছেন-_ তোমার আসন কাব্যে দিলাম পেতে; নন্দলালের 
ছবিতেও তেমনি এতকালের শিল্লের উপেক্ষিতর! রেখায় তুলিতে ফুটে উঠল। 
বীরভূমের খোয়াই, গোরু-চরা মাঠ, সাঁওতাল মাঝি-মেঝেন, সমুত্রতীরের 
শুলিয়া, পাহাড়ী মুটে মজুর-_ শিল্পের জগতে এদের সকলের স্থান করে দিলেন। 
আমাদের চিত্রশিল্পে এটি মস্ত বড়ো! দান। এর অভিনন্দন মিলেছে ববীন্ত্র- 
নাথের কবিতায় যেখানে নন্দলালকে সম্বোধন কবে বলেছেন-- 


যাহা-তাহ1! যেমন-তেমন আছে কতই কী যে, 
তোমার চোখে ভেদ ঘটে নাই চগ্ডালে আর ছিজে। 
কিংবা 


একে বসলে ছাগল একটা উচ্চশ্রবা তোজে। 


উচ্চশ্রবাকে ত্যাগ করে ছাগলের প্রতি মনোনিবেশ করাঁর মধ্যেই পুরাঁবৃত্ত 
ছেড়ে পারিপাস্থিককে গ্রহণ করার ইঙ্গিত আছে। ববীন্দ্রনাথ যেমন আমাদের 
অভ্যালজীর্ণ চোখ এবং মনকে নিত্য পরিচিত জিনিসের সঙ্গে নতুন করে 
পরিচিত করেছেন নন্দলাল সেই জিনিসকেই তুলির স্পর্শে চোখের স্থমুখে তুলে 
ধরে এ পরিচয়কে আরো অন্তরঙ্গ করেছেন। নন্দলালের প্রক্তিবন্দন1! কেবল- 
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মাত্র গিরিশৃঙ্গের শোভা এবং স্াস্তের ত্বর্ণীভায় সীমাবন্ধ নয়। তার প্রকৃতির 
মৃত্তি বহু ক্ষেত্রে অতিশয় প্রা্কত-_ 
ওই যে গরিবপাড়া, 
আর-কিছু নেই ঘেঁষাঘেষি কয়টা কুটির ছাড়া। 
তার ও পারে শুধু 
চৈত্রমাসের মাঠ করছে ধু ধু। ' 

এই নিরাভরণ দৃশ্যের সৌন্দর্য নন্দলালের আবিষ্ষার। এদিক থেকে নন্দলাল 
কবিগুরুর শিল্পী-শিত্য। তার শিল্পকর্ম অনেকাংশে রবীন্দ্রনাথের কাব্যরূতির 
পরিপূরক । এ ছাড়া রবীন্দ্রনাথের কোনো কোনো গ্রস্থে ছবির অলংকরণ 
নন্দলালের কৃত। রবীন্দ্রনাথের বহু কবিতাকে তিনি রঙে রেখায় রূপ দিয়েছেন। 
এ দিক থেকে নন্দলাল ববীন্দ্রকাঁব্যের অন্যতম 106101501 বা ভাস্তকার। 
অপর পক্ষে ববীন্দ্রনাথও নন্দলালের আঁকা চিত্র অবলম্বন করে বনু কবিত৷ 
রচন। করেছেন। 

শাস্তিনিকেতনের প্রথম যুগে ধারা এসে ববীন্দ্রনাথের কাজে হাত 
মিলিয়েছিলেন তারা অনেকেই বিচিত্র প্রতিভার অধিকারী । সে গ্রতিভাকে 
উৎসাহিত, উদ্দীপিত করবার জন্য রবীন্দ্রনাথের যত্বু এবং চেষ্টার বিরাম ছিল 
না। চীন জাপান ভ্রমণে যখন যান তখন অনুরূপ উদ্দেশ্ট নিয়েই ক্ষিতিমোহন 
সেন এবং নন্দলাল বনুকে সঙ্গে নিয়েছিলেন । ক্ষিতিমোহনবাবু ছিলেন ভারতীয় 
সাধনার তত্বানুসন্ধানী। প্রাচ্য জগতের অপর একটি প্রাচীন সভ্যতার লীলাভূমি 
সম্বন্ধে প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞতা নিঃসন্দেহে তাঁর কাঁজে লাগবে, অপর পক্ষে চীন! 
এবং জাপানী শিল্পরীতির সঙ্গে পরিচয় এবং শিল্পীদের সঙ্গে আপাপ-আলোচনা 
নন্দলালের কাজের সহায়ক হবে__ এ-সব ভেবেই ভ্রমণ-সঙ্গী হিসাবে তাদের 
সঙ্গে নিয়েছিলেন । 

বহির্ধিশ্বের সঙ্গে যোগ রক্ষা! কর যে বিশ্বভারতীর অবশ্যকর্তব্যের অন্তর্গত 
সে বিষয়ে কবি নিজে যেমন সর্বক্ষণ সজাগ ছিলেন তেমনি অন্যদেরও যথা- 
সম্ভব সচেতন বাখবার চেষ্টা করতেন। এ বিশ্ব-সাথে যোগসাঁধনের কাজে 
রবীন্দ্রনাথের সহায়তা করেছেন প্রধানত আযাণ্জ দেশ-বিদেশে কর্মযোগে 
আর করেছেন নন্দলাল তীর শিল্পপাধনার যোগে । যে কালে বিদেশী ছাত্রদের 
এ দেশে আসার চলন হয় নি সেই তখনো দূর দেশের শিক্ষার্থীর] বিশ্বভার'তীর 
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কলাভবনে এসে ভিড় করেছেন । এসেছেন সিংহুল থেকে, চীন জাপান জাভা 
'থেকে। শান্তিনিকেতনের নন্দন" ক্ুদ্বাকারে এ যুগের নালন্দা । 

দেবেন্দ্রনাথ দ্বিজেন্দ্রনাথ রবীন্নাথের সাধনার স্থপ শান্তিনিকেতন । সেই 
গাধনক্ষেত্রের প্রসাঁধন-ভার যিনি গ্রহণ করেছিলেন তিনি বিনা সাধনায় সে 
কাধ সাধন করতে পারেন নি। নন্দলালের জীবন এক সাধনার জীবন । 
আমাদের দেশে বলে যোগীবা যোগাসন ছেড়ে ওঠেন না। নন্দলাল অর্ধ- 
শতাবীকাল বলতে গেলে যোগাঁননে বসে কাটিয়ে দিলেন। অর্থ বার্থ, পদ- 
মর্যাদা, ক্ষমতার মোহ, বহির্জগতের সমারোহ কিছুই তাঁকে তার একাগ্র নিষ্ঠা 
থেকে বিচাত করতে পারে নি। চতুগুণ মাঁহিনার চাঁকুরি একাধিকবার 
প্রত্যাখান করেছেন। শাস্তিনিকেতনের ইতিহাঁদ বহুজনেব স্বার্থত্যাগের মহিমায় 
সমুজ্জল। সে ইতিহাস আজ বিশ্বৃতপ্রায় । 

শাস্তিনিকেতন-শিক্ষার উজ্জ্বলতম বৈশিষ্ট্য শিক্ষক-শিক্ষার্থীর সম্পর্ক। সে 
সম্পর্ক যে কতখানি উদার, কতখাঁনি মধুর হতে পারে ্বচক্ষে না দেখে থাকলে 
আজ কেউ তা বিশ্বাস করবে না। বিশেষ করে নন্দলাল এবং তার শিষ্যদের 
সম্পর্কটি পুরাঁকালের গুরুশি্য সম্পর্কের কথা স্মরণ করিয়ে দেয়। ছাত্রদের 
'স্তভাশুভ চিন্তায় তিনি তাদের অভিভাবক, সংকটে সমস্তায় সচিব, ললিত- 
কলাঁচর্চায় প্রিয় সখা । ছাত্র-শিক্ষক মিলে কলাভবনে একটি অতি স্সিগ্ধ 
পারিবারিক জীবন গড়ে উঠেছিল । এটিই শিক্ষার আদর্শ পরিবেশ । শিক্ষক 
নন্দলাল সম্পর্কে রবীন্দ্রনাথের উক্তি উল্লেখযোগ্য, “ছোটো বড়! সমস্ত ছাত্রের 
সঙ্গে এই প্রতিভামম্পন্ন আর্টিস্টের একাত্মতা অতি আশ্চর্য । তাঁর আত্মদান 
কেবলমাত্র শিক্ষকতীঁয় নয়, সর্বপ্রকার বদান্থিতাঁয়। ছাত্রদের রোগে শোকে 
অভাবে তিনি তাদের অকৃত্রিম বন্ধু। তাঁকে যাঁর! শিল্পশিক্ষ! উপলক্ষে কাছে 
পেয়েছে তার! ধন্ত হয়েছে । প্ররুত শিক্ষক যে কিভাবে আপন ব্যক্তিত্বকে 
চতুষ্পাঁশ্ব পরিব্যাপ্ত করতে পারেন তার প্রমাণ-_ শুধু কলাভবনের ছাত্রদের 
কাছেই নয়, সমস্ত আশ্রমবাসীর কাছেই তিনি মাম্টারমশাই নামে 
পরিচিত ছিলেন । 

শিক্ষা জিনিসটা একতরফা! নয়-_ শিক্ষক-ছাজ্রের সমবেত প্রয়াসের ফল। 
আপন শিক্ষাপ্রণালী সম্বন্ধে নন্দলাল নিজ মুখে বলেছেন, 'শেখাই নি, একসঙ্গে 
কাজ করেছি। ছাত্রদের সঙ্গে পাশাপাশি বসে কাজ করেছি। আমারটা 
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দেখে ওরা শিখেছে, ওদেরট। দেখে আমি। কে মাস্টার, কে ছাত্র মনেই 
হয় নি।১ এই হচ্ছে আদর্শ শিক্ষকের কথা । এ এক কথায় শান্তিনিকেতন 
শিক্ষাপদ্ধতির মর্মকথার্টি তিনি ব্যক্ত করেছেন। লেনার্ড এলম্হাস্ট” বলেছিলেন 
-এনন্দলালের সঙ্গ একটা এডুকেশন । শিক্ষকের কৃতিত্ব সম্পর্কে এর চাইতে 
বড়ো কথ! আর হতে পারে না। শিক্ষকের ব্যক্তিত্ই শিক্ষার প্রধানতম 
উৎস। সেই বাক্তিত্ব সম্পর্কে রবীন্দ্রনাথ বলেছেন, “বুদ্ধি হৃদয় নৈপুণা অভিজ্ঞতা 
ও অন্তদূর্টির এরকম সমাবেশ অন্নই দেখা যাঁয়।” 

সংশ্লিষ্ট ছাত্রদের মধ্যে বিদ্যা বিতরণই বিশ্ববিদ্ভালয়ের একমাত্র কাজ নয়, 
বিদ্ার বিকিরণ বিশ্ববিদ্ঠালয়ের অন্যতম প্রধান কর্তব্য। সেদিক থেকে 
বিশ্ববিদ্যালয়ের পরিধি কেবলমাত্র তার নিজন্ব পরিধিতে আবদ্ধ নয়, সমগ্র 
দেশে বিস্তৃত। শিক্ষা বিকিরণের আদর্শ নিয়েই ববীন্দ্রনাথ বিশ্ববিদ্যাসংগ্রহ 
এবং লোকশিক্ষা! গ্রন্থমালার প্রকাশ বিশ্বভারতীর কর্মস্চীর অন্তর্গত করে 
দিয়েছিলেন । আবার গ্রন্থগ্রণযনই শিক্ষা! বিকিরণের একমাত্র উপায় নয়। 
রবীন্দ্রনাথের গান এবং নাটকের অভিনয়ও এ কাজে প্রচুর সহাম্বতা করেছে। 
নন্দলালও শিল্প-বিষয়ক গ্রন্থ রচন! করেছেন কিন্তু শিল্পের ক্ষেত্রে তার এক 
অভিনব দাঁন-_- তীর অস্কিত অগণিত স্কেচ। যখনই যার কাছে চিঠি 
লিখেছেন তখনই কার্ডের একদিকে কোনো-না-কোঁনো স্বেচ করে পাঠিয়েছেন। 
অটোগ্রাফ বইয়ের তো! কথাই নেই। এবপ শত শত স্বেচ সারা ভারতবর্ষে 
ছড়িয়ে আছে। লোকশিক্ষার এ এক অভিনব প্রণালী । এককালের লোক- 
সংগীত, লোকপাহিত্য যে কাঁজ করেছে শিল্পের ক্ষেত্ত্রে নন্দলাল বস্থ সেই 
কাজটি করেছেন। অমিয় চক্রবর্তী বলেছিলেন, “আচার্য নন্দলাল বস্থর সংহত 
স্কেচের এবং চিত্রের অজম্বত্ব বিশ্বের শিল্পে অতুলনীয় ।” কথাটি অনুধাবনযোগ্য। 

নন্দলালের মতে৷ এমন মিতভাধী মিতাচারী মানুষ সচরাচর দেখা যায় 
না। অথচ যখন যেখানে উপস্থিত থেকেছেন তার নীরব উপস্থিতি সমস্ত 
পরিবেশকে প্রসন্ন করেছে । অসাধারণ মানুষও যে কত সাধারণভাবে 
চলাফেরা মেলামেশা করতে পারেন সেট! নন্দলাল বস্থকে দেখে যতটা মনে 
হয়েছে এমন আর কাউকে দেখে নয়। পরনে খদ্দরের পাঁজামা, গায়ে খদ্দবের 
ফতুয়া, গলায় খদ্দরের চাদর, পায়ে ক্সিপার। শ্রীন্মের দিনে রৌদ্রতাঁপ 
নিবারণের জন্য চাদ্দরটি মাথায় জড়িয়ে নিতেন। ক্ষিতিমোহনবাবুকেও 
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দেখেছি বেশভূষার ব্যাপারে সম্পূর্ণ উদাসীন । গৌঁসাইজি সমেত এমন আরো! 
অনেকে জীবনযাত্রায় যেমন সরল, বাকো বাবহাবে তেমনি মরস। আমাদের 
সময় মাস্টারমশাই এবং ক্ষিতিমোহনবাবুই ছিলেন সকল আশ্রমবাসীর 
অভিভাবকম্থানীয়। পথে ঘাটে দেখা হলেই সহাস্য স্েহসম্ভাষণ লাভ করতাম 
এবং পুরস্কৃত বোধ করতাম । 

কারুকলার ভাষ! নির্বাক । শাস্তিনিকেতনের সর্বাঙ্জে কারুকলার ছাপ 
অর্থাৎ নন্দলালের উপস্থিতি সর্বত্র বিজ্ঞাপিত । রবীন্দ্রনাথ বলেছেন-- রেখ! 
অগ্রগল্ভা; সে নিজেকে কখনো সরবে ঘোষণা করে না। শিল্পের ব্বতাঁব 
শিল্পীর মধ্যে বর্তায়। আগেই বলেছি এমন মিতভাষী যিতাচারী মানুষ 
সংসারে বিরল। শিল্পম্থটিতে তিনি যে সংযম দেখিয়েছেন দৈনন্দিন জীবনের 
প্রতিটি কাজে সেই সংযম প্রকাশ পেয়েছে। ব্যবহারে বা কাজে কখনো! 
কোনোপ্রকার আতিশয্য প্রকাশ পায় নি। মানুষের ধর্বোধ যেমন আচরণে 
প্রকাশ পায় তার শিল্পধর্ম তেমনি নিত্যকার আচরণে প্রকাশ পেয়েছে। 
এখানেও রবীন্দ্রনাথের উক্তিকে তিনি সার্থক করেছেন, “আর্টিস্টের শ্বকীয় 
আভিজাত্যের পরিচয় পাঁওয়1 যাঁয় তাঁর চবিত্রে, তার জীবনে । আমরা 
বারংবার তার প্রমাণ পেয়েছি নন্দলালের স্বভাবে ।” 

সময়ের সঙ্গে শান্তিনিকেতন নানাভাবেই বদলাচ্ছে, বদলাবেও। তবু 
ক্ষিতিমোহন সেন এবং নন্দলাল বস্থ যতদিন জীবিত ছিলেন ততদিন তাদের 
মধ্যেই শাস্তিনিকেতন-জীবনের রেশটুকু পাওয়া যেত। নন্দলালের দেহা- 
বসানের সঙ্গে শাস্তিনিকেতনের ইতিহাসে এক যুগের অবসান হল। যাদের 
নিয়ে রবীন্দ্রনাথ একদিন বিশ্বভারতীর সংসার পেতেছিলেন নন্দলালের মৃত্যুতে 
সে সংসারের শেষ প্রর্দীপটি নিবে গেল । 


স্বরেন্্রনাথ কর 


একাধারে গৃহিনী মচিব সথী এবং প্রিলশি্তা ললিতে কলাবিধৌ-_ একূপ 
নারীরত্বের অভাবে অজ রাঁজার বিলাপ খুবই স্বাভীবিক। শাস্তিনিকেতনও 
আজ এমন একজন মানুষের অভাবে কাতর যিনি স্থদীর্ঘকাল সথনিপুণ গৃহিণীর 
ন্যায় শান্তিনিকেতন সংসারের পরিচর্যা করেছেন, সংকটে সমন্তায় যিনি ছিলেন 
পরামর্শদাতা-সচিব, উৎসবে ব্যমনে প্রিয় সখা, ললিতকলাচর্চায় আশ্রমগ্ুরুর 
প্রিয় শিষ্য, অপর পক্ষে শাস্তিনিকেতনের অন্যতম স্থপতি । একাধারে এত 
গুণের অধিকারী এ মানুষটির নাম স্থবেন্দ্রনাথ কর। বাস্তবিক পক্ষে 
শাস্তিনিকেতনের সঙ্গে হুরেনবাবুর সম্পর্কটি ছিল এমন নিবিড় যে এসে অবধি 
যত মানুষকে এখানে দেখেছি তার মধ্যে স্থরেনবাবুকেই মনে হয়েছে 
শাস্তিনিকেতনের সর্বোত্তম সুহদ। 

আমি যখন শাস্তিনিকেতনে আমি তখন স্ুরেনবাবুর গৃহে গৃহিণী নেই। 
স্বক্ঠী গৃহিণী রমা দেবী (সস্তোষচন্দ্র মজুমদারের ভন্মী ) পূর্বেই ইহলোৌক থেকে 
বিদায় নিয়েছেন। ছুটি নাবালক পুত্র নিয়ে স্থরেনবাবু আপন গৃহস্থালি দেখেন 
আর সেইসঙ্ষে সমস্ত শান্তিনিকেতনের সংসারটি পরিচালনা করেন। এমন 
সুনিপুণ-গৃহিণীপন1 সচরাচর দেখা যায় না। বথীন্দ্রনাথ বিশ্বভারতীর কর্মসচিব, 
স্বরেন্ত্রনাথ শাস্তিনিকেতন-সচিব-_ প্রতিষ্ঠান পরিচালনায় এ দুয়ের যণিকাঞ্চন 
যোগ শাস্তিনিকেতনের ইতিহাসে চিরম্মরণীয় হয়ে থাকবে। রথীন্দ্রনাথ এবং 
স্থবেন্দ্রনাথের স্বভাবে আশ্চর্য মিল ছিল। দুজনেই অক্লান্তকর্ম কিন্তু কর্ম- 
ব্যস্ততার লেশমাত্র চিহুও দেহে মনে লক্ষ্য করা যেত না। মুখে প্রসন্ন হাসি, 
ব্যবহারে নিখুত সৌজন্য। দুজনেই নেপথ্যচারী মান্য; সব কাজের ব্যবস্থা 
করে দিয়ে নিজেরা থাকতেন অলক্ষ্যে । নিত্যদিনের কাজে তো বটেই 
উৎসবাদির ন্যায় বৃহৎ ব্যাপারে, শত শত অতিথির আগমনেও হুড়োহুড়ি, 
দৌড়োদৌড়ি, হাঁক ডাক ছিল না। সমন্তই নীরবে নিপন্ন হত। নীরব কর্মীর 
কথা কানেই শুনেছিলাম, চোখে দেখি নি। এদের দুজনকে দেখে চক্ষুকর্ণের 
বিবাদ তঞ্চন হল। এত কম কথায়, এত নিঃশবে স্থবৃহৎ সমারোহ ব্যাপার 
সম্পন্ন হতে আর কোথাও দ্বেখি নি। 

শাস্তিনিকিতনের জীবনধারার সঙ্গে তাদের কর্মধারাকে তারা মিলিয়ে 
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নিয়েছিলেন বলেই এমন সহজ শ্বচ্ছন্দ স্থবিন্থস্তভাবে সকল কাজ সম্পন্ন হতে 
পারত। শ্াস্তিনিকেতনের জীবনে যে একটি শোভন রুচির ছাপ ছিল 
তারই ফলে এখানকার সকল কাজে কর্মে সেই শোভনতাঁর ছন্দটি বজায় 
থাকত। শুধু শোভনত! বললেও সবটুকু বল! হয় না, এর কর্মধারাঁর মধ্যে 
এমন-কিছু অভিনবত্ব ছিল যা বাইরে থেকে অন্থমান করা সম্ভব ছিল না। 
শাস্তিনিকেতনের কাজে যোগ দেবার উপলক্ষেই মেই অভিনবত্বের পরিচয় 
পেয়েছিলাম এবং তাও স্থবেনবাবুর মাধ্যমেই । শান্তিনিকেতন বিদ্যালয়ে 
একজন ইংরেজি শিক্ষকের প্রয়োজন, তৎকালীন সহ-কর্মসচিব ক্ষিতীশ রায় 
জানতে চেয়েছিলেন আমি আসতে রাজি কিনা । আমি তাকে সম্মতি জানিয়ে 
লিখেছিলাম । কদিন পরে শাস্তিনিকেতন-সচিব স্ুরেন্দ্রনাথ করের কাছ 
থেকে একটি চিঠি পেলাম। লিখেছেন-__- আপনি আমাদের কাঁজে যোগ 
দিতে রাঁজি আছেন জেনে আনন্দিত হয়েছি। আমাদের ছু-একজন সহকর্মীর 
কাছে আপনার কথ শুনেছি। শুনে মনে হয়েছে, আমাদের কাজ আপনার 
ভালো লাগবে এবং আপনাকেও আমাদের ভালে! লাগবে। আর আশা 
করছি, আলাপ-পরিচয় হলে আমাদেরকেও আপনার কিছু খারাপ লাগবে 
না। অতএব আর কালবিলম্ব না করে যত শীঘ্র সম্ভব এসে আমাদের কাঁজে 
যোগ দিন-*। ব্লা বাহুলা, এটিই আমার নিয়োগপত্র । এরূপ নিয়োগপত্র 
শীস্তিনিকেতন ছাড়া আর কোথাও সম্ভব ছিল না। কাজে যোগ দিতে 
এসে প্রথম দিনটিতেই সথরেনবাবুর সঙ্গে সাক্ষাৎ হল; এ সাক্ষাৎটিও অভিনব 
বলতে হবে। প্রাথমিক আলাপের পরেই বলেছিলেন-_ স্ত্রী পুত্র কন্যা নিয়ে 
সংসার করবেন, পঁচান্তর টাকায় সংসার চলবে না। কিন্তু পঁচাত্বরটা 
কোনে কালে আশি হবে এমন আশ্বাম দিতে পারছি না। তবে হ্যা, যদি 
কোনে! ক্রমে কখনো! কিছু অর্থাগম হয় তা হলে সামান্যটুকু হলেও সকলেই 
তৎক্ষণাৎ তার ভাগ পাবেন। সেই প্রথম সাক্ষাৎ; পবে দিনে দিনে তার 
যে পরিচয় পেয়েছি তাতে মানুষটির প্রতি শ্রদ্ধা ভালোবাস! ক্রমেই বেড়েছে। 

মনে প্রাণে আর্টিস্ট মানুষ, আর্টের প্রতি প্রবণত! শ্বভাঁবজাত। নন্দলাল 
বন্থুর আত্মীয়, মৃক্ষের জেলায় একই অঞ্চলের অধিবাঁপী। বোধ করি নন্দলাল- 
বাবুর দেখাদেখিই কলকাতায় এসেছিলেন ছবি আকা শিখতে। কিন্ত 
আর্ট-স্কলে তত্তি হন নি; ছবি আকার পাঠ নিয়েছেন অবনীব্রনাথের কাছে 


অ্রেজ্্রনাথ কর ১৪৯ 


একান্তে । শেখাটা তাতে ভালে! ছাড়া! খারাপ হয় নি। জোড়ার্সাকো বাড়িতে 
যখন বিচিন্ধা ক্লাবের উদ্যোগে ছবি আকার ক্লাস খোল! হল তখন অবনীন্দ্রনাথ 
তীর এ ছাত্রটিকে লাগিয়ে দিলেন শেখাবার কাজে। স্থরেন্দ্রনাথ নেই ক্লাসে 
শেখান আর অবসর সময়ে নিজে শেখেন। এই করেই আকায় হাত এসে গেল। 
কিছুদিন পরে হাত পাকাবার আর-এক স্থযৌগ এস যখন বন্থ-বিজ্ঞান-মন্দিরে 
দেয়ালচিত্র আকবার জন্যে আচাধ জগদীশচন্দ্রের কাছ থেকে আহ্বান এল 
নন্দলালের কাছে । নন্দলাল তাঁর সহকারী হিসাবে নিয়েছিলেন স্থরেন্ত্রনীথকে। 

বিচি ক্লাবের কাজে কচি কখনে। ববীন্দ্রনাথের সঙ্গে দেখাসাক্ষাৎ 
হয়েছে, সামান্ত পরিচয়ও হয়েছে। পরিচয়টা ভালো করে হল কিছুর্দিন 
পরে। একবার নন্দলাল বন্, মুকুল দে এবং স্ুরেন্দ্রনাথ কর তিনজন 
একসঙ্গে গেলেন শিলাইদহে। ববীন্দ্রনাথই তাদের আমন্ত্রণ জানিয়েছিলেন । 
শিলাইদহের প্রাকৃতিক পরিবেশ ববীন্ত্রনাথের চিরকালের প্রিয়। ওখানকার 
প্রাকৃতিক দৃশ্ত থেকে এরা কিছু প্রেরণা পেতে পারেন এই ভেবেই বোধ করি 
তিন নবীন শিল্পীকে তিনি ডেকে পাঠিয়েছিলেন। কখনে। বোটে, কখনো 
কুঠিবাড়িতে কবির সাঙ্গিধ্যে তিন বন্ধু কয়েকটি দিন খুব আনন্দেই কাঁটালেন। 
হ্ল্পভাধী লাজুক প্রকৃতির ছেলেটিকে ববীন্দত্রনাথের খুব ভালো লেগে 
গিয়েছিল । সুরেন্দ্রনাথকে বলেছিলেন-_ অবনকে বলে তোমাকে শান্তিনিকেতনে 
নিয়ে যাব। সেখানে প্রকৃতি এবং মানুষ ছুয়েরই সাহচর্ধে ছবি আকায় 
উতমাহ পাবে। ওদিককার আরিবাঁপী সাঁওতালদের জীবন থেকেও শিল্পের 
ব্যবহারে অনেক কিছু নেবার আছে। স্থরেন্দ্রনাথ এরূপ সদয় আহ্বানের 
কথা ভাবতেও পারেন নি; তিনি তৎক্ষণাৎ রাঁজি। ব্ললেন-- আপনি 
যখনই আজ্্া করবেন তখনই চলে আসব। শুধু মুখের কথা নয়, কাজেও 
তাই করলেন। কয়েকমাস পরেই ১৯১৭ সালে কলকাতার পাট তুলে দিয়ে 
স্থবেন্ত্রনাথ চলে এলেন শীস্তিনিকেতনে ৷ ববীন্দ্রনাথ তাঁকে লাগিয়ে দিলেন 
ছোটোদের ছবি আকার কাজে। বলেছিলেন- আশ্রমের গাছপালা, ফুল- 
ফলের ছবি আকতে শেখাও-_ বিভিন্ন গাছের ডাঁলপাল! লতাপাতা, ফুল- 
ফলের বৈশিষ্ট্য যেন ছেলের! লক্ষ্য করে দেখতে শেখে। 

পরে যখন কারুকলা-চর্চার জন্য পৃথকভাবে কলাভবনের স্থটি হল তখন 
তিনি কলাভবনের অধ্যাপক পদে নিযুক্ত হলেন। কে কাজটি করতেন তাই 
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অতিশয় নিষ্ঠার সঙ্গে করতেন । নন্দলাল বন্ধ তখনো আসেন নি, তবে 
আসা-যাওয়া শুরু হয়েছিল। মাঝে মাঝে এসে ক'দিন করে থেকে উপদেশ- 
নির্দেশাদি দিয়ে, এবং ক্লাস নিয়ে কাজে সহায়তা করতেন। অসিত হালদার 
তখন কলাভবনের অধ্যক্ষ। তা হলেও স্থরেনবাবুকে অনেকখানি দায়িত্ব বহন 
করতে হত। তখনকার বার্ষিক বিবরণীতে বিধুশেখর শাস্ত্রী এবং ক্ষিতিমোহন 
সেন উভয়েই একাধিকবার তাঁর কর্মকুশলতার সপ্রশংস উল্লেখ করেছেন। 

ুরেনবাবু কেবলমাত্র কলাভবনের কাজ নিয়েই ব্যাপৃত থাকেন নি। 
মানুষটি যে অতিশয় করিতকর্ম! সেটি অল্লদিনেই সকলে টের পেয়ে গেলেন, 
ফলে নানা কাজে তার ডাক পড়তে লাগল। পরে এক সময়ে তিনি 
শাস্তিনিকেতনের স্থপতি হিসাবে নাম করেছিলেন। আমরা এসে যে 
শাস্তিনিকেতনকে দেখেছিলাম তাঁর বারো-আনাই স্থরেনবাবু আর রখীবাবুর 
হাতে গড়া । কথা প্রসঙ্গে একদিন হাসতে হাঁসতে আমীকে বলেছিলেন-_ 
এঁ যে সত্যকুটির বাড়িটি দেখছেন এটি দিয়েই আমার স্থাপত্য শিল্পে হাতে- 
থড়ি। এখানে উল্লেখ করা যেতে পারে যে শান্তিনিকেতনে এসে প্রথম 
কয়েক মীন আমি এ গৃহটিতেই বাস করেছি। টালির ছাদ দেওয়! সে 
বাড়িটি এখন নেই, এখন সেখানে পাকা! বাঁড়ি হয়েছে। স্থরেনবাবু বলছিলেন 
যে বৌলপুরে একটা ভাঙা বাঁড়ির ঝড়তিপড়তি মাল অতি সন্তা দরে কিনে 
তাই নিয়ে জোড়াতালি দিয়ে একটা জিনিস খাড়া করা গেল। খুব যে 
সুদৃশ্য একটা-কিছু হল এমন নয়, তবে দেখতে কিছু খারাপও নয়। কিন্ত 
অবিশ্বাস্য রকম কম খরচে একট1 গোট! বাঁড়ি তৈরি হয়ে গেল দেখে সবাই 
খুব তারিফ করতে লাগলেন। 

এর পরের উল্লেখযোগ্য কাজ হল আশ্রমবাঁসীদ্দের জন্যে খুব বিরাট আকারে 
একটি কুয়ো তৈরি করানো । আশ্রমে তখন দারুণ জলকষ্ট। ছোটে! ছোটো 
ক'টি অগভীর কুয়ো ছিল, গ্রীন্মে ত! শুকিয়ে যেত। অত বড়ে। কুয়ো খননের 
কাজে তেমন অভিজ্ঞ লোক এদিকে পাওয়া যাচ্ছিল না। স্থরেনবাবু তার 
নিজের দেশ মুঙ্গের অঞ্চলে গিয়ে সেখান থেকে লৌকজন নিয়ে এলেন। 
বিরাট কুয়ো তৈরি হল, আশ্রমের জলকষ্ট দূর হল। তখনকার দিনে মস্ত 
বড়ো কাজ বলতে হবে। এ কাজে স্থরেনবাবু আশ্রমবাঁসী মকলের কৃতজ্ঞতা 
অর্জন করেছিলেন । | 
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বলা বানুল্য, এ-সব বাড়তি কাজের দরুন কলাভবনের কাজে কোনো বিদ্ব 
ঘটত না। নিজের ছবি আকার কাজেও শৈথিলা ঘটে নি। তার কিছু কিছু 
ছবি ইতিমধ্যেই শিল্পরসিকদের কাছে সমাদর লাঁভ কবেছে। ১৯১৮ সালে 
আমেরিকায় সচিত্র গীতাঞ্লির যে-সংস্করণটি প্রকাশিত হয়ে তাতে অগ্তান্তদের 
সঙ্গে সুবেজ্্রনাথের তিনখানা ছবি ছাপা হয়েছিল। ববীন্দ্রনাথ নিজেই 
ছবি-কাখানা বেছে নিয়েছিলেন । ১৯২১ সালে গোয়ালিয়র-রাঁজেব আমন্ত্রণে 
অসিতকুমাঁর হালদার এবং নন্দলাল বন্থু যখন বাগ গুহাচিত্রের অনুলিপি করবার 
কাজে যান তখন তাদের সহকারী ছিলেন সুরেন্দ্রনাথ | ছুটিছাটায় নন্দলালের 
সঙ্গে ছাত্রছাত্রীদের নিয়ে চলে যেতেন নালন্দা, রাঁজগীর, বুদ্ধগয়৷ প্রভৃতি 
শিল্পসমূদ্ধ অঞ্চলে । প্রাচীন শিল্পনিদর্শনাদি দেখা, তার অনুলিপি তৈরি করা, 
সে-সব স্থানের প্রাকৃতিক দৃশ্তাবলী এবং পারিপান্থিক জীবনের স্কেচ করা 
কলাভবন শিক্ষারীতির অঙ্গীভূত ছিল। এ-সব অবকাশ-ভ্রমণ যেমন ছিল 
শিক্ষাগ্রদ তেমনি উপভোগ্য । ছেলেমেয়েরা! এ-সব স্থযৌগের জন্ত উদ্গ্রীৰ 
হয়ে থাকত। 

শীস্তিনিকেতনে আসার অত্যল্পকাল মধ্যেই ববীন্দ্রনাথের প্রিয়পাজ্র হয়ে 
উঠেছিলেন। বক্তৃতাদানের আমন্ত্রণে কবিকে যেতে হয়েছিল দক্ষিণ ভারতে, 
সঙ্গে নিয়েছিলেন স্থরেন্দ্রনাথকে | শিক্ষক মানুষকে নানা গুণে গুণান্বিত করে 
নেবার এ ছিল কবির এক কৌশল । তীকে সঙ্গে নিয়ে ভ্রমণে বেরোতেন। 
একদিকে ববীন্দ্রনাথের ন্যায় বিরাট মানুষের সাম্নিধা, অপর দিকে ভ্রমণের 
অভিজ্ঞতা ছুয়ে মিলে যে-কোনে। ব্যক্তিরই জীবন সমৃদ্ধ হয়ে উঠত। 
স্থরেনবাবুর শিক্ষা এভাবেই হয়েছে। দক্ষিণ ভারতের স্থাপত্যকলায় তখনই 
তাঁর আগ্রহ জন্মেছে । নাঁনা উপলক্ষে উত্তর ভারতের শিল্পকলার সঙ্গেও পরিচয় 
হয়েছে। পরে কবির সঙ্গে গিয়েছিলেন সিংহলে, গিয়েছেন দক্ষিণ-পূর্ব এশিয়ার 
নানা দেশে; ইন্দোনেশিয়া থেকে শিখে এসেছিলেন বাঁটিকের কাজ, কলাভবনের 
শিক্ষাক্রমে তা অন্তভূক্ত হয়েছিল। শান্তিনিকেতন থেকে এখন সার1 ভারতবর্ষে 
তা ছড়িয়ে পড়েছে । রবীন্দ্রনাথ যখন দক্ষিণ আমেরিক] ভ্রমণে যান তখন 
স্থরেন্্রনাথ তাঁর সঙ্গেই ইংল্যাণ্ড অবধি গিয়েছিলেন এবং পরে ইয়োরোপের 
নানা শিল্পকেন্ত্র ঘুরে ঘুরে দেখেন। 

এদিকে বিশ্বভারতী প্রতিষ্ঠার পরে বিছ্যাচর্চার নানা আয়োজন যেমন 
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বাড়তে লাগল, প্রতিষ্ঠানের আয়তনও তেমনি বাড়তে থাকল। অধ্যাপক ও 
ছাদের আগমনে ছাত্রাবাসের এবং অধ্যাপকের বাসগৃহের প্রয়োজন হল। 
রখীন্দ্রনাথ ঠাকুর ইতিপূর্বেই এসে শাস্তিনিকেতনের কাজে যোগ দিয়েছেন। 
আধিক ব্যবস্থাপনার ভার বহুল পরিমাণে তারই উপর ন্যস্ত হয়েছিল; এখন 
গৃহাদি নির্মাণের দায়িত্বও তাকেই গ্রহণ করতে হল। এ কাজে তিনি প্রথম 
পহযোগীরূপে পেলেন সরেনবাবুকে । ছুজন প্রকৃত গুণী এবং কুশলী কর্মীর 
এঁ শুভসংযোগ শাস্তিনিকেতনের পক্ষে যথার্থই সৃফলপ্রদ হয়েছিল। আর 
সেই যে দুজনে হাত মিলিয়েছিলেন একাদিক্রমে দীর্ঘ জ্রিশ বৎসর কাল তা 
অব্যাহত ছিল। আমরা এসে যে শাস্তিনিকেতনকে দেখেছি তার অঙ্গ এবং 
অঙ্গন রচনা এর1 দুজনেই করেছিলেন । এক উদয়ন বাদ দিলে বৈভবের 
চিহ্ন ছিল না কোথাও কিন্তু সৌষ্ঠৰ ছিল প্রচুর । বেশির ভাগই ছু-ঘরের 
ছোটে! ছোটে বাড়ি-_ রান্নাঘর, ানের ঘরসমেত আপনাতে আপনি সম্পূর্ণ । 
অল্প আয়ের নিয়মধ্যবিত্তের পক্ষে আদর্শ । যৎসামান্ত ভাড়া, করুচিরোচন 
চেহারা । এ-জাতীয় বাঁসগৃহের হট শাস্তিনিকেতনেই প্রথম। ক্রমে লোকের 
মুখে মুখে প্রচারিত হয়ে এখানকার গৃহনির্াণ প্রণালীর প্রতি সমস্ত দেশেরই 
দৃঠি আকুষ্ট হয়েছিল। ম্বাধীনতা লাভের পরে যখন নানা স্থানে শিল্পনগরী 
স্বাপিত হল তখন টাউন-প্র্যানিংংএর কাজে ডাক পড়তে লাগল সথরেনবাবুর। 
বোকারোর নগর পরিকল্পনা বলতে গেলে পুরোপুরি তারই রচনা, রাঁউরকেল্লায় 
গৃহনির্সাণ, আংশিকভাঁবে তার পরিচালনায় । ডি.ভি,.সি-র আমম্ত্রণে 
হাজারিবাগ, মাইথন এবং ছুর্গাপুরেও বহুবিধ গৃহ নির্মাণ করেছেন । রথীবাবু 
এবং স্থরেনবাবু যে স্থাপত্যকলার চর্চা করেছেন, তাকে বল! চলে গাহ্স্থা 
স্থাপত্যকলা। কত সামান্য ব্যয়ে একটি সুদৃশ্য কচিসম্মত গৃহ নিগ্সিত হতে 
পারে সেটি এক সময়ে তার! হাতে-কলমে করে দেখিয়ে দিয়েছিলেন। স্বপ্পবিত্ত 
গৃহস্থদের পক্ষে এর মূল্য ছিল অপরিসীম । এ ছাড়া শাস্তিনিকেতনের সব 
ব্যাপাবেই যেমন একটু শোভন কচির বৈশিষ্ট্য ছিল এ-মব গৃহের শ্রীছাদের 
মধ্যেও মে বৈশিষ্ট্যের ছাপটি চোখে পড়ত। আমার অনেক সময়ে মনে হয়েছে 
এবং বলেছি যে, নন্দলালের নেতৃত্বে যেমন একটি শাস্তিনিকেতন স্কুল অফ 
পে্টিং-এর স্থষ্টি হয়েছিল, তেমনি রখীবাবু এবং স্থরেনবাবুর প্রবর্তনায় একটি 
শান্তিনিকেতন স্থল অফ আফ্কিটেকচারেরও স্টি হয়েছিল। 


স্থরেজ্নাথ কর ১৫৩ 


রবীন্দ্রনাথের জীবনাদর্শকে নান! জন নান! ভাবে ব্যক্ত করেছেন, স্থরেনবাবু 
তাকেই নিজের মতো! করে একটি চাক্ষুষ বূপ দেবার চেষ্টা করেছেন-- 
আড়ম্বরহীন উপকরণ-বিরল সরল ন্ুন্দরঃ অল্পে তুষ্ট স্বচ্ছন্দ জীবনের প্রতিচ্ছবি 
হিসাবে একটি ক্ষুদ্র নীড় রচনা । ধন নয়, মান নয়, একটুকু বাস! করেছি 
আশা”-_ প্রতিটি গৃহ যেন এই মনোবাসনাটির প্রতীক | ববীন্দ্রনাথের “শেষ- 
বেলাকার ঘর" শ্যামলীর নির্মাতাও স্থুরেনবাবু। ছাত সমেত সম্পূর্ণ একটি 
মাটির বাড়ি তৈরির পরীক্ষা সেই প্রথম এবং বোধ করি সেই শেষ। এটি 
নির্মাণেওযথেষ্ট নৈপুণোর প্রয়োজন হয়েছে। শ্যামলীর গৃহপ্রবেশ অনুষ্ঠানে 
রবীন্দ্রনাথ একটি কবিতায় স্বরেন্দ্রনাথের উদ্দেশে প্রশস্তিবাক্য উচ্চারণ 
করেছিলেন। 

গৃহ নির্মাণে তার এই ঘরোরা রীতির কথা! এত করে বলছি এইজছ্যে যে: 
শাস্তিনিকেতনের শিক্ষা এবং শাস্তিনিকেতনের জীবনের সঙ্গে এর একটি মিল 
আছে। পারিপাশ্থিকের লঙ্গে যথাসম্ভব তাল মান রক্ষা কবে চলতে শেখ! 
শিক্ষার অপরিহার্ধ অঙ্গ । শিক্ষাকে সেভাবে দেখা হয় নি বলেই দেশের শিক্ষিত 
সম্প্রদায় দেশের জনপাধারণের কাছ থেকে বিচ্ছিন্ন হয়ে পড়েছে । এদ্দিককার 
পার্বতী গ্রামসমূহে যেমন মাটির দেয়াল এবং খড়ের চালের ঘরই রেওয়াজ, 
শান্তিনিকেতনে ও ছাত্র-শিক্ষকরা গোড়ার দিকে খড়ের ঘরেই বাস করেছেন । 
এরই উন্নত সংস্করণ পরবর্তীকালের ছোটে! ছোটে! পাক] বাঁড়ি। গাছের 
ছায়ায় ছায়ায় ক্ষুদ্রায়তন বাড়িগুলো খানিকটা যেন গা ঢাক দিয়েই থাকত 
পারিপাশ্বিকের সঙ্গে খুব একট! বেমানান মনে হত না। আজকে সার] দেশে 
সাধারণের উপযোগী যে গৃহনির্মীণ পরিকল্পনা গ্রহণ কর] হয়েছে স্থুরেন্দ্রনাথই 
প্রকৃতপক্ষে তাঁর উদ্ভাবক এবং প্রথম প্রয়োগকর্তা | 

সবেনবাবু ছিলেন একাস্তভাবে প্রচারবিমুখ মানুষ । খ্যাতির মোহ ছিল 
না তিলমান্ত্র, লোকচক্ষুর অন্তবালে থাকতেই ভালোবাসতেন । বাইরে থেকে 
কোনে। কাজের আহ্বান এলে লহজে রাঁজি হতেন না। কোনোক্রমে বাজি 
করাঁনে! গেলেও শর্ত করে নিতেন যে তাঁর নামটি যেন প্রকাশ করা না হয়। 
দেশবন্ধুব মৃত্যুর পরে কেওড়াতলায় যে চিত্তরঞ্জন স্থৃতিসৌধ নির্সিত হয়-_ তাঁর 
স্থাপত্যকলার প্রশংসা! অনেকেই করেছেন কিন্তু স্থপতির নামটি বহুকাল 
দেশবাসীর কাছে অজ্ঞাত ছিল। বৃহত্তর ক্ষেত্রে তার স্থাপতা কীততির এটি. 


১৫৪ শান্তিনিকেভনের এক যুগ 


অন্যতম নিদর্শন । পরে ভারতবর্ষের বিভিন্ন স্থান থেকে তার কাছে আহ্বান 
এসেছে, সব সময়ে ত| প্রত্যাখ্যান করতে পারেন নি। গুজরাটের শিল্পপতি 
অন্বালাল পারাঁভাই-এর গৃহ আমেদাঁবাদের একটি দর্শনীয় বন্ধ । আডেয়ারে 
আনি বেসাস্ত-এর থিওলফিক্যাল সোসাইটির গৃহ স্থরেনবাবুর তৈরি; 
কলকাতার বরাঁনগরে স্ট্যাটিস্টিক্যাল ইন্ট্িটিউট্‌-এর গৃহাদিও তারই পরিকল্পনায় 
এবং নির্দেশনায় নিম্সিত। এমন আরো! বহুবিধ কাজের উল্লেখ করা যেতে 
পারে। 'রাজেন্দ্রপ্রদাদ যখন ভারতের রাষ্ট্রপতি, তখন দিল্লীর রাষ্পতি ভবনে 
তার নিত্যব্যবহার্য একটি প্রকোষ্ঠ সম্পূর্ণ ভারতীয় রীতিতে সঙ্জিত করে দেওয়া 
হয় এরূপ ইচ্ছা তিনি প্রকাশ করেছিলেন। পণ্ডিত নেহরু এ কার্ধভারটি 
স্থরেনবাঁবুর উপরে অর্পণ করেন। স্থরেনবাঁবু কাজটি এমন স্বাঙ্গ হুম্দররূপে 
সম্পন্ন করেছিলেন ষে রাষ্ট্রপতি এবং প্রধানমন্ত্রী উভয়েরই অকু স্তুতি লাভ 
করেছিলেন। ভারতের নানা স্থান থেকে প্রয়োজনীয় নানাবিধ উপকরণ 
কিভাবে সংগ্রহ করেছিলেন একদিন তাঁর ঘরে বসে সে কাহিনী আমাকে 
বলেছিলেন । বললেন-_ কাজ শেষ করে বিদায় নিয়ে আসবার আগে দুজনেই 
ধরে বসলেন, এই ঘরে বসে তিনজনের একটি ছবি তুলতে হবে। হাসতে 
হাঁসতে দ্েরাজ খুলে একখান! ফোটে] বের করে আমাকে দেখালেন । একটি 
সোফাতে স্থরেনবাবুকে মাঝখানে বসিয়ে রাজেন্দ্রপ্রসাদ এবং জওহরলাল বসেছেন 
তার ছু পাশে। ছুই মহামান্য ব্যক্তির মাঝখানে কুঞ্চিত কুষ্টিত স্থরেনবাঁবুকে 
দেখে খুব কৌতুক বোধ করেছিলাম ; কারণ গণ্যমান্যদের আসরে স্থরেনবাবুকে 
কখনো দেখা! যেত না। কাজের মানুষ, কাঁজ চুকিয়ে দিয়েই সরে পড়তেন) 
আর তার নাগান্গ পাওয়া যেত ন1। 

বোঝা কঠিন নয় যে, এ-জাতীয় কাজের চাপে ছবি-আকার কাজটা 
ক্রমে চাপা পড়ে গিয়েছে । সে দিকে আর বেশি নজর দিতে পারেন নি। 
বিশেষ করে ১৯৩৫ সালে তিনি যখন শাস্তিনিকেতন-সচিব পদে নিযুক্ত হলেন 
তখন সমগ্র আশ্রম পরিচালনার ভারটিই তার উপরে এসে পড়ল। অর্থমংকট 
তখনো। পূর্বব্ মে অবস্থায় শাস্তিনিকেতনের সববৃহৎ সংসার প্রতিপালন কর! 
সহজ ব্যাপার ছিল না। ইচ্ছা! থাকলেও ছবি আকার অবকাশ ছিল ন1। 
এক সময়ে ভালে! ছৰি একেছিলেন, সবে নাম হতে শুরু করেছিল, সে জিনিস 
ছেড়ে দিতে হল বলে নিজের মনে নিশ্চয় কষ্ট হয়েছিল। গুণগ্রাহীরাও 


সথরেস্রনাথ কর ৃ ১৫৫ 


দুঃখিত হয়েছিলেন । অধ্যাপক গুকদয়াল মল্লিক হুরেনবাবুকে বলতেন-_ 110৩ 
৪1186 1১0 ০0010716660 5010106, অবশ্থ নদগলাল বস্থু অবসর গ্রহণ করার 
পরে স্থরেনবাবুই কলাঁভবনের অধ্যক্ষ নিযুক্ত হয়েছিলেন । কর্মজীবনের শেষ 
পর্বে তিনি স্বপল্নকালের জন্য তার শিল্পীজীবনে আবার ফিরে এসেছিলেন। 

আমরা এসে সুবেনবাবুকে শান্তিনিকেতন-সচিব হিসাবেই দেখেছি। 
এমন নির্ভরযোগ্য নিঝিষ্টচিত্ত নিষ্ঠাবান কর্মী শান্তিনিকেতনে আর দেখা যায় 
নি। বখীজ্ত্রনাথের দক্ষিণহস্ত-স্বসপ ছিলেন। ন্বরেনবাবুর সঙ্গে পরমর্শ না 
ক'রে কোনো কাজই করতেন না । এ ছুয়ের সহযোগিতা শাস্তিনিকেতন 
ইতিহাসের এক রোমাঞ্চকর অধ্যায়। বিশ্বভারতীর নিঃপম্থল দিনেও শুধু 
কর্মদক্ষতার গুণে কত অসম্ভবকে তার! সম্ভব করেছেন। 

শান্তিনিকেতনে বারো মাসে তেরে! পার্বণ। ছাত্র কর্মী অধ্যাপক সকলের 
যৌথ গ্রয়াসেই উৎ্সবাদি সম্পন্ন হত কিন্তু বাবস্থাদি সমস্তই করতেন স্থরেনবাবু 
অন্তরাল থেকে । আত্মকুণ্ডে মণ্ডপ-সঙ্জীয়, মেল'গ্রাঙ্গণের সুবাবস্থায়, অভিনয়দির 
মঞ্চ-সজ্জায়-_ সর্বত্র তীর অনৃশ্ব হত্তের ছাপটি ঠিক চেনা যেত। দেশ-বিদেশ 
থেকে কত সব খ্যাতনামারা আসতেন । তাদের অভ্যর্থনা, আদর-আপ্যায়ন, 
বিনোদন ইত্যাদির স্থচাক ব্যবস্থা স্বরেনবাবুই করতেন, কিন্তু খ্যাতনামাদের 
সান্নিধ্যে তীকে কখনে। দেখা যেত না। 

শাস্তিনিকেতনের সকল অধ্যাপক কর্মীই রবীন্দ্রনাথের ন্মেহ লাভ করেছেন। 
তা হলেও এদিক থেকে স্ুরেন্দ্রনাথকে সবিশেষ ভাগাবান বলতে হবে। লাজুক 
স্বভাব স্বপ্পভাষী ছেলেটির প্রতি প্রথমাবধিই রবীন্দ্রনাথের একটি নেহদৃষ্টি ছিল। 
ক্রমে তার মধ্যে দেখেছেন একটি নিখাদ খাঁটি মানুষকে, এবং মানুষটি যে 
একাস্তভাবে শাস্তিনিকেতন-অন্ত-প্রাণ সেটিও তাঁর চোখে দিনে দিনে পরিস্ফুট 
হয়েছে। সেজগ্ে স্থরেনবাবুর প্রতি যেমন ছিল তাঁর অপরিসীম স্নেহ তেমনি 
ছিল অবিচলিত আস্থা । তাঁকে তিনি শাস্তিনিকেতনের অকৃত্রিম সহ বলে 
মনে করতেন। আঁর তীর প্রতি যে তাঁর অকৃত্রিম ন্েহ তাঁর প্রমাণ-_ দুখানি 
গ্রন্থ তার নামে উৎসর্গ করেছেন-_'রাশিয়ার চিঠি এবং শেষ পর্বের কাবাগ্রস্থ 
“আরোগ্য । এক কাদদ্বরী দেবীকে বাদ দিলে একাধিক গ্রন্থ খুব কমের 
নামেই উত্সর্গ করেছেন। স্থরেন্ত্রনাথকে উদ্দেশ করে “আরোগ্য কাব্যের 
উৎ্সর্গপত্রে যে-ক'টি কথা উচ্চারণ করেছেন সে বড়ো মর্মস্পর্শী 
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“ছু লোক এসেছিল জীবনের প্রথম প্রভাতে 
কেহ বা খেলার সাথি, কেহ কৌতুহলী, 
কেহ কাজে সঙ্গ দিতে, কেহ দিতে বাধ1। 
আজ গিয়ে-থুয়ে যে কজন] আছেন, স্বরেজ্ত্রনাথ তাদের অন্যতম । বলেছেন-__ 
'আজ যারা কাছে আছ এ নিঃস্ব প্রহরে, 
পরিশ্রান্ত গ্রদদোষের অবসন্ন নিস্তেজ আলোয় 
তোমরা আপন দীপ আনিয়াছ হাতে, 
খেয়! ছাড়িবার আগে তীরের বিদায়ম্পর্শ দিতে।, 
তোঁমর] পথিকবদ্ধু,,-"" 


রঘীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


পাঁচটি মানত বালককে নিয়ে শান্তিনিকেতন বিষ্ভালয়ের শুরু। সেই পাঁচজনের 
একজন বথীন্রনাথ ঠাকুর। এত ক্ষুদ্র আকারে যার আরম্ভ পঞ্চাশ বছর পূর্ণ 
হতে-না-হতেই সে বিদ্যালয় কেন্দ্রীয় বিশ্ববিদ্যালয়ে পরিণত হল; আর 
বিছ্ভালয়ের সেই প্রথম ছাত্র রথীন্দ্রনাথ হলেন তার প্রথম উপাচার্য । আজও 
মনে পড়ছে উপাচার্য হিসাবে তিনি প্রথম যে মমাবর্তন ভাষণটি দিয়েছিলেন 
তাতে বিদ্যালয়ের শৈশব থেকে তার ক্রমবিকাশের উল্লেখ করে বলেছিলেন-_- 
আমার আজকের এই ভাষণ বিশ্বভারতীর প্রথম উপাচার্যরূপে ততখানি নয় 
যতখানি আশ্রম-বিগ্ভালয়ের প্রথম ছাত্ররপে। এই স্ত্রে আর-একটি কথাও 
উল্লেখযোগ্য । রথীন্ত্নাথ তার সমাবর্তন ভাষণটি দিয়েছিলেন বাংলায়। 
রথীন্দ্রনাথের পরে বিশ্বভারতীর আর-কোঁনো। উপাচার্য বাংলায় ভাষণ দেন 
নি। এখানে ম্বরণ করা যেতে পাবে যে কলকাতা বিশ্ববিষ্ঠালয় যখন 
ববীন্ত্রনাথকে সমাবর্তন ভাষণ দেবার জন্যে আমন্ত্রণ জীনান তখন তিনি এই 
শর্তে রাজি হয়েছিলেন যে ভাষণটি তিনি বাংলায় দেবেন। কলকাতা 
বিশ্ববিষ্ঠালয়ে সেই একবার নতুন ধারায়-_ বিশ্বভারতীতেও এ একটিবার । 
রবীন্রনাথের শিক্ষা-বিষয়ক ভাবনাচিস্তার শুরু বলতে গেলে পুত্র রীন্ত্রনাথকে 
কেন্দ্র করেই। ইন্কুল-কলেজের প্রচলিত শিক্ষায় রবীন্দ্রনাথের আস্থা ছিল ন]1। 
বালক বয়সে নিজ স্ুল-জীবনের অভিজ্ঞতা তাঁর মনে ছিল, সেজন্তে পুত্রকে আর 
স্থলে পাঠান নি। গৃহে রেখে গৃহশিক্ষকের তত্বাবধানে শিক্ষার হুত্রপাত হল। 
শিক্ষা কিছুদূর অগ্রসর হবার পরে কবির মনে হয়েছে যে আপন গৃহ-সীমানার 
মধ্যে থেকে যে শিক্ষালীভ তারও মধ্যে কিছু ঘাটতি থেকে যাবার আশঙ্কা 
আছে। সমবয়সী ছেলেদের সঙ্গে মেলামেশার স্থযৌগ না পেলে মনের গড়নে 
নানা খুত থেকে যায়, শ্বভাবের স্থুসমঞ্জম পরিণতিতে বিশ্ন ঘটে। ফলে 
অতিরিক্ত লাজুক, ঘরকুনো৷ এবং অসামাজিক হওয়াটা খুব বিচিত্র নয়। এ-সব 
ভাবনাচিস্তার ফলেই শান্তিনিকেতন বিছ্ভালয়ের প্রতিষ্ঠ। কাজেই বললে খুব 
ভুল হয় ন1 যে রথীন্দত্রনাথকে কেন্দ্র করেই শান্তিনিকেতন বিদ্যালয়ের স্থ্ি। 
বিদ্যালয়টি হবে গুরুগৃহে বাসের ন্ায়। প্রাচীনকালে গুরুর! থাকতেন 
লোকালয্নের এক প্রান্তে, প্রকৃতির নন্নিধানে। লোকাঁলয়ের সঙ্গে যোগ বক্ষা 
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করে প্রকৃতির শাস্ত পরিবেশে সবল শ্বচ্ছন্দ জীবন যাঁপন করতেন । বিদ্যাদানের 
কাজটিকে গারস্থা জীবন থেকে বিচ্ছিন্ন করে দেখা হত না। এই বিষ্যালয় 
হবে সেই সরল সুন্দর জীবনচর্যার সাধনস্থল। গুরুগৃহের ন্েহ-ভালোবাসার 
সঙ্গে যুক্ত হবে বিদ্যালয়ের নিয়মনিষ্ঠা । বিদ্যালয়কে ঘিরে একটি আনন্দোজ্জল 
পারিবারিক পরিবেশের স্ট্টি হবে । 

আপন গৃহের সংকীর্ণ সীমায় থেকে যে শিক্ষা তা যেমন শীর্ণতাদোষে ছুষ্ট, 
স্কুলের গু ধিগত শিক্ষাও তেমনি জীর্ণতাদোষে দুষ্ট। একটি একপেশে, অপরটি 
গতাঙ্গগতিক | হাতে-কলমে কোনে! রকমের কাজ শিখি না বলে আমাদের 
বিষ্যাটা বুদ্ধির সঙ্ষে ঠিক তাঁল রেখে চলতে পারে না। রবীন্দ্রনাথ আমাদের 
মতো শিক্ষিত মান্ধষদের বলতেন 'বোকা-হাতের মানুষ । আমাদের বিদ্যার্চ 
পোশাকী মনোৌভাবকে একটু অতিরিক্ত প্রশ্রয় দেয়। শিক্ষার যে একটা 
করিতকর্মা মৃত্তি আছে সে কথা আমরা মনেই রাখি না। রবীন্দ্রনাথ ছেলেদের 
শিক্ষাক্রমের মধ্যে নানারকম হাতের কাজের স্থান রেখেছিলেন-- কাঠের কাজ, 
চামড়ার কাজ, সবজি বাগানের কাজ ইত্যাদি। এ ছাড়া গান-বাজন!, ছবি 
আকা, অভিনয় ইত্যাদি কলাচর্চারও ব্যবস্থা ছিল। 

এর ফলে গতান্গগতিক শিক্ষার তুলনায় রখীন্দ্রনাথের শিক্ষাটা হয়েছিল ঢের 
বেশি ব্যাপক । শাস্তিনিকেতন বিদ্ালয়ের পাঠ সমাপ্ত করে তিনি বিদেশে 
বিজ্ঞানের শিক্ষা লাভ করেছিলেন। কারুকলার চর্চা করেছেন বালক বয়স 
থেকেই। জোড়ার্সীকে!1 গৃহে সংগীতচর্চা বংশগত । গানবাজনায় বখীন্দ্রনাথের 
রুচি ছিল, পারদশিতা ছিল এমন কথ! বলব না। অভিনয়া্দিতেও অংশ গ্রহণ 
করেছেন। ছবি আকায় হাত ছিল। একেছেনও বরাবর । এ ক্ষেত্রেও 
খুব মস্ত বড়ে। কৃতিত্ব দেখিয়েছেন এমন কথা৷ বল! চলে না। ফুল আকতেন 
ভালো। রবীন্দ্রনাথ বলেছিলেন-- ফুল আকায় ছেলের কাছে হার মানতে 
হল। ফুল আআকায় যেমন পারদগ্িতা ছিল, ফুলের বাগান রচনায় তেমনি 
দেখিয়েছেন অসাধারণ কৃতিত্ব । গাছপাল৷ এবং নানাজাতীয় ফুল-লতাঁপাতার 
সম্ভীরে উত্তরায়ণে বখীন্দ্রনাথের বাগান ছিল দেখবার মতো। উদ্যানরচনীকে 
তিনি একটি শিল্প হিসাবে দেখেছেন । সত্যিকারের রুতিত্ব অর্জন করেছিলেন 
কাকুকলার ক্ষেত্রে। হম্তশিল্পে-_ কাঠের কাজে, চামড়ার কাজে অসাধারণ 
নৈপুণ্য প্রকাশ পেয়েছে । শান্তিনিকেতনে এবং কলকাতায় একাধিকবার 
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তীর আকা ছবি এবং হাতের কাজের প্রদর্শনী হয়েছে। দিল্লীতেও একবার 
তার কারুকৃতি এবং চিত্রাবলীর একটি প্রদর্শনী হয়েছিল। হ্বয়ং জওহরলাল 
তার উদ্‌বৌধন করেছিলেন। 

বিজ্ঞানের ছাত্র হয়েও সাহিত্যে অনুরাগ ছিল। দেশবিদেশের সাহিত্যে 
অধায়ন ছিল বিস্তৃত। ইংরেজি বাংলা-_ ছু ভাষাতেই সমান অধিকার ছিল। 
যেটুকু লিখেছেন তাতেই সাহিত্যের স্বার্দ এনেছেন। তীর প্রণীত 'প্রাণতন্' 
এবং “অভিব্যক্তি' বাংল! ভাষায় হুলিখিত বিজ্ঞানগ্রস্থের মধ্যে বিশেষভাবে 
উল্লেখযোগ্য । ইংরেজিতে লেখা__- 0% 7 24৫5৩ 2 2%4-- পিতার 
সম্পর্কে চিত্তাকর্ষক শ্বতিচারণ। চমৎকার ঝরঝরে ইংরেজি। অনূদিত হয়ে 
“পিতৃম্থৃতি? গ্রন্থে স্থান পেয়েছে । সংস্কৃতও শিখেছিলেন যত্ব করে। অশ্বঘোষের 
'বুদ্ধচরিত' বাংলা ভাষায় অন্থবাদ করেছিলেন। ক্ষমতার তুলনায় লিখেছেন 
অতি কম। পিতার বিরাট প্রতিভায় এত বেশি অভিভূত ছিলেন ফে 
অসংকোচে অত্মপ্রকাশের ভরস! পান নি। সব-ক'খান! বইই পিতার মৃত্যুর 
পরে প্রকাশিত। 

বথীন্ত্নাথ বহুগুণে গুণাদ্বিত ব্যক্তি। বাস্তবিকপক্ষে একাধারে এমন 
বহুবিধ গুণের সমাবেশ সচরাঁচর দেখা যায় না। ববীন্দ্রনাথ-প্রবতিত শিক্ষা 
ধারার প্রধান উদ্দেশ্য ছিল মনকে বহুমুথী করা। দৃষ্টিকে স্বচ্ছ সতর্ক রাখা, 
কারুকলার চর্চায় শোভন সুন্দর কুচি গঠন করা। পুত্রের শিক্ষায় সে উদ্দেশ 
বহুলাংশে সার্থক হয়েছে বলতে হবে। বথীজ্রনাথের নিকট-সংস্পর্শে ধার! 
এসেছেন তারাই শ্বীকার করবেন যে তার সকল কাজে, আচারে-ব্যবহাবে, 
দৈনন্দিন জীবনযাত্রায় এসব গুণের একটি সহজ হুন্দর প্রকাশ দেখা যেত। 

বলা! আবশ্তক, যে কালে অভিজাত সমাজের ছেলেদের অক্সফোর্ড 
কেম্ত্রিজে পাঠানোই রেওয়াজ ছিল, সেকালে রবীন্দ্রনাথ তাঁর ছেলেকে 
পাঠালেন আমেরিকায় রুষিবিদ্যা শিক্ষার জন্য । তাঁও আঁবাঁর ভবিষ্যৎ জীবনে 
চাঁকুরির উদ্দেশে নয়। দ্বদেশী আন্দোলনের যুগ $ রবীন্দ্রনাথ আপন মনে যে 
ত্বদেশী-সমাজের পরিকল্পনা করছিলেন তাঁরই পরিপ্রেক্ষিতে আপন পুত্রকে এবং 
বন্ধুপুত্র সন্তোষ মজুমদাঁরকে কষিবিদ্যা শিক্ষার জন্য বিদেশে পাঠিয়েছিলেন, পরে 
জামাঁত৷ নগেন গাঙ্গুলিকেও। উদ্দেশ্ত ছিল ফিরে এসে এরা গ্রামাঞ্চলে আদর্শ 
কৃষিক্ষেত্র তৈরি করে গ্রাম্য চাষীদের উন্নত গ্রগালীতে চাষবাসের শিক্ষ। দেবেন । 


১৬৪ শাস্তিনিকেতনের এক যুগ 


ইলিনয় বিশ্ববিদ্যালয়ে শিক্ষা সমাপ্ত করে ১৯০৯ সালে যখন দেশে ফিরে 
এলেন তখন শিল্পে সাহিত্যে নব নব স্থষ্টির উদ্যমে জোড়ার্সীকো গৃহ রোমাঞ্চিত- 
'কলেবর। অবনীল্ত্র গগনেন্র দেশে রীতিমত এক শিল্পবিপ্রবের হুচন! 
করেছেন ; শ্বদেশী যুগের কাব্যে সংগীতে রবীন্দ্রনাথ সমস্ত দেশের মন কেড়ে 
নিয়েছেন। “পিতৃস্বতি? গ্রন্থে বখীন্দ্রনাথ বলছেন, আমেরিকা থেকে ফিরে 
এসে দেখি জোড়ার্সাকো বাড়িতে সাহিত্য ও ললিতকলার মহোৎসব বসে 
'গেছে। তিনিও সেই মহোঁথ্সবে ভিড়ে গেলেন। অবশ্য হাতে কলমও 
নিলেন না, তুলিও না। রবীন্দ্রনাথের মনটা ছিল গঠনমূলক। ভাবলেন 
শিল্পী সাঁহিতাকের মন উপচে-পড়া! মন, সেখানে অপচয় অনিবার্ । এদের 
উৎসাহ-উদ্দীপনাকে একটা কোনো সংস্থার আঁওতায় এনে যদ্দি নিয়ম-শৃঙ্খলার 
'বশে রাখা যায় তা হলেই কাজটা অধিকতর ফলগ্রস্থ হবে। এই ভাবনা 
থেকেই যি হল জোড়ার্সাকোর স্থবিখ্যাত বিচিত্রা! ক্লাব প্রধানত বথীন্্রনাথের 
'উদ্ভোগে । কলকাতার জ্ঞানী গুণী সমাজের অনেককেই রথীন্দ্রনাথ বিচিত্রার 
'আঙিনায় এনে জড়ো! করেছিলেন । ববীন্ত্রনাথ তীর বহু গল্প প্রবন্ধ বিচিত্রা 
ক্লাবে প্রথম পড়ে শুনিয়েছেন। অন্যান্য ধারা লেখা পড়ে শ্তনিয়েছেন, তাদের 
মধ্য ছিলেন শরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় এবং প্রমথ চৌধুরী । সাহিত্যের আসর 
ছাঁড়া সংগীতের আসরও বসত যথারীতি, অভিনয়াঁদিও লেগেই থাকত। বিচিত্র! 
ক্লাবের কার্যক্রম ছিল যথার্থই বিচিত্র। বখীন্দ্রনাথ বলেছেন-_ সকাল বেলায় ক্লাব 
পরিণত হত কলাভবনে-_ অসিতকুমার হালদার, নন্দলাল বস্থ এবং স্ববেন্দ্রনাথ 
কর নিজ নিজ স্ট,ডিয়োতে বসে ছবি আকতেন) মুকুল দে এচিংএর কাজ 
করতেন। কিছু ছাত্র-ছাত্রীও জুটে গেল, তাদের জন্যে ছবি আকার ক্লাস খুলতে 
হল। ছাত্রীদের মধ্যে বখীন্দ্রনাথের সগ্ভ-বিবাহিতা পত্বী প্রতিম! দেবীও ছিলেন। 

ইতিমধ্যে বিশ্বভারতীর পরিকল্পনা হয়েছে। পিতাঁর আহ্বানে রথীন্দ্রনাথকে 
শাস্তিনিকেতনে চলে আসতে হল। প্রধান উৎসাহী এবং কর্মকর্তার অভাবে 
বিচিত্র ক্লাবের কাজ ক্রমে নিস্তেজ হয়ে গেল এবং এক সময়ে ক্লাব বন্ধ হয়ে 
গেল। ক্লাবের আর্টিস্টদের মধ্যে অসিত হালদার, নন্দলাল বস্থ এবং স্থরেন্দ্রনাথ 
কর একে একে এসে শাস্তিনিকেতনের কলাভবন গড়ে তোলার কাঁজে লেগে 
গেলেন। দেখা যাচ্ছে বিচিত্র! ক্লাবেই শাস্তিনিকেতন কলাঁভবনের সুচন]' 
হয়েছিল। 


রখীন্দ্রনাথ ঠাকুর : ১৬১ 


অনেকেরই মনে এই প্রশ্ন জাগবে যে বিদেশ থেকে তিনি থে বিষ্কা শিখে 
এসেছিলেন তাঁর কোনো ব্যবহার কি তিনি করেন নি? করেছিলেন বৈকি । 
শিলাইদহে তিনি একটি ফার্মের পত্তন করেছিলেন। অনেকটা জমি নিয়ে ক্ষেত- 
খামার তৈরি হল, উন্নত ধরনের লাঙল এবং অন্ান্ত যন্ত্রপাতি তৈরি করালেন ; 
এমন-কি, মাটির গুণাগুণ পরীক্ষার জন্য ছোঁটোখাটো! একটি ল্যাবরেটবিও 
গড়ে তুলেছিলেন । খুব উৎসাহের সঙ্গেই কাজ শুরু করেছিলেন, কিন্তু বেশিদিন 
সে কাঁজ নিয়ে থাকতে পারেন নি। শাস্তিনিকেতনে পিতার কাজে সাহায্য 
করা অত্যাবশ্যক হয়ে উঠল। রধীন্দ্রনাথ লিখেছেন, “মেই শিলাইদহ-_ যাঁর 
কৃঠিবাঁড়ির চার দ্রকে গোলাপ ফুলের বাঁগিচা, একটু দুরে স্দুরবিস্তারী ক্ষেত, 
যা বর্ধার দিনে কচি ধানে সবুজ, শীতকালে সরষে ফুলের হলদে রঙে সোনালি; 
সেই পদ্মা নদী... এই-সব যা-কিছু আমার ভালো লাগত-_ সেই-সব ছেড়ে 
আমায় চলে যেতে হল বীরভূমের উর কঠিন লাল মাঁটির প্রান্তরে ৷ 

পতিসরের চাষীদের সঙ্গে কিছু কিছু কাজ করেছেন । কালীগ্রাম পরগনায় 
্র্যাক্টরের সাহায্যে প্রজাদের জমি চাষ করে দিয়েছিলেন । নিজেই ট্র্যাক্ুর 
চালিয়েছেন । যন্ত্রের হল-চালনা দেখে চাষীদের দাকণ উৎসাহ । অবশ্য চাঁষের 
দিক থেকে শিলাইদহে যতটা করেছিলেন, পতিরে ততট1 করতে পারেন নি। 
শিলাইদহে নিজের ফার্ম ছাড়াঁও চাষীদের মধ্যে আলু টমেটো! এবং আখের 
চাষের প্রবর্তন করেছিলেন । 

শাস্ত প্রকৃতির লাভুক ত্বভাবের মানুষটি-- বাইরে থেকে দেখলে বোঝাই 
যেত ন1 যে রখীন্দ্রনাথ বিচিত্কর্মা মান্য ছিলেন । অনেক কিছু করেছেন, 
মাথায় নানাঁন রকম খেয়াল খেলত। কলকাতায় থাকতে এক সময়ে ব্যাবসাতেও 
নেমেছিলেন, মোটরের ব্যাবলা। বেশ ফলাও করে মোটরের কারখানা ফেদে 
বসেছিলেন । -বল বান্ুল্য, ব্যাবসা বেশিদিন টেকে নি। নিজেই বলেছেন, 
'ব্যাবনাতে ফেল পড়া ঠাকুর পরিবারে বংশের ধারা, আমার বেলাতেও নে 
নিয়মের ব্যতিক্রম ঘটল ন1। তবে বলেছেন, মোটর চালন1 ছিল তাঁর বাতিক 
বিশেষ । কিছুদিন নৃতন নৃতন মডেলের গাঁড়ি কিনে, খুশিমত গাড়ি হাঁকিয়ে 
শখ মিটিয়েছেন । 

শান্তিনিকেতনে এসে জীবনের এক নতুন অধ্যায় শুরু হল। যে বিদ্যালয়ের 
তিনি ছিলেন প্রথম বিদ্যার্থী এখন তারই পরিচর্যা, পরিচালনার দায়িত্ব আংশিক- 


১৯ 


১৬২ শাস্তিনিকেতনের এক যুগ 


ভাবে তাকে গ্রহণ করতে হল। শান্তিনিকেতন তো! শুধুই একটি বিষ্তালয় নয়, 
আবাসিক প্রতিষ্ঠান হিসাবে এ এক বৃহদাঁকার সংসার, এর দায়দায়িত্ব বনু 
বিস্তৃত । তাঁর উপরে আবার রবীন্দ্রনাথ তথন বিগ্ালয়কে বিশ্ববিষ্ঠালয়ের 
আকার দেবার কথ! ভাবছেন । শুধু সাংসারিক দিকট! দেখবার জন্যে সর্বক্ষণের 
জন্য একজন লোকের দরকার হল। বখীন্দ্রনাথের উপরে! পড়ল সেই ভাব। 
কিছুকাল পরে যখন আনুষ্ঠানিকভাবে বিশ্বভারতীর প্রতিষ্ঠা হল তখন অধ্যাপক 
প্রশাস্তচন্দ্র মহলানবিশ এবং রথীন্দ্রনাথ হলেন তার যুগ্ম-সচিব। পরে দীর্ঘকাল 
একাই সে দায়িত্ব বহন করেছেন। মুল্যবান সহযোগিত! পেয়েছেন স্থরেন্ত্রনাথ 
করের কাছে। আমরা এসে দেখেছি রথীবাবু বিশ্বভারতীর কর্মসচিব, স্থরেন- 
বাবু শাস্তিনিকেতন-সচিব-_ ছুয়ে মিলে শাস্তিনিকেতনের সংসার প্রতিপালন 
করেছেন অতিশয় দক্ষতার সঙ্গে। পরে এ দুজনের সঙ্গে যুক্ত হয়েছিলেন 
অনিলকুমার চন্দ । দৈনন্দিন কাধ পরিচালনায় তিনিও অনেকখানি দায়িত 
বহন করেছেন। আর্থিক দিকটা! প্রধানত বথীন্ত্রনাথকেই দেখতে হয়েছে, 
উদ্বেগ ভোগ করতে হয়েছে নিত্যদিন । কথা প্রদঙ্গে একদিন বলেছিলেন-_ 
বাবা তো! দেশ-বিদেশের জ্ঞানীগুণীদের আমন্ত্রণ জানিয়ে এলেন। তারাও 
একে একে আসতে লাগলেন । এলেন সিলভা লেভি, উইনটারনিজ, লেজনি ; 
এলেন ফষ্্রিকি, তুচ্চি; কলিন্স, বেনোয়া, বোগ্দাঁনভ, স্টেন কনো । এদের 
আঁসা যাঁওয়া, থাকার ব্যবস্থা করতে সে দুর্দিনে লক্ষাঁধিক টাঁকা সংগ্রহ করতে 
হয়েছে। দুশ্চিন্তায় ভূগেছি, আবার আনন্দও পেয়েছি__ একটা জিনিস গড়ে 
তোলবার আনন্দ । 

এখানে একটি কথা বলব, কারণ আজ পর্যস্ত কাউকে এ কথাটি আমি 
বলতে শুনি নি। ১৯২১ সালে যখন বিশ্বভারতীর প্রতিষ্ঠা হয় তখন এত 
বড়ো একটা পরিকল্পনার জন্য রবীন্দ্রনাথের আরধিক সংগতি কিছুই ছিল না। 
খণের দায়ে জমিদারি একরকম হাতছাড়া । কৰি তখন তার সমস্ত গ্রস্থের 
স্বত্ব বিশ্বভারতীকে দান করেন। এ-সব গ্রন্থের রয়ালটিই ছিল বিশ্বভারতীর 
একমাত্র আধ্িক সংস্থান। পিতার সম্পত্তির উপরে পুত্রের কিছু অধিকার 
অবশ্যই ছিল; কিন্তু লক্ষ্য করবার বিষয় যে পিতা! যখন গ্রন্থত্বত্ব বিশ্বভারতীকে 
দান করেন তখন পুত্র'বা পুত্রবধূ তাতে কোনো৷ আপত্তি জানান নি। অবশ্ঠ 
১৯২৩-এর পরবর্তী গ্রন্থাদির স্বত্ব রখীক্রনাথ পেয়েছেন কিস্তু কবি আরো কুড়ি 
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বছর বেঁচে থাকবেন এবং শেষ পর্বস্ত তার হ্জনীশক্তি অক্ষুণ্ন থাকবে এমন 
কথা কারো! জান! থাকবার নয়। রথীন্দ্রনাথের নিংস্বার্থতীর দৃষ্টান্ত এর আগেও 
পাওয়। গিয়েছে । নোবেল প্রাইজের টাক! কবি রেখেছিলেন তাঁর জমিদারি 
মহল্লায় একটি গ্রাম্য কো-অপারেটিভ ব্যান্কে-_ মহাজন-প্রপীড়িত গ্রাম্য 
চাঁধীদের উপকারার্৫ধে। আত্ীয়-বন্ধুর। ঘোরতর আপত্তি জানিয়েছিলেন, কিন্ত 
কৰি তাতে নিবৃত্ত হন নি। সেবারেও পুত্র এবং পুত্রবধূ সানন্দে পিতার মতেই 
সায় দিয়েছেন। সকলেই জানেন, কয়েক বৎসর পরে ব্যাঙ্কটি উঠে গিয়ে 
গচ্ছিত অর্থ নষ্ট হয়েছিল। তবে যে-ক'বছর ব্যাঙ্কের অস্তিত্ব ছিল, সে ক'বছর 
এ দের টাকাতেই বিগ্যালয়ের ব্যয় নির্বাহ হয়েছে। 

্বার্থত্যাগ নাঁনাভাবেই করেছেন । শেষের ক'টি বছর ছাড়! স্দীর্ঘকাল 
বিনা পারিশ্রমিকে শাস্তিনিকেতনের সেবা করেছেন। পঞ্চাশ বৎমর পূর্তিতে 
শান্তিনিকেতনে তার জন্মোৎসব পাঁলিত হয়েছিল। সে উপলক্ষে ববীন্দ্রনাঁথ 
একটি কবিতা লিখে দিয়েছিলেন । রথীন্তরনাথ দিয়েছেন যতখানি, নেন নি 
ততখানি- সেই কথাটি মনে রেখে স্সেহশীল পিতা বলেছিলেন, “সেদিন 
ভোজের পাত্রে ধাখ নি ভোঁগের আয়োজন, / ধনের প্রশ্রয় হতে আঁপনাঁবে 
করেছ বঞ্চিত।» 

এখানেও একটি কথা বলা আবশ্তটক। অশনে আপনে বসনে গৃহসজ্জীয় 
উদ্চান-রচনাঁয় যে শোভন স্বন্দর কচির পরিচয় দিয়েছেন, তাতে আপাতদৃষ্টিতে 
তাকে ভোগী পুরুষ ব'লে মনে করা অস্গাভাঁবিক ছিল না। অনেকে তাই 
মনে করতেনও | উত্তরাঁয়ণে উদয়ন নামে তিনি যে স্থরম্য গৃহটি নির্মাণ 
করেছিলেন সেটিকে আশ্রমবাসীর1 অনেকেই স্থনজরে দেখেন নি, ব্যঙ্গ করে 
বলতেন রাজবাঁড়ি। আসলে মানুষটি ছিলেন শৌখিন ম্বভাঁবের। গৃহনির্মীণ- 
শিল্পের একটি স্থ্রম্য নিদর্শন হিসাঁবেই গৃহটি নির্ধীণ করেছিলেন। নিজ 
বাসগৃহরূপে সেটিকে বেশি দিন ব্যবহারও করেন নি। উদ্চান-সংলগ্ন ক্ষুদ্র 
একটি গৃহেই দিন কাঁটিয়েছেন। কাজেই উদয়ন গৃহ নির্মাণে আমি বলব, 
ভোগলিগ্সার চাইতে সৌন্দর্ধলিপ্পাই বেশি প্রকাশ পেয়েছে । কবির মৃত্যুর 
পরে উদয়ন গৃহ রখীন্দ্রনাথ রবীন্দ্র মিউজিয়াম বা সংগ্রহশাঁলারূপে ব্যবহারের 
জন্য দিয়েছিলেন । একাংশ বিশ্বভারতীর মহামান্য অতিথিদের বাসস্থানরূপে 
ব্যবহৃত হত। 


১৬৪ শাস্তিনিকেতনের এক যুগ 


রথীন্্রনাথের বহুবিধ গুপপনাঁর কথ! আগেই বলেছি। অনেকেই জানেন ন৷ 
যে তিনি প্রথম শ্রেণীর একজন আক্ষিটেক্ট ছিলেন ; অথচ ইঞ্রিনিয়াবিং-বিষ্তা 
কখনো অধ্যয়ন করেন নি। বসে বসে নানারকম বাঁড়ির ডিজাইন কর] তার 
অন্যতম “হবি ছিল। রখীবাবু এবং স্থবেনবাবুতে মিলে শান্তিনিকেতনে যে 
ছোটো! ছোটো হন্টেল এবং বাঁনগৃহের পরিকল্পন1! করেছিলেন তাঁর বিশেষ 
একটা চেহারা! এবং চরিত্র ছিল। এখানকার পরিবেশের সঙ্গে সে বেশ মানিয়ে 
গিয়েছিল। 

রথীবাঁবু সম্পর্কে একটা কথা নিঃসংশয়ে বল! যেতে পারে-_ যা-কিছু 
করেছেন তাতেই নিজন্বতার ছাপ রেখেছেন। নতুনত্বের দিকে খুব একট 
বৌঁক ছিল। শ্রীনিকেতনে গ্রাম-সংগঠনের কাজের সঙ্গে শিল্পসদন নামে যে 
কারুশিল্পবিভাগ স্থাপিত হয়েছিল তা প্রকৃতপক্ষে রথীন্দ্রনাথ এবং প্রতিমা দেবীর 
হি । গ্রাম্য কারুশিল্লের পুনরুজ্জীবনের চেষ্টাই ছিল এর উদ্দেশ্ত । এক সময়ে 
অল্প মূল্যে নতুন নতুন ডিজাইনের শাড়ি, বেড কভার, দরজা-জানলার পর্দা, 
কাঠের আসবাবপত্র, চামড়ার হাও ব্যাগ, পোড়ামাটির কাপ ডিশ ইত্যাদি 
প্রচুর জনপ্রিয়তা লাভ করেছিল। দ্বামী-নত্রীতে মিলে দেশে বিদেশে যখনই 
ভ্রমণে গিয়েছেন, নানাবিধ কারুশিল্পের নিদর্শন সংগ্রহ করেছেন এবং ক্রমে 
সে-সব শিল্প শাস্তিনিকেতনের শিক্ষান্রমের অন্তভুক্তি হয়েছে। শ্রীনিকেতন- 
শীস্তিনিকেতনের অনুকরণে সে-সব শিক্পসামগ্রী এখন সমগ্র দেশে ছড়িয়ে 
পড়েছে। হস্তশিল্পের প্রসারে শ্রীনিকেতন শিল্পসদন এবং শাস্তিনিকেতন কলা- 
ভবন (কাঁক-বিভাগ )-এর দান অপরিসীম । এ কথ! অনেকে ভুলতে বসেছেন 
যে এ-সব হম্তশিল্পের প্রচলনে বখীন্দ্রনাথের হাত ছিল অনেকখানি । 

সর্বোপরি যে কারণে বধীন্দ্রনাথ বিশেষভাবে শ্মরণীয়, সেটি হল বিশ্বভারতী 
রবীন্দ্রভবন । এটি একাস্তভাবেই বখীন্দ্রনাথের নিজের হাতে গড়া । বহু বৎসর 
ধরে বহু শ্রমে বনু যত্বে তিনি এ সংগ্রহশালাটি গড়ে তুলেছেন। রবীন্দ্রনাথের 
পাঁওুলিপি সযত্বে রক্ষা! করেছেন; কবির লেখা অগণিত চিঠিপত্রের কপি, 
শত শত ব্যক্তির কাছ থেকে বিনীত আবেদন জানিয়ে সংগ্রহ করেছেন । 
তারই ফলে অতি মূল্যবান চিঠি-পত্র-সিরিজ প্রকাশ করা সম্ভব হচ্ছে। এ 
ছাড়! রবীন্দ্রনাথ যখন দেশ-বিদেশে ভ্রমণ করেছেন তখন তিনি যে রাজকীয় 
সংবর্ধনা! লাভ করেছেন, তার বিবরণ এবং তার সম্বন্ধে যে-সব প্রবন্ধার্দি লেখা 
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হয়েছে, বিভিন্ন দেশের বিভিন্ন ভাষায় প্রকাশিত পত্রপত্রিকা থেকে রখীন্দ্রনাথ 
বহু ব্যয়ে তাঁর “কাটিং, সংগ্রহ করেছেন । গবেষণাঁকার্ধের জন্য এ-সমস্তই মহামূল্য 
সম্পদ । এ-সব উপকরণের সদ্ব্যবহার হলে তবেই বথীন্ত্রনাথের মনোবাঁপনা 
পূর্ণ হবে। 

আজীবন নীরবে লোকচক্ষুর অন্তরালে কাজ করেছেন। বিশ্বভারতীর 
কর্মনচিব হিসাবে তিনিই ছিলেন সর্বাধ্যক্ষ কিন্ত এত নিঃশব্দে কাজ করতেন 
যে তিনি শাস্তিনিকেতনে আছেন কি না আছেন তাঁও সব সময় টের পাওয়! 
যেত না। শান্তিনিকেতন জীবনের সমস্ত কর্মকাণ্ডেরই পরিকল্পনা করতেন 
র্খীবাবু এবং স্থরেনবাবু। উভয়েই নেপথ্যচারী মানুষ । কাজের ব্যবস্থা করে 
দিয়ে ছুজনেই বেমালুম সরে পড়তেন । স্থরেনবাবুকে তবু দেখা যেত কারণ তার 
একটা আপিস ছিল। রথীবাবুর আপিস ছিল না; তিনি আপন ঘরে বসে 
কাজ করতেন। হাতুড়ি বাটালি নিয়েকাজ করতেন, তারই ফাকে আপিসের 
কাজও চলতে থাকত, যাঁকে য! নির্দেশ দেবার দ্রিতেন। উপাচার্ধের পদে 
বসেও এ বীত্তির কোনে! পরিবর্তন করেন নি। কাজ নিয়ে আমাকেও অনেক 
সময় তাঁর কাছে যেতে হয়েছে। দিব্য র্যা ঘষতে ঘষতে কাঁজের কথা 
বলতেন, একটুও বেখাগ্ন! লাগত না। আদল কথা, মানী ব্যক্তিকে সকল 
কাজেই মানায়। হাতুড়ি হাতেও তাঁকে খাটি অভিজাত বলেই মনে হত। 
একজন বিদেশী সাহিত্যিকের একটি উক্তি মনে পড়ছে-_- 10 ০৫1 0: 
10৮6 01 005 ৮010: 15 21150012001 রখীবাবু ছিলেন সেই অভিজাত 
কারিগর । ভালোবেসে কাজ করতেন বলেই যা-কিছু করতেন তারই গৌরব 
বাড়ত। মনে আছে একবার তার চামড়ার কাজ আর কাঠের কীজের কথ। 
বলতে গিয়ে বলেছিলেন__ জন্মেছি শিল্পীর বংশে, শিক্ষা পেয়েছি বিজ্ঞানের ; 
কাজ করেছি মুচির আর ছুতোরের। কথা ক”টি'শুনতে বড়ো ভালো লেগেছিল। 
এমন স্ন্দর করে যিনি কথা বলতে পারতেন তার লেখক হবার পথে কোনোই 
বাধা ছিল না অথচ কত সামান্যই তিনি লিখে গেলেন। 

লাজুক স্বভাবের মান্য বলে খুব একটা মিশুক প্রকৃতির ছিলেন না। 
কর্মীদের বেশির ভাগই তাকে দূরে থেকে সমীহ করে চলেছেন, আপনজন 
বলে ভাবতে পারেন নি। তিনি কিন্তু সকলের খবরই রাখতেন, কারো 
বিপদে-আপদে নান! ভাবে সাহাধ্য করেছেন; কিন্তু এতই গোঁপনে যে অপর 


১৬৬ শাস্তিনিকেতনের এক যুগ 


, কেউ তা জানতে পারত না। ভাঁন হাতে যা দিয়েছেন, বা! হাতও তা 
জানতে পারে নি। অপর একটি জিনিসও লক্ষা করেছি। তাঁর নিজন্ব 
একটি গাঁড়ি ছিল। শান্তিনিকেতনে তখন এ একটিই গাড়ি। মহামান্ত 
অতিথিদের জন্তেই সেটি ব্যবহৃত হত, নিজে পাঁরতপক্ষে ব্যবহার করতেন ন1। 
আশ্রমবাঁসী কারো বাড়িতে যেতে হলে হেঁটেই যেতেন, কখনো! রিকৃশ করে। 
এটিও তার সেই ম্বভাব-সৌজন্যের নিদর্শন। সকলেই অল্পবিত্ব কর্মী, দরিদ্র 
সংসারী-_ পাছে বড়োমানুষি প্রকাশ পায়, এই বোধটি মনে গাঁথা ছিল। 
আমার দরিদ্র গৃহেও কতদিন তিনি পায়ে হেঁটেই চলে এসেছেন। আমি 
একটু অতিরিক্ত চা-বিল্লামী, এসে দেখেছেন আমি একটি চায়ের কাঁপ স্থমুখে 
নিয়ে বসে আছি। ঘরে ঢুকেই বলতেন--0786105515015 000 01 068 1 
চা থেতে ভালোবাপি বলে যখনই কোনে! কাজে আমাকে ডেকেছেন তখনই 
চা-জলখাবাঁর এসেছে, নিজে হাতে চা করে খাইয়েছেন। শেষ দিকে বছর- 
তিনেক তীর খুব ঘনিষ্ঠ সান্নিধ্যে আসতে হয়েছিল। তাঁর অসামান্ত সৌজন্য, 
. কর্মদক্ষতা এবং প্রথর বুদ্ধিমত্তা দেখে কত সময়ে চমত্কৃত হয়েছি। সত্যি বলতে 
কি, তীর সঙ্গে কাজ করে যেমন আনন্দ পেয়েছি, তেমন আর কখনে! পাই নি। 

এমন নীরবে, এত কম কথা বলে কোনে মানুষকে আমি কাজ করতে 
দেখি নি। অতি বৃহৎ কাঁজও অতি নিঃশব্ধে সম্পন্ন হত। হাকডাক তো! 
দূরের কথা, তাঁকে কখনো উচু গলায় কথ! বলতে শুনি নি। এমন নিখুঁত 
ভদ্রতা আমি আর কোঁনো মান্নষের মধ্যে দেখি নি। প্রকৃতপক্ষে তাঁর 
সহজাত সৌজন্য পরিচিত মহলে প্রবাদবাক্যে দীঁড়িয়েছিল। এই যে 
হ্বভীবের শোভনতা এও তীর স্বভাঁবগত কচিবোঁধ এবং সৌন্দর্যপ্রিয়তাঁরই অক্ষ 
ছিল। ব্যক্তিগতভাবে তাঁর ন্সেহপ্রীতি-সৌজন্যের কত যে পরিচয় পেয়েছি 
তা বলে শেষ করতে পারব না। একবার কোনে উপলক্ষে তাঁর একটি 
ভাষণ আমাকে পিখে দিতে বলেছিলেন। দিয়েছিলাম; দুদিন পরে তাঁর 
এক চিঠি পেলাম : আপনার দৌলতে অনেক গ্রশংসা অর্জন করা গেল। 
আজ দুর্দিন ধবে ভাঁষণটির জন্তে অনেকে এসে আমাকে অভিনন্দন জানিয়ে 
গিয়েছেন। আমি যে কী ভয়ানক লঙ্জিত বোধ করছি কী বলব। মনে হচ্ছে 
আপনার প্রাপ্য প্রশংসা আমি অন্তাপ়ভাঁবে ছিনিয়ে নিচ্ছি" ইত্যাদি ইত্যার্দি। 
কর্তাব্যক্তি এবং কর্মীর মধ্যে এরূপ গ্রীতির সম্পর্ক একমাত্র শাস্তিনিকেতনেই 


বধীন্্রনাথ ঠাকুর ৰ ১৬৭ 


সম্ভব। যাঁক, এ প্রসঙ্গে অধিক না বলাই ভালো। কারণ আমার হ্বভাব 
রথীন্দ্রনাথের বিপরীত-_ তিনি আত্মগোপনে সিদ্বহস্ত, আমি আত্মপ্রচারে | 
সর্বময় কর্তা হয়েও কর্তৃত্ব না করা একটা মস্ত বড়ো গুণ । রথীন্দ্রনাথের 
সে গুণটি ছিল। বিশ্বভারতী ঠিক অন্তান্ত বিশ্ববিষ্ঠালয়ের মতো নয়, এখানে 
বৃহ বিচিত্র কাজের সমাবেশ । আযাকাঁডেমিক বিভাগ ছাঁড়াও আছে সংগীত- 
ভবন, কলাঁভবন, গ্রীম-সংগঠন, শিল্পসদন, ডেয়ারি ফার্ম, পোঁলট্রি ফার্ম 
ইত্যারদি। এ ছাড়া আছে বারে! মাসে তেরো পার্বণ। বখীন্্রনাথের মস্ত 
বড়ো সুবিধা ছিল যে এর কোনে! ব্যাপারেই তিনি নিতান্ত আনাড়ি ছিলেন 
না, কোনো! কোনে! বিষয়ে তাকে বিশেষজই বলা যেতে পারত। তথাপি 
কোঁনো৷ বিভাগের আভ্স্তরীণ ব্যাপারে তিনি হস্তক্ষেপ করতেন না। 

ছ” বছরের জন্য উপাচার্য নিযুক্ত হয়েছিলেন কিন্তু দুবছর যেতে-না- 
যেতেই তিনি কাজে ইস্তফা দেবার জন্যে ব্যস্ত হয়ে উঠলেন। যে কাজ 
দীর্ঘ দিন ধরে করে আঁলছিলেন ন্বেচ্ছাঁসেবায় বিনা পাঁরিশ্রমিকে এখন 
বেতনভূক কর্মী হিসাঁবে সে কাজে আর আনন্দ খুঁজে পাচ্ছিলেন না । দেখাই 
যাচ্ছিল কাঁজ থেকে তাঁর মন উঠে যাচ্ছে। দীর্ঘকাঁল বিশ্বভারতীর সঙ্গে 
যুক্ত থেকে তিনি এর হ্বভাঁবচরিত্রটা৷ মোটামুটি বুঝে নিয়েছিলেন। কালের 
পরিবর্তনে বিশ্বভারতীরও পরিবর্তন হবে সেটা কিছুই অস্বাভাবিক নয়। 
তবে রথীবাবুর সময়ে ষে পরিবর্তন হয়েছে তা বিশ্বভারতীর স্বভাবধর্মের সঙ্গে 
সংগতি রক্ষা করে হচ্ছিল। নবপর্ধায়ে যখন কেন্ত্রীয় বিশ্ববিদ্তালয় হিসাবে 
কাজ শুরু হল তখনো বিশ্বভাঁরতীর বৈশিষ্ট্যকে রক্ষা করে অধ্যয়ন অধ্যাপনা 
এবং জীবনধারা কিভাবে পরিচালিত হবে তাই নিয়ে তাঁর সঙ্গে দীর্-আলাঁপ- 
আলোচনা হয়েছিল। সে আলোচনার ভিত্তিতে একটি খসড়াঁও তৈরি হয়েছিল 
কিন্তু বখসর-কাঁল যেতে-না-যেতেই পরীক্ষা এবং ডিগ্রি ডিপ্লোমা সমস্ত 
চিন্ত/-ভাবনাঁকে এমনভাবে পেয়ে বসল যে আঁর সমস্তই চাঁপা পড়ে গেল। 
আমাদের সেই পরিকল্পনা কোথায় গেল ভেসে। পরে উক্ত খসড়ার দুর্গতি 
নিয়ে আমাদের ছুজনের মধ্যে মাঝে মাঝে হাস্য পরিহাস হত। বল! বাহুল্া, 
সে পরিহাস কিঞ্চিৎ ককুণরস মিশ্রিত। এর অনতিকাঁল পরেই তিনি কাজে 
ইস্তফ! দিয়ে চলে গেলেন। এ কথা আজ আর কারোই বুঝতে বাকি নেই 
যে তিনি চলে যাওয়াতে শাস্তিনিকেতনের অশেষ ক্ষতি হয়েছে শাস্তিনিকেতন 


১৬৮ _.. শান্তিনিকেতনের এক যুগ ; 


জীবনে ক্রমেই নান। বিশৃঙ্খল! দেখ! দিতে লাগল । তিনি কতখানি কর্মদক্ষ 
এষং বিচক্ষণ অধিনায়ক ছিলেন তার চলে যাবার সঙ্গে সঙ্গেই তা আরো 
হুম্পষ্টরূপে প্রতীয়মান হল। 

আত্মপ্রচারের যুগে আমাদের বাস। নিজেকে জাহির করবার নির্লজ্জ 
প্রয়াস স্থসভ্য সমাজের এতই গা-সহা, মনে হয় শিক্ষিত মান্গবদেরও এ জিনিস 
তেমন আর শিষ্টাচারে বাধে না। এক বথীজ্্রনাথ ঠাঁকুরকেই দেখলাম বহুগুণে 
গুণান্বিত একজন মানুষ সারাজীবন লোকচক্ষুর অন্তরাঁলেই থেকে গেলেন । 
পারতপক্ষে লোকসমক্ষে আসেন নি, নিজের কথা বলেন নি, অপর কেউ 
তার সম্বন্ধে বলে তাও চান নি। নিজেকে এমন ভাবে বিলোপ করে দেওয়ার 
ৃষ্টাস্ত সচরাচর দেখা যায় না। এক সময়ে আত্মকথা! লিখতে বসেছিলেন কিন্তু 
সেখানেও স্বভাঁবকুগ্ঠা কাটিয়ে উঠতে পাবেন নি । গোড়ার দ্রকে নিজ বালক 
বয়সের কথা, ছাত্রজীবনের কথা কিছু বলেছেন, তার পরে সমস্তই পিতাঁর 
কথা। আত্মকথা হল পিতৃকথা, জীবনস্থতি হয়েছে 'পিতৃম্থৃতি' । বাস্তবিক পক্ষে 
পিতার কাজে নিজেকে এমন একান্তভাবে নিয়োজিত করেছিলেন ঘে নিজস্ব 
জীবন বলে বলতে গেলে কিছু তার ছিল ন!। এই আত্মবিলোপের মর্ধাদা অপরে 
কতখানি বুঝেছে জানি না-_ কিন্তু স্েহশীল পিতা৷ অবশ্যই তা বুঝেছিলেন । 
পুত্রের জন্মদিনে যে কবিতাটি লিখে দিয়েছিলেন তাঁতে বলেছেন : 

কর্মের যেখানে উচ্চ দাম 
সেখাঁনে কর্মীর নাম 
নেপথ্যেই থাকে এক পাঁশে।, 

রবীন্দ্রনাথের চতুষ্পার্থে বহু মানুষ এমে জড়ো! হয়েছিলেন । রবীন্দ্রনাথের 
খাতির দীধ্ি সকলের উপরেই অল্লবিস্তর পড়েছে, কিন্তু সব চাইতে কম 
পড়েছে বধীন্্রনাথের উপর | কারণ তিনি থাকতেন সকলের পিছনে, লৌক- 
চক্ষুর অগোচরে । পিতৃপরিচয়ের কোনো সুযোগ প্রত্যক্ষ বা পরোক্ষভাবে 
কখনে। নেবার চেষ্টা করেন নি। রবীন্দ্রঅন্গামীদ্দের মধ্যে একমাত্র তিনিই 
বলতে পারতেন, 

“আমি তোমার যাত্রীদলের রব পিছে, 
স্বান দিয়ো হে আমায় তুমি সবার নীচে ।” 
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ছ!ত্র-ছাও্রীদের মধ 


গৌরগোপাল ঘোষ 


পুরোনে! লাইব্রেরি গৃহের স্মুখে যে উন্মুক্ত প্রাঙ্গণটি আছে সেটির নাম' 
গৌরগ্রাঙ্গণ। লাইব্রেরির উলটো! দিকে সিংহদদন, দিংহমদনের গ! থে ষে পূর্ব, 
তোরণ আর পশ্চিম তোরণ, এক পাশে সত্য-কুটির অপর পাশে শমীন্দ্কুটির | 
পেছনের সারিতে সতীশ-কুটির এবং মোহিত-কুটির। সতীশচন্দ্র বাঁয়, মোহিতচন্্ 
সেন, সত্যেন্্রনাথ ভট্টাচার্ধ এবং কবি-পুক্র শমীন্দ্রনাথের নামে অভিহিত ছীত্রদের 
এই চারটি আবাসগৃহ। অদূরে সস্তোষচন্ত্র মজুমদারের নামাঙ্কিত শিশুদের 
বাঁদগৃহ সম্তোষালয়। মাঁঝখানটিতে গৌরগ্োপাঁল ঘোঁধের ম্মৃতি-ধিজড়িত গোৌর- 
প্রাঙ্গণ । আজ পর্যস্তও এটিই আশ্রমের কেন্ত্রস্থল। এরই চাঁর পাঁশে গাছের 
তলায় তলায় ইন্কুলের ক্লাস বসত, এখনে! বসে । এক সময়ে কলেজের ক্লাসও' 
ুক্তাঙ্গনৈ এরই আশেপাশে বদত। ছাত্রদের সাঁহিত্যসভ1 ওখাঁনেই হত, এখনো! 
হয়। বহুর্দিন পর্যস্ত নাটকাদির অভিনয় ওখানেই হয়েছে। লাইত্রেরির 
বারান্দাটিকে স্টেজ হিসাবে ব্যবহার কর! হত আর গৌরপ্রাঙ্গণ ছিল আমাদের 
অডিটোরিয়াম। এক কথায় ছাত্র-শিক্ষকদের সকল কর্মকাণ্ডের, বলতে গেলে 
শান্তিনিকেতন জীবনেরই কেন্্ুস্থল ছিল এটি। কাজেই ধাঁর নামে এ স্থানটির 
নামকরণ হয়েছিল, অন্থমান করা যাঁয় এক সময়ে সে মানুষটি ছিলেন আশ্রম 
জীবনের অন্ততম কেন্দ্র-ব্যক্তি। 

কেন্দরবব্যক্তি হওয়া কিছু বিচিত্র নয় কারণ গৌরগোপাল ছিলেন আশ্রমবানী 
সকলের অতিশয় প্রিয়পান্র। চন্দননগরের ছেলে, শান্তিনিকেতনে মাহ্্ষ।, 
এখানে এসেছিলেন সাত কি আট বছর বয়সে, বিষ্ালয়ের সর্বকনিষ্ঠ ছান্র। 
ফরসা রুঙ, ফুটফুটে চেহারা। আসবার সঙ্গে সঙ্গেই গৌরগোপালের নাম 
হয়ে গেল গোঁরা। আশ্রমবানী মকলে তে বটেই স্বয়ং রবীন্দ্রনাথও তাঁকে 
এ নামেই ডাকতেন । তখন গোরা উপন্াস.সবে প্রকাশিত হয়েছে; এ নামের 
সঙ্গে গৌরগোপালের নতুন নামকরণের খানিকটা সম্পর্ক থাকতেও বা পারে। 

সর্বকনিষ্ঠ বলেই ছাত্র-মাস্টার সকলের আদরের পাত্র-_ বল! যেত আশ্রম- 
ম্গ। কিন্তু এ বয়সেই কথায় কাঁজে খুব চৌকস এবং সপ্রতিত বলে মনে 
হত। বথীবাবু বলেছেন-_ সেই তখনই লক্ষ করেছিলাম, ওর চলাফেরার 
একটা নিজস্ব ভঙ্গি ছিল, ভাঁবে ভঙ্গিতে বেশ একটু ব্যক্রিত্বের আভাঁন ফুটে: 


১৭০ শীস্তিনিকেতনের এক যুগ 


উঠত। ছুদ্দিনেই ছোঁটোদের সর্দার হয়ে উঠল। পরে প্রমাণিত হয়েছে, এ 
গুণটি অর্থাৎ দূলনায়ক হবার ক্ষমতাঁটি তার শ্বভাবজাত। ইস্থলে যখন একটু 
উপরের ক্লাসে উঠেছেন তখন গৌরগোঁপাঁল হলেন ছাত্রদের ক্যাপটেন বা 
অধিনায়ক । বিদ্যালয়ের শৃঙ্খল! রক্ষায় ক্যাপটেনের বেশ খানিকটা! দায়িত্ব 
ছিল। ক্যাপটেনের আঁদেশ কেউ অমান্য করতে পারত না। গৌরগোপাল 
এতই যোগ্যতার সঙ্গে তার দায়িত্ব পালন করেছিলেন যে, স্কুল-জীবনের শেষ 
অবধি এ পদটি তাঁর বজায় ছিল। উল্লেখ করা যেতে পাবে যে পরে এ 
ছেলেই মোহনবাগান ক্লাবের ক্যাপটেন নিযুক্ত হয়েছিলেন। 

খেলাধুলায় ওস্তাদ ছিলেন। শুধু ফুটবলে নয়, সকল রকম খেলাতেই 
সহজ নৈপুণ্য ছিল। বাৎসরিক ক্রীড়া প্রতিযোগিতায় বেশির ভাগ পুরস্কার 
তাঁরই কবলীকুত হত। নানাবিধ ব্যায়াম-কৌশলও শিখে নিয়েছিলেন। 
একবার নিজেই উদ্যোগী হয়ে এক পার্কাঁদের অন্ষ্ঠান করেছিলেন এবং অদ্ভুত 
সব কসরত দেখিয়ে আশ্রমবাঁসী সকলকে তাক লাগিয়ে দিয়েছিলেন । লার্কাসের 
ওস্তাঁদরা! বুকের উপর হাতি তুলে থাকেন। গৌরগোপাল হাতি কোথায় 
পাবেন? তাঁর বদলে বুকের উপরে একটা মস্ত বড়ো। গোরুর গাঁড়ি তুললেন। 
দেখে সকলের চক্ষুন্থির। 

খেলাধুলায় যেমন মজবুত পড়ীশ্ুনাঁয়ও তেমনই ভালো ছিলেন। এখান 
থেকে স্থুলের পড়া শেষ করে কলকাঁতাঁর কলেজে পড়তে গেলেন। সেই 
তখনই মোহনবাঁগাঁন দলে খেলে কলকাতায় খুব নাঁম করেছিলেন। স্কটিশ 
চার্চ কলেজ থেকে বি, এসসি. পাপ করে ল” কলেজে ভন্তি হয়েছিলেন, ঠিক 
সেই সময়টিতে রবীন্দ্রনাথের কাছ থেকে আহ্বান এল, যর্দি আপত্তি না থাকে 
তো শাস্তিনিকেতনের কাঁজে চলে আসতে পারো । আপত্তি তো থাকতেই 
পারত। শাস্তিনিকেতনের দরিদ্র সংসারে আধ্বিক আঁশা-ভরস! তখন কিছুই 
ছিল না। কাজেই আনতে হলে সরকারী বেসরকারী চাকুরির প্রলোভন, 
আইন ব্যবসায়ের ভবিষ্যৎ সম্ভাঁবন৷ ইত্যাদি সমস্ত কিছু ছেড়েই তাঁকে আসতে 
হবে। গৌরগোঁপাঁল কিন্তু এক মুহূর্তও ইতস্তত করলেন না। গুরুদেবের 
আহ্বান পাওয়া! মাত্র আইন পড়! ছেড়ে দিয়ে, এমন-কি, মোহনবাগাঁনের 
মৌহকেও ত্যাগ করে শান্তিনিকেতনে চলে এলেন। এ দ্দিকে রবীন্দ্রনাথও 
'ভেবেছিলেন শৈশব থেকে শাস্তিনিকেতনে শিক্ষিত, এখানকার জীবনে অত্যন্ত, 


গৌরগোপাঁল ঘোষ ১৭১ 


তার উপরে এমন প্রাণবন্ত একটি ছেলেকে পেলে বিগ্ভালয়ের কাঁজ তিনি 
যেমনটি চান ঠিক তেমনটি চলতে পারবে । গৌরগোপালকে পেয়ে বাস্তৰিকই 
খুব খুশি হলেন। আ্যাগ্ডজকে একটি চিঠি লিখে জানাচ্ছেন-- আমাদের 
পুরোনো ছেলে গোরা এসেছে অঙ্কের শিক্ষক হয়ে। “[ 20 5015 106 
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এ আশা পর্বতোভাবে পুরণ করেছিলেন । 

ছাত্রাবস্থায় যেমন বিদ্যালয়ে সকলের প্রিয় ছিলেন, শিক্ষক হিসাবেও 
অল্পদিনেই সকলের প্রিয় হয়ে উঠলেন। মোহনবাগানের কল্যাণে ছাত্রদের 
চোঁখে তো প্রথম দিন থেকেই হিরো । সেই তখনকার দিনে গৌরগোপাল 
বুটপাঁয়ে খেলতেন। ছেলেদের চোখে তখন সেটাই একটা অভিনব ব্যাপার। 
পুরোনে! দিনের ছাত্রদের মুখে শুনেছি, “স্কুল ছুটির পরে দর্শন স্বাস্থ্যবান মাস্থুষটি 
যখন খেলার পোঁশীক পরে বুট পায়ে গট্গট্‌ করে মাঠের দিকে যেতেন তখন 
ছেলের দল তার পেছন পেছন ছুটতে থাকত। ছেলের! ধার গুণে মুগ্ধ 
তারই ভক্ত হয়ে ওঠে । তাঁর! সব সময়ে তীকে ভালোবাসবে এবং মান্য করে 
চলবে। রবীন্দ্রনাথ এ কথাটি খুব ভালে করেই জানতেন; সেজন্যে শিক্ষক 
নিয়োগের সময় সর্বাগ্রে জেনে নেবাঁর চেষ্টা করতেন মানুষটি কোনো বিশেষ 
গুণের অধিকারী কি না। 

স্কুলে অধ্যয়নকালে যেমন ছাত্রদের অধিনায়ক ছিলেন, অধ্যাপনাকালেও 
তেমনই ছাত্রদের যাঁবতীয় ব্যাপারে গৌরবাঁবুই ছিলেন প্রধান নায়ক। 
বিদ্যালয়ের কাজ ছাড়াও আশ্রম সংক্রাস্ত সকল কাজেই তার ডাক পড়ত; 
কারণ সব কাজে তার সমান উত্সাহ ছিল! এক সময়ে তিনি শাস্তিনিকেতনের 
অধ্যক্ষ হিসাবেও কাঁজ করেছেন । পরে এ পদটির নাম হয়েছিল শান্তিনিকেতন 
সচিব। আদর্শবাদী মানুষ ছিলেন, যখনই কোনে! নতুন কাজের সুচনা হয়েছে 
তখনই পরম উৎসাঁহে তাতে এসে যোগ দিয়েছেন। এলমৃহাঁস্ট” এসে যখন 
শ্রীনিকেতনে শ্রাম-সংগঠনের কাজ শুরু করলেন তখন গোৌরগোপাল হলেন 
তার অন্যতম সহযোগী । বণীন্ত্রনাথ লিখেছেন, সর্বাধিনায়ক এলমৃহাস্টে'র অধীনে 
তিন সেনানায়ক ছিলেন-_ সন্তোষ, কালীমোহন এবং গোরা । এলমৃহা্ 
এদের তিনজনের কাঁছ থেকেই অতি মূলাবান সহযোগিতা লাভ করেছেন। 
পরে যখন শ্রীনিকেতনে কোঅপারেটিভ ব্যাস্থটি স্থাপিত হয় তখন গৌরবাঁবু 
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হলেন তার ভারপ্রাপ্ত অধ্যক্ষ । এ কাঁজটিও তিনি অতি স্চারু-রূপে সম্পাদন 
করেছেন। ক্রমে শ্রীনিকেতনের কাঁজ যখন নানা শাখা-প্রশাখায় বিস্তার লাভ 
করল, কর্মীসংখ্য। বাড়ল এবং ধীরে ধীরে একটি জনপদ গড়ে উঠল তখন 
বিভিন্ন বিভাগের মধ্যে সেতু বন্ধন করে দগ্ডর পরিচালনার জন্য একজন 
কর্মাধ্যক্ষের প্রয়োঞ্জন হল। গৌরবাবু নিযুক্ত হলেন প্রীনিকেতনের অধ্যক্ষ । 
যখন যে কাজ করেছেন তাই পরম নিষ্ঠার সঙ্গে সম্পাদন করেছেন। বালক 
বয়সে যেমন রবীন্দ্রনাথের ন্েহভাজন ছিলেন নিষ্ঠাবান কর্মী হিনাবেও তেমনি 
তার আস্থাভাজন হয়েছিলেন । রবীন্দ্রনাথ ধার মধ্যে কোনো শক্তির সম্ভাবনা 
দেখেছেন তাঁকেই নানাভাবে শক্তি বিকাশের এবং প্রকাশের স্থযোগ কবে 
দিয়েছেন। বিদেশে যখনই যেতেন তখনই শাস্তিনিকেতনের অধ্যাপক- 
কর্মীদের মধ্যে দু-একজনকে নিয়ে যেতেন । উদ্দেশ্য ছিল বহির্জগতের সঙ্গে 
তাঁদের পরিচয় করিয়ে দেওয়া; তাতে তদের মনের প্রসার বাড়বে আর 
সেইসঙ্গে তাঁরা যদি নিজ নিজ কাঁজের উপযোগী কিছু জ্ঞান বা অভিজ্ঞতা 
লাভের স্থযৌগ নিতে পাঁবেন তা! হলে সেট! হবে শাস্তিনিকেতনের পক্ষে মস্ত 
লাভ। উল্লেখ কর! যেতে পারে যে গৌরবাবুকেও একবার তিনি বিলাত- 
ভ্রমণে সঙ্গে নিয়ে গিয়েছিলেন । 

গৌরগোপালের ছাত্রজীবন কেটেছে শান্তিনিকেতনে, কর্মজীবনের শুরু 
শান্তিনিকেতনে, বিয়ে করে সংসারীও হলেন শান্তিনিকেতনে । গৌরবাবু যখন 
শ্রীনিকেতনের কাজে নিযুক্ত তখন শিল্পী মৃকুল দে-র 'তগ্নী, বাঁনী চন্দর দিদি 
অন্নপূর্ণাদেবীর সঙ্গে তাঁর বিয়ে হয়। সেই বিৰাহ উতৎ্সবটাও শাস্তিনিকেতনের 
একটি স্মরণীয় ঘটনা । গল্পটা বলবার মতো । গৌববাবু থাকেন শ্রীনিকেতনে 
গ্রাম-সংগঠনের কাজে অর্থাৎ কিন! গাঁয়ের ছেলে, কাজ করছেন গীয়ের, 
কাজেই বিয়ের বর হিসাবে আসবেন তো আসতে হবে ঠিক গাঁয়ের ছেলেটির 
মতো । আবার বিয়ে করছেন কাকে ? না ন্নপূর্ণাকে । আর অন্পপূর্ণাকে যিনি 
বিয়ে করছেন তিনি তো! শ্বয়ং শিবশংকর। শিবের বাহন হল ঘাড়, অতএব 
বরকে আনতে হবে গোরুবর গাড়িতে চেপে । এ সবই নন্দলাল বনু স্থরেজনাঁথ 
কর এবং রথীন্দ্রনাথ ঠাকুরের পরিকল্পনা । তখনকার দিনে যেকোনো আশ্রম- 
বাঁনীর পারিবারিক অনুষ্ঠানও সমস্ত আশ্রমেরই উৎসব বলে গণ্য হত এবং 
সকলে সমবেতভাবে তাতে যোগ দিতেন। গৌরগোপালের পিতামাতা ছুজনেই 
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গত, বরকর্তা হলেন রথীবাবু। প্রতিম! দেবী নিজ হাতে সাজিয়ে তত্ব পাঠালেন 
কনের বাঁড়িতে। তত্ব নিয়ে এল সাঁওতাল মেয়েদের মস্ত বড়ো এক দল-- 
পরনে বাসস্তী রঙের ছোপানে শাড়ি, গায়ে ঝকঝকে রূপোঁর গহনা, খোঁপাক় 
লাল জবা । সন্ধ্যাবেলায় বর এলেন স্থমজ্জিত গোরুর গাঁড়িতে চেপে। সে 
কি যে-সে গাঁড়ি? স্থরেনবাঁবু রীতিমত একটি রথ তৈরি করে দিয়েছিলেন, 
রথের এক পাঁশে চলেছে সীঁওতাঁল যুবকের দল বাঁসস্তী রঙের ধুতি-পাগড়িতে 
সেজে কাসর মাদল বাশি বাজিয়ে, অপর পাশে সুসজ্জিতা সীঁওতাল মেয়ের! 
চলেছে নেচে নেচে। এমন অপূর্ব বিয়ের শোতাধাত্রা শাস্তিনিকেতনেও আর 
কখনে। দেখা যায় নি। 

এই বিবাঁহোৎমবের বিবরণটি দেওয়া হল ছুটি কাঁরণে। প্রথমত স্পষ্টতই 
দেখ যাঁচ্ছে এক সময়ে শীস্তিনিকেতনের অধিবাসীদের মধ্যে একটি একান্ন- 
বৃতিতার ভাব ছিল। অথচ যখনকাঁর কথ! বলছি তখন শাস্তিনিকেতন তার 
আশ্রম-বিদ্যালয়ের যুগ পার হয়ে এসেছে, বিশ্বভারতীর স্থষ্টি হয়েছে, প্রতিষ্ঠান 
শান্তিনিকেতন প্রীনিকেতনে বিস্তার লাঁভ করেছে, লোকসংখ্যাও বেড়েছে 
কিন্ত আশ্রম পরিবারটি ভেঙে যায় নি। দ্বিতীয়ত লক্ষ করবাঁর বিষয় যে 
শান্তিনিকেতনে কারো ব্যক্তিগত বা পারিবারিক কাজকেও সৌন্দর্যময় এবং 
আনন্দময় করে তোঁলবার প্রয়াসটি তখনে। অব্যাহত ছিল। সে কাজে শিল্পাচার্য, 
সংগীতাচার্ধ এবং আচার্য গৃহিণীরা নকলে এসে হাত লাগাতেন। স্বয়ং প্রতিষ্ঠাতা 
আচার্ধের সন্সেহ উৎসাহ এবং প্রেরণ! তো৷ থাকতই। 

গৌরগোঁপাল ঘোঁষ সকল কাঁজে যেমন উৎসাহী তেমনি আবার পরিশ্রমীও 
ছিলেন। খুব নির্ভরযোগ্য মানুষ ছিলেন বলে নানা সময়ে নানা কাজের 
ভার পড়েছে। শাস্তিনিকেতন এবং শ্রীনিকেতন-_ পর পর ছুটি প্রতিষ্ঠানে 
অধ্যক্ষ পদে কাঁজ করেছেন। ছুটিই দায়িত্বপূর্ণ এরং শ্রমসাধ্য কাঁজ। তাঁর 
যায় স্বাস্থ্যবাঁন মানুষের পক্ষেও বোঁধ করি একটু অতিরিক্ত হয়ে থাকবে। 
শেষ পর্বস্ত মনে হত, গৌরগোপাঁলের গৌর বর্ণ একটু যেন তামাটে হয়ে 
গিয়েছে। এদিকে আবার নতুন কাজে তাঁর ভাক পড়ল। শ্রনিকেতনের 
কাজ থেকে নিয়ে আদা হুল বিশ্বভারতী সচিবালয়ে কর্মঘচিবের সহকারী 
পদে। রখীবাবু বিশ্বভারতীর কর্মনচিব, গৌরবাঁবু সহকারী কর্মমচিব। অতিশয় 
গুরুত্বপূর্ণ কাজ কিন্ত দায়িত্পাঁলনে কিছুমাত্র ক্রটি হয় নি। তবে খুব কাজের 
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মান্ুষেরও কাঁজ কখনো শেষ হয় ন1$ সংসারে সকল মান্থযেরই সকল কাঁজ 
অসমাপ্ত থেকে যায়। প্রাণপ্রাচুর্ধে এক সময়ে যিনি সকলের প্রশংস| অর্জন 
করেছেন, ভেতরে ভেতরে তীর প্রাণশক্তি যে নিঃশেষ হয়ে আছিল বাইরে 
থেকে তা বোঝা যাঁয় নি, নিজেও তা বুঝতে পারেন নি। আপাতদৃঠিতে 
স্বস্থ মানুষ, অকন্মাৎ গুরুতরবূপে অনুস্থ হয়ে দু-তিন দিনের মধ্যে তার 
জীবনান্ত ঘটল। বয়স তখন কিছুই নয়, পঞ্চাশও হয় নি। 

কাঁজের মানুষ তো বটেই, আবার কল্পনাপ্রবণ মানুষ ছিলেন। গৌর- 
বাবুর মৃত্যুর পরে রগীবাঁবু একটি ক্ষুত্র নিবন্ধে বলেছিলেন-_ তখন শ্রনিকেতনের 
সবে সুচনা হয়েছে, কাঁজটার গোড়াপত্তন করতে কয়েকদিন খুব খাঁটুনি 
গিয়েছে। এলমৃহাস্ট” বললেন, এবারে একটু ফুরসত নেওয়া! যাক, পরবর্তী 
পর্যায়ের কথাট। ভেবে দেখতে হবে। একটা পুরোনে। ঝরঝরে ফোর্ড গাড়ি 
ছিল, তাই নিয়ে বেরিয়ে পড়া গেল দুমক পাহাড়ের দিকে । রাঁতট! কাঁটিয়ে- 
ছিলেন সেই পাহাঁড়েই। খাবার-দাবার সঙ্গে ছিল, জোছন| রাতে আকাশের 
তলাম খাওয়া-দাঁয়ার সঙ্গে কত কথার আলোচন! হল। বলেছেন__ সেদিন 
দেখেছিলাম গোরাঁর সে কী উৎসাহ, ভবিষ্যতের কত জল্পনা-কল্পন! ! এমন 
মন খুলে কখনো! ওকে কথা কইতে শুনি নি। সেদিন যেন গোরাকে নতুন 
করে দেখলাম, জানলাম। 

গৌরগোপালের প্রতি রবীন্দ্রনাথ কতখানি ম্েহপবাঁয়ণ ছিলেন এবং তাঁর 
কর্মনিষ্ঠায় কতখানি গ্রীত ছিলেন তারও প্রমাণ আবার নতুন করে পাওয়া 
গেল। গৌরবাবু চারটি শিশুসস্তান রেখে গিয়েছিলেন । ববীন্দ্রনাথ তখনই 
লিখিতাবে এই নির্দেশ-দিয়েছিলেন যে গৌরগোপালের সন্তানদের শিক্ষার 
ভার বিশ্বভরতীকেই গ্রহণ করতে হবে। বিশ্বভারতী তার সেই অনুজ্ঞ| পালন 
করেছে। 

সন্তোষ মজুমদার সম্বদ্ধে বলতে গিয়ে বলেছিলাম যে, রবীন্দ্রনাথকে তথা 
শাস্তিনিকিতনকে কেউ যদি গুরুদক্ষিণা দিয়ে থাকেন তো সন্তোষবাবুই 
দিয়েছেন। এখানে শ্বীকার করতে হবে যে শুধু সন্তোষবাবু নয়, গৌরবাবুও 
গুরুণক্ষিণা দিয়েছেন । আর গুরুদক্ষিণা বলতে রবীন্দ্রনাথ কী বুঝতেন সে 
কথাটাও বহুদিন পূর্বে গৌরবাঁবু যখন শাস্তিনিকেতনে শিক্ষা, সমাপ্ত করে চলে 
যান তখন একটি চিঠিতে তাঁকে লিখেছিলেন । বলেছিলেন, “তোমাদের কাঁছে 
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গুরুদক্ষিণা চাহিবার অধিকার আমার আছে। সেই দক্ষিণ! আর কিছু নহে, 
চরিত্রকে এমন করিয়া! গড়িয়া! তোলো! যাহাতে তোমাদের জীবনের মধ্য দিয়া 
আমর! গৌরব লাঁত করি। তোমাঁদিগকে দেখিয়া সকলেই যেন আমাদের 
বিগ্ভালয়ের সাঁধনাকে সার্থক বলিয়! জানিতে পারে ।, 

এই স্থুত্রে একটি প্রশ্ন স্বভাবতই মনে হবে। ববীন্দ্রনাথের শাস্তিনিকেতন 
একদিন যে অধিকাঁর দাবি করতে পেরেছে আজকের শান্তিনিকেতন কি তার 
শিক্ষার্থীদের কাছে সে অধিকাঁর দাবি করতে পারে? অধিকার তো কেউ 
কাউকে দেয় না, অধিকার অর্জন করতে হয়। 


লেনার্ড নাইট এলমৃছাস্ট 


'শাঁস্তিনিকেতনকে কেন্দ্র করে যে-ক'জন বিদেশী প্রত্যক্ষ বা পরোক্ষভাবে সারা 
ভাঁরতবর্ষেরই সেবা করে গিয়েছেন তদের মধো দীনবন্ধু আঁগুজের কথা 
সকলেই জানেন । কিন্তু আর-একজন ইংরেজ যিনি একই সময়ে এদেশের জন্য 
যুথেষ্ট করেছেন তাঁর কথা আমাদের শিক্ষিত মহলেও সকলে ভাঁলো৷ করে 
জানেন ন1। তাঁর কাঁরণ তিনি আমাদের শিক্ষিত সম্প্রদায় এবং নাগরিক 
জীবনের সঙ্গে প্রত্যক্ষভাবে যুক্ত ছিলেন না। গ্রামাঞ্চলে গ্রামবাসীদের মধ্যে 
বাদ করেছেন, নিজের হাতে চাষের কাঁজ করেছেন । ইনি লেনার্ড এলম্হা্ট। 
আগুজ ভারতবর্ধকেই আপন দেশ হিসাবে গ্রহণ করেছিলেন। দৈনন্দিন 
জীবনে আমাদের স্খছুঃখের এবং রাজনৈতিক জীবনে আমাদের আশা- 
আকাঁঙ্ষার সমান শরিক ছিলেন। জাতীয় জীবনের সঙ্গে ঘনিষ্ঠভাবে যুক্ত 
ছিলেন বলে সর্বক্ষণ তাঁকে লৌকপমক্ষে থাকতে হয়েছে । এলমৃহার্ট” ছিলেন 
লোকচক্ষুর অন্তরালে । কাজ নিয়ে থাকতেন, রাজনীতির ধাঁর ধাঁরতেন না। 
এজগ্ভে আগুজের মতো তিনি জনপ্রিয়তা অর্জন করতে পাঁরেন*নি। তবে 
একুটি বিষয়ে ছুজনেই সমান ছিলেন-_ ছুজনেই সমান ববীন্দ্রভক্ত। এদের 
'ছুজনের মতো এমন সর্বাস্তঃকরণে ববীন্দ্রপ্রেমিক মানুষ এদেশেও বিরুল। 
কেম্ব্রিজ বিশ্ববিষ্ঠালয়ে অধ্যয়ন সমাপ্ত করে এলমৃহার্ট আমিতে যোগদান 
'করেছিলেন। প্রথম মহাযুদ্ধ সবে বেধেছে কিন্ত স্থাস্থ্যভঙ্গের দরুন আগ 
'ছাঁড়তে হল। তা হলেও স্বেচ্ছাসেবক হিসাঁবে যুদ্ধ সংক্রান্ত নানা কাজে 
সাধ্যমত সহায়তা করেছেন। সে স্ত্রে নানান দেশে তাঁকে ঘুরতে হয়েছে। 
ভারতবর্ষে এসেছিলেন । যুদ্ধ শেষে যান আমেরিকাঁপ্ন কর্নেল বিশ্ববিদ্ঠাঁলয়ে 
কৃষিবিদ্ভা শিক্ষার জন্যে । ১৯২* সালে ববীন্দ্রনাথ যখন আমেরিকা ভ্রমণে যাঁন 
তখন কবির মঙ্গে এলম্হাস্টের প্রথম সাক্ষাৎ নিউইয়র্কে । তিনি তখন কর্নেল 
বিশ্ববিদ্ভালয়ে পার্টটাইম অধ্যাপনায় এবং সেইসঙ্গে কৃষিবিষ্ভার পাঠ নিচ্ছিলেন । 
রবীন্দ্রনাথ তখন তার শাস্তিনিকেতন বিষ্ভালয়ের কর্মধারাঁকে সম্প্রমারিত 
করে তাকে একটি বিশ্ববিদ্যালয়ের আঁকার দেবার কথা ভাঁবছিলেন। কেবল- 
মাঁজ পরীক্ষা পাসের কেন্দ্র না হয়ে বিশ্ববিদ্যালয়টি যাতে জাতিগঠনের কেন্দ্র 
হিসাবে গড়ে উঠতে পারে সে উদ্দেশ্ত্ে বিদ্যার্চার সঙ্গে অন্যবিধ নানা চর্চার 


লেনার্ড নাইট এলম্হাস্ট” ১৭৭ 


পরিকল্পনা তিনি করেছিলেন। জ্ঞানযোগের সঙ্গে কর্মযোগের যোগসাঁধন হলে 
তবেই শিক্ষাব্যবস্থা পূর্ণতা লাঁভ করতে পাঁরে। কবি তীর আমেরিকান 
বন্ধুদের কাছে শুনেছিলেন যে একটি ইংরেজ যুবক ভারতবর্ষের গ্রামাঞ্চলে থেকে 
সেখানকার কৃষিক্ষেত্রে হাতে-কলমে কাজ করতে ইচ্ছুক। শুনে ববীন্দ্রনীথ 
শ্বতাঁবতই কৌতুহলী হয়ে যুবকটিকে স্থযোগমত কখনো! এসে সাক্ষাৎ করবার 
জন্যে অনুরোধ জাঁনান। ছাত্রীবস্থায় গীতাঁঞ্চলি পাঠের পর থেকেই এলম্হার্স্ট 
রবীন্দ্রনাথের পরম ভক্ত । সেই কবির কাছ থেকে আহ্বান পেয়ে তিনি আর 
ক্ষণমাত্র বিলম্ব করেন নি। ছুটে এসে কবির সঙ্গে সাক্ষাৎ করেন। পরিচয়ের 
সুত্রপাঁতেই কবিও যুবকটির প্রতি গভীরভাবে আকৃষ্ট হন। 

প্রথম সাক্ষাতের দিনে রবীন্দ্রনাথ এলম্হাস্ট কে বলেছিলেন- আমার একটি 
বিদ্যালয় আছে। সে বিদ্যালয়ের কাঁজ প্রধানত আযাকাডেমিক অর্থাৎ 
পুথিগত। চতুষ্পার্বস্থ জীবনের সঙ্গে তার খুব একট! যোগ নেই। বিচ্যালয়ের 
আশেপাশে যে-সব গ্রাম্গঞ্ আছে সেগুলে! ক্রমেই ধ্বংস হয়ে যাঁচ্ছে। ফসলের : 
জমিতে ফসল নেই, জলাশয়ে জল নেই, লোকালয়ে লোক নেই-_ ম্যালেরিয়ায় 
মরছে, নয়তো গ্রাম ছেড়ে পালাচ্ছে । বিদ্যালয় লোকালয়েরই অংশ। 
লোকালয় যদি মরণদশাঁয় পড়ে তবে বিছ্যালয়েরও সেই দশাই ঘটবে। 
বিদ্যালয়ের শিক্ষা যদি সমাঁজজীবন থেকে বিচ্ছিন্ন থাকে তা হলে সে শিক্ষ। 
প্রাণহীন হতে বাধ্য । আমি বিগ্ালয়ের জীবনকে সমাজ-জীবনের সঙ্গে যুক্ত 
করতে চাই । 

রবীন্দ্রনাথ জানতেন যে এ কাজ আনাড়ি মানুষকে দিয়ে হবে না। এর 
জন্তে বিশেষ ধরনের শিক্ষা চাই। শুধু শিক্ষা থাকলেও চলবে না; মনটিও 
এ কাজের উপযোগী হওয়া চাই। গ্রামবাসীকে ভালোবাঁনতে হবে, তাঁদের 
জীবনের শরিক হতে হবে। চাষীর কথ চাঁষী শুনবে, বাবু-ভূঞ্চার কথ শুনবে 
না। অগতির গতি করবার মতলব নিয়ে পরোপকার করতে গেলে বাধা 
পাবে। যদি বুঝতে পারে যে এ আমাদেরই একজন ত| হলে আর বাধা" 
ব্যবধান থাকবে না, তাদের সমস্তা যখন তোমারও সমস্ত! হবে তখনই 
আলাপ-আলোচনার পথ খুলে যাবে। তখন এদের দিয়েও আধুনিক বীতি- 
পদ্ধতিতে চাষ করানো যাবে । এলম্হাস্টকে বললেন_ আমি এ কাজের জন্যে 
একজন উৎসাহী নিষ্ঠাবান কর্মী খুঁজে বেড়াচ্ছি। তুমি যদি ইচ্ছুক থাক তা 


৯২ 
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হলে আমার এ কাজের ভার নেবার জন্যে তোমাকে আমন্ত্রণ জানাচ্ছি 
এলম্হান্ট তৎক্ষণাৎ সে আমন্ত্রণ গ্রহণ করলেন। 

কর্নেল বিশ্ববিষ্ভালয়ে অধ্যয়ন শেষ হতে কয়েক মাস বাঁকি ছিল। স্থির 
হল, অধ্যয়ন শেষ হলেই তিনি ভারত অভিমুখে যাত্রা করবেন। পাঠ সমাপ্ত 
করে এলম্হাস্ট“আমেরিক1 থেকে দেশে ফিরে এলেন । কিন্তু কাঁলবিলম্ব ন! 
করে কবিকে লিখে জানালেন যে তিনি প্রস্তত আছেন, তার নির্দেশ পেলেই 
রওনা! হবেন। এ চিঠির জবাবে আযাগ্জের কাছ থেকে একটি তাববার্তা 
পেলেন-_ টাকার জোগাড় হয় নি, এক্ষুনি আসবার প্রয়োজন নেই। 
এলম্হাস্ট” ফিরে তাঁরযোগে জানালেন-_- টাঁকার জোগাড় আছে, আদতে 
পারি। ববীন্দ্রনাথ খুব অবাক হলেন; নিজেই লিখে পাঠালেন : ম্বচ্ছন্দে 
আসতে পারো । রওন! হবার আগে পিতা জিজ্ঞেস করেছিলেন-_ চাঁকরি নিয়ে 
বিদেশে যাচ্ছ, পোষাবে তে! ? মাইনে কত? ছেলে বললে : মাইনে নেই। 
সুনে পিতা হতবাক। 

১৯২১ সালের নভেম্বর মাসে এলম্হাঁস্ট” শাস্তিনিকেতনে এসে পৌঁছলেন । 
বিশ্বভারতী প্রতিষ্ঠার উদ্যোগ আয়োজন চলছে, এক মান পরেই প্রতিষ্ঠা 
উৎ্সব। সিলভা লেভি ও মাদাম লেভি ইতিমধ্যে এসে পৌচেছেন। 
এলমৃহাস্ট” গোড়া! থেকেই লক্ষ্য করেছেন, বিশ্বভারতীর ব্যাপারে কবির যতখানি 
উৎসাহ, গ্রামোগ্ঠোগ কর্মে তাঁর চাইতে কিছুমাত্র কম নয়। গ্রামোন্নয়ন পরি- 
কল্পন। সম্পর্কে কবির সঙ্গে আলোচন। শুরু হল পরদিন থেকেই । মৃতপ্রায় 
গ্রামকে কিভাবে সপ্ীবিত করা যায় সে বিষয়ে মত-বিনিময় হতে লাগল দিনের 
পর দিন। বখীন্দ্রনাথ ঠাকুর, সস্তোষ মজুমদার, কালীমোহন ঘোষ, গৌরগোপাল 
ঘোষ, সম্তোষ মিত্র এদের পাঁচজনকে জুড়ে দিলেন এলম্হাস্টের সঙ্গে। 
বললেন-- এ দের নিয়ে ঘুরে ঘুরে গ্রামগ্তলোর অবস্থ! আগে বুঝে নাঁও। শুরু হল 
গ্রামে ঘোরাঘুরি, ক্রমে গ্রামবাসীদের সঙ্গে যোগাযোগ স্থাপিত হল। ইতিমধ্যে 
কাসাহার! নামে একজন জাপানী কারিগর এলেন অবনীন্দ্রনাথের স্বপারিশপত্র 
নিয়ে। নানা কাজে এব দক্ষতা ছিল। গাছপালার তত্বাবধানে, ফুলের বাগান, 
সবজি বাগানের পরিচর্ধায় পারদর্শী ছিলেন, কাঠের কাজে বিশেষ নৈপুণ্য ছিল 
এবং হীস-মুরগি পালনে প্রচুর উত্সাহ ছিল। এ সমস্তই গ্রীমের কাজের পক্ষে 
বিশেষ উপমোগী ; কাঁজেই এ কেও এলম্হাঁস্টে'র দলভুক্ত করে দেওয়া হল। 


লেনার্ড নাইট এলম্হা্ট ১৭৯ 


শাস্তিনিকেতনের নিকটবর্তী সথরুল গ্রামে লর্ড দিংহ পরিবারের একটি 
কুঠিবাঁড়ি ছিল। কয়েক বৎসর পূর্বে রবীন্দ্রনাথ সেই কুঠিবাঁড়িটি এবং কুঠি- 
সংলগ্ন কিছু জমি কিনে রেখেছিলেন। এখন সে স্থানটিকে কেন্ত্র করেই 
গ্রামোগ্যোগ পর্বের সুচনা হল। উল্লেখ করা প্রয়োজন যে রবীন্দ্রনাথ কোনে। 
কাজই ঝৌকের মাথায় করেন নি। কোনে! চিস্তাকে দীর্ঘকাল ধরে মনে মনে 
লালন করেছেন, ভেঙেছেন, গড়েছেন-_ ক্রমে সেটি যখন তার মনে একটি 
বিশেষ মুত্তি নিয়ে দেখ! দিয়েছে তখনই তাকে বাস্তব রূপ দেবার চেষ্ট। করেছেন, 
তার আগে নয়। জমিদারি পরিচালনার সময়ে যখন গ্রামবাপীদের ছুঃখ- 
দারিদ্র্য স্বচক্ষে দেখেছেন, তাদের অভাব-অভিযোগ সমন্যাদি নিয়ে ভেবেছেন 
এবং শুধু ভেবেই ক্ষান্ত হন নি, পতিসর অঞ্চলে গ্রামের অশিক্ষা অস্বাস্থ্য দৃবী- 
করণে, রাস্তাঘাট নির্মীণে, জলাশয়ের সংস্কারে, জমিজমা-সংক্রাস্ত বিবাদ 
নিষ্পত্তির ব্যাপারে গ্রামবাসীদের সংঘবদ্ধ করে তিনি পল্লীজীবনে এক নতুন 
উদ্দীপনার সৃষ্টি করেছিলেন । স্বদেশী যুগে তিনি যে স্বদরেশী-সমাজের পরিকল্পন। 
করেছিলেন তাঁও সে পূর্ব-অভিজ্ঞতার পরিপ্রেক্ষিতে এবং বিশেষ করে পল্পী- 
প্রধান দেশের কথা ভেবেই । এসব কথা ব্লার উদ্দেশ্ট এই যে শ্রীনিকেতনের 
হুচন। সেই তখন থেকেই হয়েছে। পলীর শ্রীবৃদ্ধি হ'লে তবে দেশের শ্রীবৃদ্ধি। 
বলেছেন, “মাতৃভূমির যথার্থ ্বরূপ গ্রামের মধ্যেই ; এখানেই প্রাণের নিকেতন, 
লক্ষ্মী এখানেই তাঁর আসন সন্ধান করেন।” 

স্কুলের কুঠিবাঁড়ি এবং কুঠিসংলগ্ন জমি কেনাট| যে নিতান্ত একটা! খেয়াল- 
খুশির ব্যাপাঁর নয় বরং একটি সুচিন্তিত পরিকল্পনার অংশ, এখন সেটি প্রমাণিত 
হল। গ্রাম-পরিক্রমা এবং পর্যবেক্ষণে মীস-ছুই কাটল। রবীন্দ্রনাথ বললেন-- 
চাঁষবাঁসের কাঁজে উৎসাহী, এমন জনদশেক ছেলে তোমাঁকে দিচ্ছি। এবার 
এদের নিয়ে কাঁজ শুরু করতে পারো! । এলম্হাস্টের ইচ্ছ! ছিল আরে! কিছুদিন 
অপেক্ষা করে আর-একটু দেখেস্তনে, অভিজ্ঞতা সঞ্চয় করে তবে কাজে হাত 
দেবেন। কিন্তু রবীন্দ্রনাথের আর তর সয় না। তাঁর অধীর আগ্রহের কথা 
ভেবে এলম্হাস্ট“আর কাঁলবিলম্ব না করে কাজে নামবার জন্য প্রস্তুত হলেন। 

কাজ শুরু হল ১৯২২-এর ফেব্রুয়ারিতে । ৫ ফেব্রুয়ারি তারিখে এলম্হাস্ট 
তাঁর ছাজ্ের দল নিযে স্কুল গ্রামে গিয়ে সংসার পাতলেন। হাতে-কলমে 
কাজ শেখার শুরু প্রথম দিন থেকেই । থাঁকবার জন্যে খড়ের ঘর তৈরি থেকে 


১৮০ শাস্তিনিকেতনের এক যুগ 


কাঠ কাটা, জল তোঁলা, বান্নাবান্ন! ঝাড়পৌছ-- দব কাজেরই বেশির ভাগটা 
ছেলেদের নিজ হাঁতে করতে হয়েছে । সব কাজে সর্বাগ্রে নিজে হাত দিয়েছেন 
বলেই অপরকে দিয়ে কাজ করাতে পেরেছেন। আঁবর-সব কাঁজ তো! নাঁ-হয় 
করাঁনে! গেল, কিন্তু জমাদার মেথবের ব্যবস্থা ছিল না। পায়খানা সাঁফও 
নিজেদেরই করতে হয়েছে । করানে! সহজ হয় নি। প্রথমে ছেলেরা! এগোতে 
চাঁয় নি; অপরের জন্যে অপেক্ষা না করে তিনি একাঁই দে কাজ করেছেন। 
দৈহিক শ্রমের প্রতি আমাদের বিমুখতা ত্বভাবজাত, তার উপরে আছে নান! 
ব্যাপারে আমাদের বদ্ধমূল সংস্কার। তা ছাড়া ভিসিপ্রিনের অভাবে আমাদের 
ত্বভাঁবে একট! টিলেঢালা ভাব আছে। সেট! সকল কাজের পরিপন্থী। 
এলম্হাস্ট” নিজ দৃষ্ান্তের দ্বারা কয়েক সপ্তাহের মধ্যেই ছাত্র-কর্মীদের মধ্যে 
একট! ডিসিপ্রিন এনে দিয়েছিলেন । অবশ্য এ ব্যাপারে কখনো কখনো তাঁকে 
থুব কঠোর হতে হয়েছে। 

এদিকে চতুষ্পার্শস্ব গ্রামের হিন্দুমুলমান চাঁধীদের সঙ্গে সংযোগ বক্ষা 
করে চলেছেন। চাঁধবাসের ব্যাপারে তাদের অভিজ্ঞতা জেনে নিচ্ছেন। 
এদের বংশান্ক্রম়িক অভিজ্ঞতার সঙ্গে তাঁর শিক্ষালন্ধ বিজ্ঞানসম্মত আধুনিক 
প্রণালীর কতথানি মিল ঘটাঁনো যাঁয় তাই নিয়ে গভীরভাবে ভাবছেন । 
সরকারী কষি-বিভাগের সঙ্গেও প্রয়োজনমত আলাপ-আলোচনা করেছেন | 
বিভাগীয় কর্মচারীরাঁও এই ইংরেজ চাষীর কার্ধকলাপ সম্বন্ধে যথেষ্ট কৌতুহলী 
হয়ে উঠেছিলেন। ছেলেদের নিয়ে শ্রানিকেতনের ঘর-সংসার গুছিয়ে যখন 
চাষের কাজে নামলেন তখন নিজ হাতে মাটি কুপিয়েছেন, লাঙল ধরেছেন 
(পবে অবশ্ত ট্র্যাক্টর এদেছে-: তাঁও তার নিজের সংগৃহীত অর্থে)। সব 
কাজে হাত লাগাই মোঁরা, সব কাজেই'__ এলম্হান্ট“ই সর্বপ্রথম সব কাঁজে নিজে 
হাত লাগিয়ে এ গানকে মধাদা দিয়েছিলেন। নিজেকে সব লময়ে বলতেন 
চাঁষ (আমি নিজেই তাঁকে বলতে শুনেছি : আই আম এ চাষা )। রবীন্দ্রনাথ 
এপম্হা্ট” এবং তীর চাষী ছেলেদের জন্বেই গাঁন লিখে দিয়েছিলেন, “আমরা 
চাষ করি আনন্দে । ধানের গোল! হল, গোল ধানে ভন্তি থাকত। গাঁই- 
গোঁক কেন1 হল, ডেমারির পত্তন হল। পোলটির কাজ আগে .থেকেই 
ধীরে ধীরে শুরু করা হয়েছিল। কিছুদিন পরে মিন গ্রেসেন গ্রীন নাঁষে এক 
আমেরিকান মহিলা এসে শ্রনিকেতনের কাজে যোগ দেন। তিনি এখানে 


লেনার্ড নাইট এনম্হাস্ট” ১৮১ 


একটি স্বাস্থ্যকেন্্ স্থাপন করেছিলেন। পরে কালীমোহন ঘোষের চেষ্টায় 
চতুষ্পার্স্থ সমস্ত গ্রামকেই এ স্বাস্থাকেন্দ্ের আওতায় আনা হয়| গ্রামবাধীর 
নামমাত্র ব্যয়ে চিকিৎসা! এবং ওষধপত্রের সৃযোগ-স্থবিধা পেয়েছে । 

গ্রামবাসীদের সঙ্গে এলম্হাস্টের বেশ একটা! সৌহার্দ্য জন্মেছিল। সাহেবকে 
এসে তাদের অভাঁব-অভিযোগের কথা জানাঁত। কখনো! কখনো বুদ্ধি- 
পরামর্শের জন্যেও আসত। এলম্হার্ট” সমবায়ে বিশ্বীসী ছিলেন । সমবায় 
প্রথায় গ্রামব্লাসীদের সঙ্গে মিলে মীছের চাঁষের চেষ্টাও করেছিলেন। শেষ 
র্মস্ত সেটি হয়ে ওঠে নি। রবীন্দ্রনাথ নিজেও সমবায় আন্দোলনের একজন 
প্রধান পৃষ্ঠপোষক ছিলেন। যতদুর জানি বীরভূম জেলার প্রথম সমবায় 
ভাগারটি শান্তিনিকেতনে এবং প্রথম কো-অপারেটিভ ব্যাঙ্ক প্রীনিকেতনে 
স্থাপিত হয়েছিল। | ? 

শ্রীনিকেতনের ইতিহাঁ রীতিমত রোমাঞ্চকর। ভাধলে অবাক লাগে 
সাত সমুদ্র পার হরে কোথাকার মানুষ কোথায় এসে চাঁবী মজুর মেথরের 
কাজ করে গেলেন, বীরভূমের রোদে বুঠিতে হাড়ভাঙা খাটুনি খাঁটলেন! 
রবীন্দ্রনাথের শিক্ষাব্যবস্থায় শ্রীনিকেতনের স্থান কোথায় এবং কেন সে কথা 
যেমন আজও অনেকের কাছে অস্পষ্ট, তেমনি ভিন্দেশী এক কবির আহ্বানে, 
বিদেশী এই যুবকের ত্যাগ নিষ্ঠা শ্রম, অনেকের কাছেই রহস্যজনক মনে হবে। 
মনে রাখতে হবে যে অনাত্মীয়ের আত্মদানের দ্বারাই যে-কোনে! উদ্যমের সত্যমূল্য 
প্রমাণিত হয়। আগুজ-পিয়ারসনের আত্মনিবেদন যেমন শাস্টিনিকেতনকে 
একটি সুষমা দিয়েছে, তেমনি এসম্হাস্টে'র আঁদর্শনিষ্টা শ্রীনিকেতনের মহিমা 
বৃদ্ধি করেছে। এলমৃ্হাস্ট-লিখিত 4702 2৫ 47191)7%2% নামক গ্রন্থে তার 
শ্রীনিকেতনের দিনলিপি প্রকাঁশিত হয়েছে। মে দিনলিপি পাঠ করলে বোবা 
যাঁবে দিনের পর দিন কী কঠোর পরিশ্রম তিনি করেছেন এবং কী গভীর 
নিষ্ঠার সঙ্গে রবীন্দ্রনাথের ইচ্ছাটিকে তিনি রূপ দেবাঁর চেষ্টা করেছেন । 

এনম্হান্টের কাহিনীতে, রোমাঞ্চের সঙ্গে রোমান্সেরও কিঞ্চিৎ মণ 
ঘটেছে। সে কথাটিরও উল্লেখ প্রয়োজন । এনমৃহাস্ট” যখন কর্নেল বিশ্ব- 
বিষ্ভালয়ে পার্ট-টাইম অধ্যাপনা এবং কৃষিবিষ্তা শিক্ষায় নিযুক্ত ছিলেন তখন 
মিমেস ডরোধি ট্রেইট নাকী এক আমেরিকান মহিলার সঙ্গে তাঁর পরিচয় 
হয়েছিল; পরে সে পরিচয় প্রগাঢ় বন্ধুত্বে পরিণত হয়। স্বামীর অকাঁল- 
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মৃত্যুতে মিসেস খ্রেইট বিপুল সম্পত্তির অধিকারিণী হয়েছিলেন । অর্থের 
ব্যাপারে মুক্তহস্ত ছিলেন। নান! সৎ কার্ধে, নান প্রতিষ্ঠানে অকাতরে অর্থ- 
দান করেছেন। আগেই বলেছি আরিক নংগতির অভাবে রবীন্দ্রনাথ তার 
শ্রনিকিতন-পরিকল্পন! কিছুদিনের জন্যে স্থগিত রাখবার কথা ভাবছিলেন। 
বলা বাহুল্য, মিসেস স্ট্রেইটের কাছে আশ্বাস পেয়েই এলম্হাস্ট” কবিকে তার- 
যোগে জানিয়েছিলেন যে অর্থের জন্যে ভাবতে হবে না। বাস্তবিকপক্ষে শ্রমতী 
ডরোঁঘি -প্রেরিত বিশ হাজার ডলার (তখনকার মুল্যে এক লক্ষ টাক) 
নিয়েই এলমৃহান্ট” শ্রীনিকেতনের কাজ শুরু করেছিলেন । মিস গ্রীন নামে 
যে মহিলাটি এসে স্ুরুলের ্বাস্থাকেন্দ্রটি স্থাপন করেছিলেন তাঁকেও ডরোথিই 
এলম্হাস্টে'র কাজে সাহায্যের জন্য পাঠিয়েছিলেন । 

এলমূহান্ট” একনাগাড়ে ছু'বৎসর শ্রীনিকেতনে ছিলেন। এবার দেশে 
ফিরে গিয়ে বিয়ে করে সংসারী হলেন। বল! নিপ্রয়োজন যে শ্রীমতী ডবোথি 
স্রেইটের সঙ্গেই তাঁর বিবাহ হয়েছিল। এদের ছুজনের পূর্ব-পরিচয় এবং 
সম্পর্কের কথা এখানে অনেকেই জানতেন না। কাজেই এখানে থাকাকালে 
এমন একটি স্থপাত্রের জন্তে প্রায়ই পাত্রীর সন্ধান হত। এলম্হার্টের 
দিনলিপিতে এর কৌতুকাবহ উল্লেখ আছে। মাদাম লেভি তাঁকে দেখলেই 
বলতেন-_- আহা আমার একটি কন! থাকলে এমন পাত্রটিকে আমি কখনোই 
হাতছাড়া করতাম না। এট! অবশ্য নিতান্তই স্সেহের উক্তি। কিন্ত 
শাস্তিনিকেতনের অন্যান্ত বর্ষীয়সী মহিলারা এই স্থৃশিক্ষিত, স্থার্শন, গুণবাঁন 
যুবকটির একট! ব্যবস্থ' করবার জন্যে প্রায়ই ব্যস্ত হয়ে উঠতেন, নিজেদের 
মধ্যে এ নিয়ে যথেষ্ট জল্পনা-কল্পনা! চলত। যা হোক, শ্রীনিকেতনের মূল 
প্রেরণা রবীন্দ্রনীথই জুগিয়েছেন মে কথ অনন্বীকারধ, কিন্তু এলম্হাস্টের মনে 
প্রেরণার আর-একটি উৎমও যে ছিল সে কথাও ম্মরণযোগ্য। 

রবীন্দ্রনাথ প্রীনিকেতনের প্রতিষ্ঠাতা, এলমহার্্ট তার নির্মাতা । একাস্ত- 
ভাবেই তার নিজের হাতে গড়া জিনিস। হৃচনায় যেমন, পরেও তেমনি 
এর আধিক দায়িত্ব তিনিই বহন করেছেন। বিবাহের পরে পত্বীর বিপুল অর্থে 
এলম্হাস্টট্রাস্ট গঠিত হয়। শ্রীনিকেতনের সমূদয় ব্যয়ভার প্রায় পঁচিশ বৎসর 
কাল এ ট্রাস্ই বহন করেছে। গোড়ার দিকে কুড়ি-বাইশ হাজার টাকা 
থেকে শুরু কবে-_ কাজের যেমন যেমন বিস্তার হয়েছে সে অনুযায়ী বার্ধিক 
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মাহায্ের পরিমাণ শেষ দিকে ছেচন্িশ-সাতচন্লিশ হাজারে উঠেছে। মোট 
অর্থের পরিমাণ বহু লক্ষ টাকা হবে। 

ছু'বছবেই কাজটিকে তিনি দীড় করিয়ে দিয়ে গিয়েছিলেন । কিছু কর্মীও 
তৈবি করে দিয়েছিলেন। বেশিদিন আর একনাগাড়ে এসে থাকা হয় নি। 
কিন্ত নিজের হাঁতে-গড়া শ্রনিকেতনকে তিনি আপন সন্তানের ন্যায় ভালো- 
বেসেছেন । দু-এক বছর পরে পরেই এসে দেখে গিয়েছেন । যখনই এসেছেন 
কিছুদিন থেকে চতুষ্পার্স্থ গ্রাম ঘুরে ঘুরে দেখেছেন, গ্রামবাসীদের সঙ্গে 
পূর্ব-পরিচয় ঝালিয়ে নিয়েছেন। বয়স যখন সম্তরের কাছাকাছি তখনো 
তাকে গ্রাম-পরিক্রমায় যেতে দেখেছি । 

কর্ষযোগে মানুষের যোগ্যতা বৃদ্ধি, পায়। এলম্হাস্টের কর্মকুশলতায় 
শ্রীনিকেতনের যেমন শ্রীবৃদ্ধি হয়েছে তেমনি আবার এলম্হাস্টে রও যথেষ্ট জ্ঞান- 
বুদ্ধি হয়েছে। আমাদের কৃষিভিত্তিক সমাজ এবং অর্থনীতি সম্পর্কে তিনি 
বলতে গেলে বিশেষজ্ঞের জ্ঞান অর্জন করেছিলেন । ক্রমে পরিচয়ের বৃত্ত 
প্রসারিত হয়েছে, নাম প্রচারিত হয়েছে, রবীন্দ্রনাথ সে কাজে সহায়তা। করেছেন। 
কলকাতায় সভার আয়োজন হয়েছে-_ বিষয় দেশের কৃষি-সমন্যা-_ বক্তা 
লেনার্ড এলম্হাস্ট -_ সভাপতি শ্বয়ং রবীন্দ্রনাথ । লেনার্ডের লিখিত বক্তৃতা 
নিজে বাংলায় অনুবাদ করে প্রকাশ করেছেন। শিক্ষিত সমাজের দৃষ্টি সহজেই 
আকৃষ্ট হয়েছে, সরকারী উচ্চ মহলেরও। প্রমাণ পাওয়া গিয়েছে পরে। 
পঞ্চাশের মন্বস্তরে বাংলার গ্রামজীবন এবং অর্থনীতির কাঠামেো। যখন একেবারে 
ভেঙে পড়েছে তখন আমাদের কৃষি এবং গ্রামজীবনকে পুনকজ্জীবিত করবার 
উদ্দেশ্তে সেদিনের (ইংরেজ আমলের ) বাংলার লাটসাঁহেব পরামর্শের জন্টে 
এলম্হাস্ট কে দেশ থেকে ডেকে এনেছিলেন। আবার ম্বাধীনতা! লাভের পরে 
নেহরু সরকার যখন কমিউনিটি ডেভেলাপমেন্ট ব1 গ্রামোন্নয়ন-পর্বের সুচনা 
করেন তখনে। এলমৃহাস্টকেই আবার উপদেষ্টা হিসাবে আহ্বান কর] হয়েছিল। 
বাস্তবিকপক্ষে রবীন্দ্রনাথ এবং এলমৃহা্্ট-প্রবর্তিত প্রনিকেতনের পরিকল্ননাটিই 
কমিউনিটি ডেভেলাপমেপ্টের কাঠামো! হিসাবে অনেকাংশে ব্যবহার করা 
হয়েছে। 

বেশ কিছুসংখ্যক বিদেশী খুব ন্যাঁষ্যভাবেই ভারতবন্ধু হিসাবে সমাদূত। 
সে সমাদর নিঃসন্দেহে এলম্হার্টেরও প্রাপ্য। কিন্ত এলম্হাস্টের নাষ 
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 লোকমূখে খুব একটা শোনা যায় না। লোকচক্ষুর অন্তরালে কাজ করেছেন; 
কাজেই জনসাধারণের গোচরে আসেন নি। সংবাদপত্জে নাম জাহির করেন নি। 
আমাদের পত্রপত্রিকায় তার সম্বন্ধে লেখালেখি, আলোচনাও তেমন কিছু 
হয় নি। কিন্তু তাই বলে ত্তাকে ভুর্লে গেলে আমাদেরই অপরাঁধ হবে। বল! 
বাহুপ্য, শাস্তিনিকেতন-্রীনিকে্ন তাঁকে ভোলে নি, ভুলবেও ন1। এই 
সেদিনও বিশ্বভারতী তাঁকে দেশিকোত্বম বা ডি-লিটু উপাঁধি দ্বার! সম্মানিত 
করেছেন। অবশ্ঠ এলম্হার্ট” নিজে বিশ্বভারতীকে এরও চাইতে বড়ো সন্মান 
দেখিয়েছেন রবীন্দ্রনাথের প্রতি সবার অচল! ভক্তি, শাস্তিনিকেতন-শ্রীনিকেতনের 
গ্রতি অটুট আস্বা। তার প্রমাণ, দেশে ফিরে গিয়ে তিনি শাস্তিনিকেতন- 
শ্রনিকেতনের আদর্শে একটি শিক্ষা প্রতিষ্ঠান গড়ে তুলেছিলেন । সেখানে 
পুঁধিগত শিক্ষার সঙ্গে সংগীত, চাককলা, নানাপ্রকার হস্তশিল্প এবং কৃষিবিষ্তা 
শিক্ষার ব্যবস্থা আছে। বিবাহের পর এলম্হানস্ট-দম্পতি বসবাসের জন্ 
ইংলগ্ডের ডিভনশায়ার অঞ্চলে ভার্টিংটন হুল নামে একটি স্থরম্য সুপ্রাচীন 
অট্টালিকা এবং তৎসংলগ্ন বিস্তীর্ণ তৃসম্পত্তি ক্রয় করেন। চুয়ান্ন বৎসর পূর্বে 
১৯২৬ সালে এখানেই তাঁর বিদ্যালয় স্থাপিত হয়। ১৯৭৬-এর গোড়ায় 
ভার্টিংটন হল বিদ্যালয়ের স্বর্ণজয়স্তী উৎসব সম্পন্ন হল। এলমৃহান্” এবং 
ডরোথি কেউ আজ ইহজগতে নেই। শ্রীনিকেতন এবং ভার্টিংটন হল তাঁদের 
কমতি বহন করে চলেছে। কিন্তু, বহন করলেই হয় না। কীন্তিকে বক্ষ 
করতে পারলে তবেই ম্মতিরক্ষা হয়। 

এলমৃহাস্ট” রবীন্দ্রনাথের ঘনিষ্ঠতম সহকর্মীদের অগ্তম। ববীন্ত্রনাথ যেমন' 
সাকে স্নেহ করেছেন, তেমনি শ্রদ্ধাও করেছেন। শ্রীনিকেতনের কাঁজ যখন 
পৃর্ণোগ্যমে শুরু হয়েছে, তখন কবি উৎফুল্প হয়ে বলেছিলেন-_ জীবনে ছুটি 
আকাঙক্ষা! ছিল-_ এক, প্রথম শ্রেণীর একটি চাক্টকল1 বিভাগ, অপরটি একটি 
আদর্শ গ্রাম-সংগঠন বিভাগ। এতদিনে ছুটি আকাঁজ্ষাই পূর্ণ হল-_ সব 
চাইতে বড়ো কথা, ছুটি বিভাগেই কর্ণধাররূপে ছুটি প্রতিভাবান ব্যক্তিকে 
পেয়েছি [ নন্দলাল এবং এলম্হার্ট]। 

দেশবিদেশে ভ্রমণকালে ন্সেহভাজন লেনার্ডকে সঙ্গে নিয়েছেন। চীন- 
ভ্রমণে এলম্হান্ট” তার সঙ্গী ছিলেন। আর্জেটিনায় কৰি যখন ভিক্টোরিয় 
ওকাম্পোর গৃহে অতিথি তখন এলম্হান্ট সঙ্গে ছিলেন তীর সেক্রেটারিকূপে। 


লেনার্ড নাইট এলম্হার্ট ১৮৫" 


জীবনের অস্তিমপর্বেও লেনার্ডের প্রতি মেহ ছিল অক্ষুণ্ন । ১৯৩৮-এবর ডিসেম্বরে 
একটি চিঠিতে লিখছেন, “এলম্হাস্ট” এসেছে-_ লাগছে ভালো এমন বন্ধু. 
দুর্লভ। ওর সঙ্গে দেশবিদেশে অনেক দিনরাত্রি কাটিয়েছি-_ মনে পড়লে মন 
কেমন করে। 1095681512র বাংল! কি? একসঙ্গে ভ্রমণে বন্ধুত্বের সেতাবে 
যেন সুর বাধ! হয়ে যায়।:"' তা ছাড়। ওর কাছ থেকে আমরা যেরকম মাহাধ্য 
পেয়েছি, এমন আর কাবে৷ কাছ থেকে নয়। 

প্রতিটি কথার মধ্যে নস্টালজিয়ার অশ্রবাষ্প যেন চিক্চিক্‌ করছে। 


তেজেশচন্দ্র সেন 


'তেজেশচন্ত্র সেন শান্তিনিকেতনে এসেছিলেন অতি অল্প বয়সে। ইন্থুলের 
ছাত্র, পড়ছিলেন ঢাঁকা কলেজিয়েট স্থুলে। ভালো ছাত্র ছিলেন। প্রবেশিকা 
পরীক্ষায় ভালে! ফর্প করবেন, আত্মীয়ক্বজনদদের এই আশা; কিন্তু পরীক্ষার 
আগেই পালিয়ে শান্তিনিকেতনে চলে এলেন। অভিভাবকর। এসে সেবারের 
মতো ফিরিয়ে নিয়ে গিয়েছিলেন । গিয়ে পরীক্ষা দিলেন, পাসও করলেন 
প্রথম বিভাগে । কলকাতার কলেজে ভন্তি করে দেওয়া! হল কিন্তু কিছুদিন 
পরেই কলেজ ছেড়ে দিয়ে তিনি আবার শান্তিনিকেতনে ফিরে এলেন। 
আর সেই যে এলেন জীবনের বাঁকি বাহান্ন বছর কাল শাস্তিনিকেতনেই 
কাটিয়ে দিলেন । 

রবীন্দ্রনাথ নিজেকে বলেছেন ইস্কুল-পালানেো! ছেলে । ভাবলে খুব অবাক 
লাগে যে সেই ইস্খুল-পাঁপানো। ছেলে নিজেই একদিন এক ইস্কুল খুলে 
বসলেন। নিশ্চয় মনে ছিল, এমন মজার ইস্কুল করে দেবেন যে ছেলেরা 
বাড়ি থেকে পালিয়ে ইন্কুলে চলে আনবে। ঘরমুখো ছেলের] ইস্কুলমুখো 
হবে। সত্যি সত্যি তাঁই হয়েছে, বিদ্যানিকেতন হয়েছে আনন্দনিকেতন । 
আর শাস্তিনিকেতনকে যদি বলি ইন্কুল-পালানে! ছেলের ইস্কুল তা হলে 
'তেজেশবাবুকে বলব সে ইস্কুলের ঘর-পালাঁনো মাস্টার । 

সতেবো-আঠারো বছবের ছেলে । অতিথি বালক, শাস্তিনিকেতন তাকে 
ঘরের ছেলে করে নিলে। কিন্তু অতিশয় লাজুক ত্বভাবের মানুষ, আপন 
মনে থাকেন, পারতপক্ষে কারে! সঙ্গে কথা বলেন না। ববীন্দ্রনাথ পরিহাস 
করে অন্যদের বলতেন-_ ওকে দিয়ে কথা বলাতে পারলে? শান্তিনিকেতনে 
কাউকেই বিনা কাজে বসে থাকতে দেওয়া হয় না। ক'দিন পরে 
'(তেজেশচন্দ্রকেও ক্লাস-পড়ানোঁর কাজে লাগিয়ে দেওয়া হল। ছোঁটোদের 
বাংল! পড়াতেন, কখনো ইতিহাস তবগোল। এই দিয়ে আরম্ভ কিন্ত পরে 
তার প্রধান কাজ হয়েছিল প্ররুতি পরিচয়ের ক্লাস নেওয়া । ছোঁটোদের 
নিয়ে আশ্রমের চার পাশে ঘুরে বেড়াতেন-_ গাছপালা ফুলফল চিনিয়ে দিতেন, 
পোকামাকড় পাখি সব-কিছুর প্রতি দৃষ্টি আকর্ষণ করতেন-_ কোন্‌ পাখির 
কী নাম, কেমন দেখতে, কোন্‌ পাখির ডাক কী রকম, বাসা তৈরি করে 


তেজেশচন্দ্র সেন ১৮৭ 


কোথায় কিভাবে- এ-নব তাদের দেখাতেন, বুঝিয়ে বলতেন; এ ক্লাসের 
প্রধান উদ্দেন্ত-__ চোখ মেলে দেখতে শেখানো আর সব বিষয়ে কৌতুহল 
জাগিয়ে দেওয়া। শিক্ষার ক্ষেত্রে এর মূলা অপরিসীম। ববীন্দ্রনাথ তাঁর 
শিক্ষাভাবনায় এ জিনিসটিকে মস্ত বড়ো! স্থান দিয়েছেন । তার এই প্রিয় কাজটি 
তেজেশবাবু বহু বৎসর ধবে গতীর নিষ্ঠার সঙ্গে করে গিয়েছেন । বিষয়টি সম্পর্কে 
তিনি যথেই& পাঁরদখিতাও অর্জন করেছিলেন। নাঁনা পত্র-পত্রিকায় এ বিষয়ে 
বহু প্রবন্ধ লিখেছেন। ছেলেদের জন্য লেখা তাঁর ছুটি-চারটি প্রবন্ধ আমি 
ছেলেবেলায় তখনকার দিনের মামিক পত্রিকায় পড়েছি। এখানে এসে তাঁকে 
পড়তেই দেখেছি, লেখার কাজ করতে খুব একট! দেখি নি। ছেলেদের 
উপযোগী দুখানি ফরাসী বই তিনি অনুবাদ করেছিলেন ; একখানি আরি 
এক্তর মাঁলো -রচিত “সী ফামী'-_ কুড়ানো ছেলে' নামে প্রকাশিত ; অন্যটি 
আলফা দোদে -রচিত একটি কাহিনী-- পাওুলিপিটি আমার হাঁতে দিয়ে 
বলেছিলেন-- পাবেন তো! একটু মেরামত করে দেবেন। বল! বাহুল্য, 
মেরামতের তেমন প্রয়োক্গন হয় নি। "হারানো ছেলে নামে বইটি পৰে 
প্রকাঁশত হয়েছিল। এ ছাড়া তিনি “চন্ত্রন্র্ধের কাহিনী" নামে ছেলেমেয়েদের 
জন্যে আরে! একখানি বই লিখেছিলেন । 

প্রক্কতি-পর্যবেক্ষণের কাজে তেজেশবাবু নিজে যেমন আনন্দ পেয়েছেন 
ছেলেমেয়েদেরও তেমনি আনন্দ দিয়েছেন। গুটিপোকা থেকে প্রজাপতির 
উদ্ভব শিশুচিত্তে যে রোমাঞ্চের স্থট্ি করত শিশুদের পিতা-মাতারাঁও তাতে 
ভাগ বসাতেন। প্ররুতিরাজ্যের কত বিচিত্র রহম্য তেজেশবাবু শিশুদের 
চোখের সুমুখে উদ্ঘাটিত করে দেখিয়েছেন। আমাদের পাঠক্রমে তখনো 
প্রকৃতি পাঠের কথা কোথাও কেউ তাবেন নি। রবীন্দ্রনাথই সর্বপ্রথম এটিকে 
শিক্ষার অপরিহার্য অক্ষ হিসাবে গ্রহণ করেছিলেন। জগদানন্দবাবু এবং 
তেজেশবাবুকে বলা চলে এ দেশে প্ররৃতিবিজ্ঞান শিক্ষার পথিকৎ। শাস্তি- 
নিকেতনের শিক্ষায় এ দুজনেরই একট! বিশিষ্ট ভূমিকা ছিল। এদের এ 
কাজটির উপরে রবীন্দ্রনাথের বরাবরই একটি স্সেহদৃষ্টি ছিল এবং নান! 
উপলক্ষে এদের কাজের যথেষ্ট তারিফ করেছেন। জীবনের শেষ পর্বে 
অপর-একজন বিশ্ববিখ্যাত পণ্ডিতের মুখেও আমরা তেজেশবাবুর কাজের 
'কুঠ প্রশংস1 শুনেছি। ১৯৫৪ সালে মহাবিজ্ঞানী লর্ড হল্ডেন্‌ এসেছিলেন 


১৮৮ শান্তিনিকেতনের এক যুগ 


-শীস্তিনিকেতনে । বক্তৃতা গ্রপক্ষে বলেছিলেন-_ এখানে যে জিনিসটি আমাকে 
সব চেয়ে বেশি আনন্দ দিয়েছে সেটি হল পাঠভবনের অধ্যাপক তেজেশচন্ত্র 
সেনের সঙ্গে আমার সাক্ষাৎ। তিনি জন-কুড়ি ছেলেমেয়ে নিয়ে আমার 
কাছে এসেছিলেন। তারা শুয়োপোকা এবং প্রজাপতির ০01/9215 বা 
কোধাশিত রূপ এবং তাঁর বিভিন্ন অবস্থার ছৰি নিজেদের হাতে একে নিয়ে 
এসেছিল । দেখে বড়ে। ভালো লাগল । প্রাণীজগতের অপার বহস্তে প্রবেশের 
এ-ই যথার্থ পথ। ইনি ছেলেমেয়েদের ঠিক পথটি ধরিয়ে দিয়েছেন । 

স্তধু কীট পতঙ্গ পাখি নয়, গাছপাঁলাঁও ভালোবাসতেন । বাগানের শখ 
ছিল, ছেলেদের নিয়ে ফুলের বাঁগাঁন, সবজি বাগান করতেন। আশ্রমে তখন 
গাঁছপাল! খুব বেশি ছিল নাঁ। আত্রকুঞ্ শালবীথি এবং নিচু বাংলার খানিকটা! 
ছাড়া চতুর্দিকট! ছিল তরুপল্লবহীন। সবুজের অভাবটা একটু পীড়াদায়ক 
মনে হত। চারি দিকে গাঁছ লাগিয়ে আশ্রমের শ্রীবৃদ্ধি করার দিকে অনেকেরই 
নজর এসেছিল। রবীন্দ্রনাথ তাই চাইতেন-_ ছাত্রশিক্ষকর1! নিজেরাই 
আশ্রমকে শুধু বাসযোগ্য নয়, দর্শনযোগ্য করে তুলবেন। এ ব্যাপারে 
তেজেশবাবু ছিলেন সব চাইতে উৎসাহী । এক সময়ে আশ্রমের বহু বৃক্ষের 
রোপণ লালন-পালন তাঁর হাতেই হয়েছে। “অতিথি বালক তরুদলের? সেবা 
করেছেন পরম সেহে। রবীন্দ্রনাথ ভালোবেসে তাকে “তরুবিলামী” আখ্া। 
দিয়েছিলেন । 

এ অঞ্চলের ভূিক্ষয় রোধ করবার জন্যে ববীন্দরনাথ বৃক্ষরোপণ উত্সবের 
প্রবর্তন করলেন । এখন সার! দেশেই বনমহোৎ্সবের অনুষ্ঠান হচ্ছে। প্রথমবারে 
যখন এখানে বৃক্ষরোপণ উৎসব হল তখন বৃক্ষ-শিশত রোপণ করেছিলেন 
রবীন্দ্রনাথ । সেইসঙ্গে তেজেশবাবুব বৃক্ষপ্রীতির কথা মনে রেখে উৎসব মণ্ডপে 

: তেজেশবাবুকে জোড় দিয়ে বরণ কর] হয়েছিল। এখানে তেজেশবাঁবুকে কেউ 

কোনোদিন ধুতি-চাঁদর পরতে দেখেন নি। পাজামা এবং হাফ সার্ট ছিল 

তার চিরাঁচরিত পোশাক। সেই একটি দিন ধুতি-চাঁদরে তীর প্রসন্ন মুক্তিটি 
আশ্রমবামীদের চোখে বড়ে! ভালে। লেগেছিল। 

গাছপালার প্রতি তাঁর প্রীতি কতখানি ছিল আমি নিজেই একদিন তার 
প্রত্যক্ষ প্রমাণ পেয়েছিলাম। বেড়াতে বেরিয়েছি, দূর থেকে দেখছিলাম 
তেজেশবাবু বেশ খানিকক্ষণ ধরে এক জায়গায় দীড়িয়ে কী যেন দেখছেন। 


তেজেশচন্জ সেন ১৮৪ 


কাছে এসে দেখি ঠিক একভাবেই তাকিয়ে আছেন। বললাম-_ কী দেখছেন 
অত? আমার দিকে ফিরে একটি গাছের দিকে অঙ্গুলি নির্দেশ করে বললেন 
__দেখেছেন, ঠিক যেন কনেবউটি সেজে বসে আছে। তাই তো, দেখে আমিও 
অবাক। কচি কচি লালচে নতুন পাতা বেরিয়েছে, দোনাঁলী রঙের যেন 
ঝালর ঝুলছে, অপূর্ব দেখতে হয়েছে । উনি যেমন তরু-বিলামী, আমি আবার 
এ-সব বিষয়ে তেমনি উদাসী) উনি চোখে আঙুল দিয়ে না দেখালে এ 
জিনিস কখনোই আমার চোখে পড়ত না। অন্ধে আর চক্ষুম্মানে এই তফাত। 

ছোটোদের নিয়ে ক্লান, গাছপালার তৰাঁবধান, বাগানের তদারকি _ 
এ-সব ছিল নিত্যকর্মপদ্ধতি। হ্বল্পভাষী মানুষ, গল্পগুজবের আসরে খুব 
একট! দেখা যেত না। তবে চা-চন্রে হাজির থাকতেন নিত্য, কারণ চা-চক্রের 
তিনিই ছিলেন কর্মকর্তা । মান্টারমশাই নন্দলাল বন্থ ছিলেন চক্রীধিপতি। 
তেজেশবাবুর উপর যে দিনাস্তিকা চা-চক্রের ভার অর্পণ কর! হয়েছিল সেটি 
খুবই সংগত হয়েছিল। দিনেন্দরনাঁথের সঙ্ষে তেজেশবাবুর খুব একটি সৌহার্দ্যে 
সম্পর্ক ছিল। দিম্ুবাঁবুর মজলিসী সভায় তিনি ছিলেন প্রধাঁন সভাদদ, গানের 
আসরে শুধু শ্রোতা নন, গাইয়ে। গানের গল! ছিল, রবীন্দ্রনাথ এবং দিঙু- 
বাঁবু দুজনের কাছেই গাঁন শিখতেন। এক সময়ে তিনি নিয়মিত গানের 
ক্লানও নিয়েছেন। বেহালা বাজাতেন, সেট! বেশির ভাঁগ ঘরে বমে আপন 
মনে। দিনুবাবু এবং তেজেশবাঁবুকে কখনো! কথনো৷ আশ্রমের পথে একসঙ্গে 
চলতে দেখা যেত। বিশালকায় দিনুবাবুর পাঁশে অতি ক্ষুদ্রকায় তেজেশবাবুকে 
দেখে স্বভাবতই কৌতুকের সঞ্চার হত, ঠাট্টা-তাঁমাশাও চলত। তেজেশবাবু 
নিজেই সে কথার উল্লেখ করেছেন একটি প্রবন্ধে। দিম্থবাবুর মৃত্যুর পরে 
তার গুণগ্রাহী বন্ধু হিসাবে তেজেশবাবু দিনেন্দ্রনাথের স্বতিচাবণ করে অতি 
স্ন্দর এঁ প্রবন্ধটি লিখেছিলেন । 

আমরা এসে দিন্ুবাবুকে দেখি নি। আমাদের সময়ে তেজেশবাঁবুকে 
দেখেছি সন্ধ্যার দিকে নন্দলালবাবুর সঙ্গে বিশ্রস্তালাপে রত। চা-চক্রের 
মজলিস শেষ হলে সভ্যর! নানা দলে বিভক্ত হয়ে নানান দিকে বেড়াতে চলে 
যেতেন। চক্রের সভাপতি এবং সম্পাদক এসে বসতেন তেজুবাবুর বারান্দায়। 
পাশাপাশি ছুটি ইজিচেয়ারে বসে মৃছুকঞ্ঠে দুজনের কথাবার্তা হত। দুজনেই 
বল্পভাষী, আলাপ-আলোচন! কী বিষয়ে হত জানি না। অবশ্য অবসর 


১৯০ শাস্তিনিকেতনের এক যুগ 


সহয়ের বেশির ভাগ কাঁটত পড়াশোনায় । খুব পড়! মানুষ ছিলেন। কত 
রকমের বই যে পড়তেন! তবে বিজ্ঞান-বিষয়ক ম্যাগাজিন ইত্যাদির দিকে 
ঝোঁক ছিল বেশি। তাঁর এ পড়ার নেশার কথা রবীন্ত্রনাথেরও জান! ছিল। 
শেষ দ্দিকে যখন তাঁর গীড়! খুব বৃদ্ধি পেয়েছে তখন অধ্যাপক কর্মীরা প্রতি 
রাত্রেই শুশ্রধাদির জন্য পালা! করে রাত জাগতেন। রাত্তিরে কে থাকবেন 
রবীন্দ্রনাথ প্রতিদিন তাঁর খোজ নিতেন। তেজেশবাবুর পাল এলে বলতেন, 
তেজেশ পড়তে ভালোবাসেন; গুর জন্যে কিছু বই ম্যাগাজিন এনে রেখো 
নইলে সার! রাত কাটাবেন কি করে? নিজের বাড়িতেও সারাক্ষণই বই 
নিয়ে থাকতেন। বই পড়ায় ক্লান্তি এলে বাজন! নিয়ে বসতেন। 

তেজেশবাবু বিয়ে করেন নি, সংসারী হন নি। কিন্তু এখানকার আশ্রম- 
সংসারটিতে তিনি ছিলেন পর্বজনের প্রিয়। প্রবীণেরা ডাকতেন ভেজুবাবু 
বলে, নবীনেরা তেজেশদ, ছোঁটোবর1] বলত তেজিশদ1। সকলের ডাকেই 
সাড়া দিতেন কিন্তু দেখলে মনে হত ধর] দেন নি কারে! কাছেই । গাছ- 
পালার বদ্ধু, গাছপালার সঙ্গে স্বভাবেরও একটু মিল ছিল। গাছের যেমন 
মুখে কথা নেই কিন্তু ফুলে ফলে শাখার আন্দোলনে আনন্দের প্রকাশ 
তেজেশবাবুরও ছিল তেমনি । আনন্দের ইঙ্গিত পাওয়া যেত ভাবে-ভঙ্গিতে 
অর্থাৎ আভাসে যতখানি ভাষায় ততখানি নয়। 

মন্দিরের কাছে পথের ধারটিতে মনের মতো! করে একটি কুটির বেঁধে- 
ছিলেন। এ কুটিরটি শাস্তিনিকেতনের একটি দর্শনীয় ব্স্ঝ। একটি তাল- 
গাছের চরণ বেষ্টন করে গোলাকৃতি এই ঘরটি ঝচিত। রূচনাই বলা উচিত। 
শিল্পীমন না হলে এমনটি কর! সম্ভব হত না। গাছের গুড়িটি আছে ঘরের 
মাঝখানে, মাঁথাটি খড়ের চাল ভেদ করে উকি মারছে আকাঁশে। ভাবতে 
ভালে লাগে যে বৃক্ষ এবং বৃক্ষপ্রেমিক একই গৃহের অধিবাসী ছিলেন। 
শান্্ীমশায় বাড়িটির নাম দিয়েছিলেন তালধ্বজ, তেজেশবাবুকে বলতেন : 
রাজা তালধ্বজ। এমন ঘর দেখলেই লোভ হয়। তেজেশবাঁবুকে মনে 
মনে ঈর্ষা করেন নি, এমন মাম্থয শাস্তিনিকেতনে কমই ছিলেন। নকলেই 
ভাবতেন, আহা, এমন একটি ঘর পেলে হত। “মৌচাঁকের মতো, নিভৃত- 
বাসের মধু দিয়ে ভরা ।” বনবাণী কাব্যে তেজেশবাবুকে উদ্দেশ করে রচিত 
“কুটিববানী” নামে যে কবিতাঁটি আছে, তাঁরই স্ুচনায় কবি এ উক্ভিটি 


তেজেশচন্দ্র সেন ১৯১, 


করেছেন। লোভনীয় তো! বটেই কিন্তু সেইসম্নে বলেছেন, “বাষস্থান সম্থন্ধে 
অধিকারভেদ আছে; যেখানে আশ্রয় নেবার ইচ্ছা! থাকে সেখানে হয়তো, 
আশ্রয় নেবার যোগাতা থাকে না।” খুব খাঁটি কথা, আমাদের সেই, 
যোগ্যতা ছিল না। “তোমার ঘরে ছিল আমারে! দাবি, কিন্তু “হারায়ে 
ফেলেছি সে ঘৃণিবায়ে, অনেক কাজে আর অনেক দায়ে। তবে অনেকেই 
দেখেছেন, মন্দিরে উপাসনার আগে ববীন্দ্রনাথ মাঝে মাঝে এসে তালধবজের 
বারান্দাটিতে চুপ করে খানিকক্ষণ বসতেন। এ কবিতা বোধ করি সেই 
সময়ে লেখা । 

তালধ্বজের ইতিহামে একটি হাশ্তমিশ্রিত ইণ্টারুলিউড, আছে। কর্ম- 
জীবনের শেষ দিকে, যখন নিজের দেহ দুর্বল এবং তালধ্বজেরও জীর্ণ দশা 
তখন কতৃপক্ষের সঙ্গে কথা বলে তিনি তার কুটির ছেড়ে বিশ্বভারতীর একটি 
বাড়িতে উঠে যান । বলেছিলেন-_ আমি আর এর রক্ষণাবেক্ষণ করতে পাঝছি 
না। সকলেই খুব দুঃখিত হলেন। তেজেশবাবুকে ছাড়া তালধ্বজের কথ! 
ভাবাই যেত না। তালধ্বজ কি শেষে বেতালের অর্থাৎ মৃতদেহাশ্রিত 
প্রেতের আস্তানা হবে? অবিলঘ্ধে ছুর্ভীবনা দুর হল। ক"ট দিন মাত্র, বোধ 
করি ছু সপ্তাহের বেশি হবে না। একদিন দেখা গেল একটি গোঁরুর গাড়িতে 
মালপত্র চাঁপিয়ে তেজেশবাবু আবার তালধবজে ফিরে এসেছেন। সকলে বললেন 
__কেমন, শিক্ষা হল তো? তেজেশবাবু করুণ মুখে বললেন-_কি করব, কিছুতেই 
মন টিকল না। এ নিয়ে ক'দিন বন্ধুমহলে খুব হাঁসি-রগড় হল। কিন্তু মনে 
মনে সবাই খুশি-- ঘরের ছেলে আবার ঘরে ফিরে এসেছেন। সেদিন থেকে 
জীবনের শেষ দিন পর্ধস্ত রাজ! তালধ্বজ তাঁলধ্বজেই রাজমহিমায় বাস করে 
গিয়েছেন। 

স্থখের বিষয় রাজা অস্তর্ধান করলেও তালধ্বজের মহিম1 অস্তহিত হয় নি। 
তেজেশবাবুর কুটিরে ইদানীং কারুসংঘ নামে কুটিরশিল্পের একটি কেন্দ্র গড়ে 
উঠেছে। শাস্তিনিকেতনের নিপুণিক] চতুরিক1 মালবিকার! সেখানে নিজের 
হাতে নয়ন-লোতন রুচি-বোঁচন অতি স্বন্দর পরিচ্ছদ এবং অঙ্গসজ্জার নানাবিধ 
সামগ্রী প্রস্তত করে থাকেন। ইতিমধ্যেই কারুসংঘের স্থনাম দিকে দিকে 
প্রচারিত হয়েছে। সংঘমিত্রাদের কাছে আমার নিবেদন, তাঁর! যদি সকলে 
হাত মিলিয়ে তালধ্বজের প্রাঙ্গণে কয়েকটি ফুলের গাছ রোপণ করেন এবং নিজ 
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হাতে তাঁদের যত্ব নেন ত! হলে বাগানবিলাসী কুটিরবাসীকে নিত্য ন্মরণ করা 
হবে এবং ককাদের নিজেদেরও মর্যাদা বৃদ্ধি পাবে । শেষ দিনের কথাটি আজও 
মনে আছে। তেজেশবাবুর দেহটি বারান্দায় রেখে আমর! বসেছিলাম তাঁল- 
ধবজের প্রাঙ্গণে । 'কুটিরবাসী' কবিতার সেই লাইন ক'টি ঘুরে ঘুরেই আমার 
মনে আসছিল-_- 
এ কথা কাবো মনে 
রবে কি কালি, 
মাটির 'পরে গেলে 
হৃদয় ঢালি। 
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তেজেশবাবু যেমন ছিলেন এক পড়ুয়৷ মানুষ তেমনি আর-একজন ছিলেন 
গৌসাইজি। তেজেশবাবুর পড়াশোনা ছিল অপেক্ষাকুত হালকা ধরনের, 
গৌঁসাইজি ছিলেন তত্বান্বেষী মানুষ। অধ্যয়ন, অনুশীলন ছিল শান্তা গ্রন্থে, তা 
হলেও কাব্যে সাহিত্যে অরুচি তো! ছিলই না বরং বীতিমত রসগ্রাহী পাঠক 
ছিলেন। বলে দেওয়া ভালে! যে পড়ুয়া মানুষ বলতে আমি পড়ুয়া পণ্ডিতদের 
কথ। বলছি না। শেষোক্তর1 পড়েন, পণ্ডিতও হন। কিন্তু সেপাগ্ডিত্য শেষ 
পর্যন্ত জীবনের কাজে খুব একটা লাগে না । বইয়ের জগৎ মানুষকে বহির্জগৎ 
থেকে বিচ্ছিন্ন করে দেয়; ফলে জীবনের লঙ্গে, সমাজের সঙ্গে এর! নিজেদের 
ঠিক খাঁপ খাইয়ে নিতে পারেন না! । দৃষ্টি থাকে বইয়ের পাতায় নিবদ্ধ, গাঁছের 
পাতার দিকে চোখ তুলে তাকান না, পাখির ডাক কানে যাঁয় না, ভিজে মাটির 
স্লোদ1 গন্ধ নাকে লাগে না। এ জাতীয় মন কখনে। তাঁজ1! থাকে না, সতেজ 
হয় না, সরস হয় না। স্থখের বিষয় গৌসাইজি পড়ুয়া ছিলেন এবং পণ্ডিত 
ছিলেন কিন্তু পড়ুয়া-পণ্ডতিত ছিলেন ন1। 

নিত্যানন্দবিনোদ গোস্বামী ছাত্র শিক্ষক আশ্রমবাপী সকলের কাছে 
গৌসাইজি নামে পরিচিত ছিলেন। অছৈত মহাপ্রভুর বংশধর, বৈষ্ণব সমাজে 
বিরাট প্রতিপত্তি। গৌসাইজি অবশ্ত বংশগৌরবের ধার ধারতেন না। ধর্ম 
নিয়েও খুব একট! মাথা ঘামাতেন বলে মনে হত না, যদ্দিচ শান্গ্রন্থাদি সম্পর্কে 
আগ্রহ ছিল স্থগ্রচুর এবং জ্ঞান ছিল স্থগভীর। বৈষ্ণব শাস্তে যেমন অগাধ 
পাঁপ্ডিত্য তেমনি শক্ধি-সাঁধন! সম্পর্কেও আগ্রহ এবং কৌতুহলের অস্ত ছিল না। 
শান্তিনিকেতনে এসে প্রথম্ণ দিকে চর্চ| করেছেন বৌদ্ধশীস্ত্রের । বাইবেল 
সম্পর্কেও তাকে আলোচন! করতে শুনেছি । দেখেশুনে মনে হত ধর্ম সম্বন্ধে 
তীর আগ্রহট! ছিল আযকাডেমিক | অর্থাৎ ধর্ম বিষয়ে তাঁর জিজ্ঞাসা যতখানি 
বিশ্বাস ততখাঁনি ছিল না । ধর্মীয় মতামত ছিল অত্যন্ত উদার ; সকল ধর্মের 
গ্রতি সমান শ্রদ্ধ৷ পৌষণ করতেন । বিভিন্ন ধর্ম সম্প্রদায়ের বিভিন্ন মতবাদ সম্বন্ধে 
তাঁর অধ্যয়ন ছিল বিস্তৃত এবং এ-সব নিয়ে আলোচনা করতেও ভালোবাসতেন 
কিন্তু বিশেষ কোনে! মতবাদের প্রতি নিজন্ব কোনে! আকর্ষণ ছিল কিনা তা 
বোঝ! যেত না। 
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শৈশব কেটেছে বুন্দীবনে। সেখানেই বিদ্ভারস্তভ। বিখ্যাত সংস্কৃতজ্ঞ 
পণ্তিতের কাছে পাণিনি ব্যাকরণ অধ্যয়ন করেছিলেন । পরে আসেন কাশীতে, 
সেখানে কুইন্র্স' কলেজে সংস্কৃত অধ্যয়ন করেন। অধ্যক্ষ ডেনিস্‌ সাহেবের প্রিয় 
ছাত্র ছিলেন। কাশী থেকে কলকাতায় এসে সংস্কৃত কলেঞ্জে ভন্তি হন। সেখানে 
কাব্যতীর্ঘ উপাধি লাভ করেন। এ ছাড়া গ্ায় স্বতি এবং বৌদ্ধ ত্রিপিটকের 
হত্র অংশ পাঠ করেন। পালি প্রারুতের চর্চাও সেখানেই করেছিলেন । 

জ্ঞানম্পৃহ্হা ছিল অদম্য । শান্তিনিকেতনে তখন বিশ্বভারতী প্রতিষ্ঠার 
আয়োজন চলছে। সেখানে প্রাচ্য এবং পাশ্চাত্য বিচ্ভার মিলনক্ষেন্ প্রস্তত 
হচ্ছে শুনে ম্বভাবতই আকুষ্ট বোধ করেছিলেন । লামান্য একটি গবেষণাবৃত্তি 
নিয়ে চলে এলেন শাস্তিনিকেতনে ১৯২ সালে। বিধুশেখর শান্ত্রীর নির্দেশ 
অন্যায়ী বৌদ্ধশাস্তগ্রস্থাদি পাঠে মনোনিবেশ করেন। সিংহলের ধর্মাধিকার 
মহাম্থবির তখন ছিলেন শাস্তিনিকেতনে । তার কাছে অভিধর্মপিটক অধ্যয়ন 
করেন। পরে ববীন্দ্রনাথের অভিপ্রায় অনুযায়ী এবং মহাস্থবিরের সহায়তায় 
চলে যান সিংহলে। সেখানকার বৌদ্ধ শান্ত্রীদের সাহায্যে নিজ জ্বানভাগ্ডারকে 
যথেষ্ট সমৃদ্ধ করেছিলেন। সিংহল থেকে সোজ! দেশে না ফিবে কিছুদিনের 
জন্যে যান ব্রক্ষদেশে। বিভিন্ন দেশে একই ধর্মের কী বূপভেদ ঘটেছে তা লক্ষ্য 
করাই বোধ করি তার উদ্দেশ্য ছিল। সেখানকার পণ্ডিতদের সঙ্গে নান! ধর্মীয় 
আলোচনায় কয়েক মাস কাটিয়ে শাস্তিনিকেতনে ফিরে আসেন। 

এবারে স্থায়িভাবে তাকে অধ্যাপনাঁর কাজে নিযুক্ত করা হল। পাঠভবনে 
বাংল! এবং সংস্কৃত পড়াবার ভার পড়ল। পরে কখনে! কখনো কলেজ বিভাগে 
সংস্কৃতির কিছু ক্লাস নিতেন। কিন্তু স্কুলের অধ্যাপনাতেই আনন্দ ছিল বেশি । 
অধ্যাপক হিসাবে অসামান্য কৃতিত্ব দেখিয়েছেন। ছেলেমেয়েদের জন্যে 
'সপ্তপর্ণা” নামে একখানা সহজপাঠ্য সংস্কৃত পুস্তক প্রণয়ন করেছিলেন ; তার 
কিছুটা সংকলন, কিছুটা! নিজ রচনা । এ ছাড়া “ছেলেভুলানে! ছড়া” সংগ্রহের 
শখ ছিল। ছোটোদের ক্লাসে সে-সব ছড়া আবৃত্তি করে শোনাতেন ; ছেলে- 
মেয়েরা খুৰ আমোদ পেত। ছড়ার একটি মংকলনও প্রকাশিত হয়েছিল। 
ছোটোদের নিয়েই থাকতেন সেজন্তে বড়োদের জন্যে লেখার কথা তেমন করে 
কোনোদিনই ভাবেন নি। বোধ করি বিশ্বভারতী কর্তৃপক্ষের অন্ুরোধেই 
সাধারণের উপযোগী করে লোকশিক্ষ গ্রন্থমালায় বাংল! সাহিত্যের একখান 
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ইতিহাস রচনা করেছিলেন। তবে এ কথা স্বীকার করতেই হবে যে পাঙ্ডিত্যের 
অন্থপাঁতে লিখেছেন অতি সামান্ত। অধ্যয়ন-অধ্যাপনাতেই সময় কাটিয়েছেন। 
মৌখিক আলোচনায় যতখানি উৎসাহ ছিল, লেখনী চালনায় ততখানি নয়। 
ছোটোদের ভালোবাসতেন, তাঁদের জন্তেও কিছু লিখতে পারতেন কিন্তু তাও 
করেন নি। লক্ষ্য করবাঁর বিষয় যে রবীন্দ্রনাথের “ছেলেবেল।” নামক অতি 
স্থখপাঠ্য বইখান! গৌমাইজির অনুরোধে লেখা । সহজেই অনুমান কব। যায় 
যে কবির কাছে গৌসাইজি এই বলে অন্থযৌগ করেছিলেন যে ছেলেমেয়েদের 
জন্যে কবিতা যদ্িবা কিছু লিখেছেন গদ্যে তাদের জন্যে বিশেষ কিছু তিনি 
লেখেন নি। সেজন্যেই ছোটোদের তরফ থেকে তিনি এ দীবিটি করেছিলেন 
এবং রবীন্দ্রনাথ সেটি মেনেও নিয়েছিলেন । এদিক থেকে গৌঁসাইজি নিজে 
ছোটো বড়ো কারো দাবিই পূরণ করেন নি। জীবনের অস্ভিমপর্বে যখন 
অনুস্থ হয়ে হাসপাতাল-কক্ষে দিন কাটিয়েছেন তখন একটি খাতায় বিক্ষিগ্ুভাবে 
নানা বিষয়ে তার ভাবন। চিন্তা মতামত লিপিবদ্ধ করেছেন। চমকপ্রদ সব 
কথা। মনটি যে কী পরিমাণ সংস্কীরমুক্ত ছিল ভাবলে অবাঁক হতে হয়। 
ভাষাটি তীক্ষ, কৌতুকে ব্যঙ্গে সমুজ্ছল। একটু নমুনা দিচ্ছি-_ "পৃথিবীতে যত- 
রকম গল্প আছে তার মধ্যে রাজা হল ভূতের গল্প। তার ছুই রানী। একটি 
হল গোয়েন্দীকাহিনী আর-একটি হল ডাকাতের কাহিনী। লোককে গল্প 
শুনিয়ে স্তব্ধ করে দিতে পারেন যদি ঠিক বলার মতো করে এই কাহিনীত্রয় 
বলতে পাবেন। মধ্যে মধ্যে গল্পগুলির মধ্যে একটু নিজেকে ঢুকিয়ে দেবেন, 
তাঁতে গল্পের স্বাদ ও বিশ্বাস বাড়বে। ভূতের গল্প, গোয়েন্দার গল্প, ডাকাতের 
গল্প এক পাতে ঢেলে পাঞ্চ করলে হয় পৌরাণিক কাহিনী । তাঁতে একটু 
মুনিখধির সম্বরা দিতে হয়।” ভূতের গল্পের “ছুই বানী” ন1 বলে ছুই মাসতৃত 
ভাই বললে বোধ করি ভালে! হত। দুঃখের কথ| যে বেশি লিখে যেতে 
পারেন নি। আরো আগে যদি এই খেয়ালটি হত তা হলে অনেক মূল্যবান 
জিনিস পাওয়া যেত। তাও যেটুকু রেখে গিয়েছেন তাই প্রকাশযোগ্য। 
অনেক জানবার শিখবাঁর ভাববার কথা আছে। 


এরূপ জিজ্ঞাস্থ মন সচরাচর দেখ] যায় না। বিশ্বভারতী প্রতিষ্ঠার সঙ্গে 
সঙ্গে বিদেশ থেকে লেভি, তুচ্চি, উইন্টারনিজ প্রভৃতি বড়ো বড়ো! পণ্তিতেরা 
যখন এখানে এসে জড়ো হলেন তখন শান্তিনিকেতনের অধ্যাপকর1 মকলেই 
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ছাত্র হিসাবে তাদের ক্লাসে যোগদান করতেন । পৌসাইজি এবং হিল নিজ 
ছিলেন এ বিষয়ে প্রধান উৎসাহী । জানবার শিখবাঁর স্পৃহা জীবনের শেষদিন 
পর্যস্ত অক্ষু্ ছিল। নিজে যেমন সর্বক্ষণ বিদ্ভাচর্চায় নিযুক্ত থাকতেন তেমনি 
আবার অপরকেও বিদ্ভাচ্চায় প্রেরণা জোগাঁতেন। অধ্যয়ন অনুশীলন ছিল বহু 
বিষয়ে । সেজন্যে অন্যান্য অধ্যাপকর] নিজ নিজ বিষয়ে গবেষণার কাজে তার 
সঙ্গে আলোচনা করে উপকৃত হতেন, নানা তথ্যের উদ্ঘাটন এবং নানা তত্বের 
বিশ্লেষণ সম্ভব হত। ব্যক্তিগতভাবে আমিও তাঁর কাছে নানাভাবে খণী। 
আমি যদ্দিচ গবেষণার ধার ধাঁরি না, তা হলেও হান্তে কৌতুকে কত সময় 
কত বিষয় তার সঙ্গে আলোচনা হয়েছে। তাঁর কিছু কিছু কৌতুক-কণা 
আমার কোনে। কোনো লেখার মধ্যে ছড়িয়ে আছে। 

এই স্থুক্পে শাস্তিনিকেতন জীবনের একটি বৈশিষ্ট্যের কথ! উল্লেখ কর! 
যেতে পাঁরে। বিকেলের দিকে বিস্তীর্ণ প্রান্তরে দলে দলে ঘুরে বেড়ানো 
এখানকার অনেকেরই অভ্যাম ছিল। পদচাঁরণাঁর সঙ্গে নান বিষয়ের 
আঁলোচন। একসঙ্গেই চলত। সেই গোড়ার দিকে ব্রহ্মবান্ধবের সঙ্গে 
রবীন্দ্রনাথের নানাবিধ আঁলোচনার কথ রবীন্দ্রনাথ নিজেই বলেছেন। কাকের 
পথে চলতে চলতে কত দুরূহ তত্বের মীমাংসা করে দিয়েছেন উপাধ্যায়মশাঁয়। 
মোহিত সেনের সঙ্গেও এরূপ আলোচনার কথ! রবীন্দ্রনাথ উল্লেখ করেছেন । 
শালবীঘির পথে পদচারণা করে কত সন্ধ্যা” কেটেছে সতীশ রায়ের সঙ্গে 
সাহিত্য আলোচনাঁয়। এই অভ্যাঁসটি বহুকাল ধরে এখানকার বিষ্তান্ুরাগীদের 
অশেষ কল্যাণ করেছে । এক সময়ে ক্ষিতিমোহনবাবু প্রতিদিন দীর্ঘ পথ- 
পরিক্রমা করতেন ; তার বৈকাঁলিক ভ্রমণে নিত্যসঙ্গী থাকতেন কয়েকজন 
অধ্যাপক ও কর্মী। নাঁন। বিচিত্র বিষয়ের আলোচনা হত। সেই ট্র্যাডিশনটি 
শেষ পর্যস্ত বজীয় রেখেছিলেন গৌঁসাইজি। স্থরসিক মানুষ, চা-চক্রের আসর 
গল্পে জমিয়ে রাখতেন । চা-পর্ব শেষ হওয়া মাত্র শুরু হত ভ্রমণ-পর্ব। হরিদাস 
মিত্র সমেত আরো! পাঁচ-ছ জন গৌঁসাইজির নিত্যসঙ্গী ছিলেন। হুরিদাসবাবুও 
পণ্ডিত ব্যক্তি। এদের সঙ্গ যে কতখানি উপভোগ্য এবং শিক্ষার্রদ ছিল 
মে কথা তাঁদের গুণমুগ্ধ ভক্তদের কাছে প্রায় শুনতাম। ক্ষিতিমোহনবাঁবুর 
ন্যায় গৌঁসাইজিরও পাণ্ডিত্য ছিল অতিশয় সরস। পরিবেশনের গুণ না 
থাকলে কেবল বিষ্ার ছারা মানুষকে আকৃষ্ট কবর] যায় না। 
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শান্তিনিকেতনে এসে অবধি লক্ষ্য করেছিলাম যে শান্তিনিকেতন জীবনের 
অন্যতম প্রধান আকর্ষণ হল এখানকার জমাট আড্ডা । আড্ডার আবহাওয়া 
তৈরি করে দিয়েছিলেন রবীন্দ্রনাথ নিজে । শান্তিনিকেতনে যখন থাকতেন 
তখন আড্ডা বসত তাকে ঘিরেই । প্রতি সন্ধ্যায় জমায়েত হতেন শান্্রীমশায়, 
ক্ষিতিমোহনবাবু, নন্দলালবাবু, গৌঁসাইজি, গ্রমদারঞন ঘোষ এবং অধ্যাপক 
কর্মীদের মধ্যে আরে! অনেকে । কত বিষয়ের যে আলোচনা হত, হাসি- 
গল্পও হত। সে আড্ডা যে কতখানি উপভোগ্য এবং শিক্ষাগ্রদ ছিল তা 
অনুমান করা কঠিন নয়। রবীন্দ্রনাথের পরে তীর সেই আড্ডা ভেঙে টুকবে! 
টুকরো হয়ে একান্ন পীঠস্থানে পরিণত হয়েছিল। গৌঁসাইজি ছিলেন তারই 
একটির যাঁকে বলা যায় মোহাস্ত যদদিচ আমর! জানি এ মোহাস্ত কথাটি শুনলে 
তিনি ঘোরতর আপত্তি জানাঁতেন। আসল কথা তিনি ছিলেন এ আড্ডার 
গোীপতি। কৌতুক করে বলতেন-_ আড্ডা ছাড়া অধ্যাপক হয় না। 
অধ্যাপক কথাটির ব্যুৎপত্তবিগত অর্থ__ আড্ডাপক। 

জীবনের শেষ দশ-বারো বছর তিনি আর চলাফেরা! করতে পারেন নি 
একেবারেই শয্যাশায়ী ছিলেন। পিয়ারসন হাসপাতালের একটি কক্ষে তাকে 
রাখা হয়েছিল। যখনই গিয়েছি দেখেছি উচুকরা বালিশে ঠেসনি দিয়ে 
অর্ধশয়ান অবস্থায় বই হাতে পড়ছেন। বিছানার পাশে একগাদা বই সাজানো 
থাকত। লাইব্রেরি থেকে সর্বদা বইয়ের জোগাঁন দেওয়া হত। আর সন্ধ্যার 
দিকে তার ভক্ত ভ্রমণ-সঙ্গীরা প্রতিদিনই হাসপাতালের সেই কক্ষে এসে হাজির 
হতেন এবং পূর্বব্থ নান! বিষয়ের আলোচনা হত। গেৌঁসাইজির মৃত্যুর ক'দিন 
পরে হরিদাস মিত্র মশায়ের সঙ্গে পথে দেখা । হাসপাতালের দিক থেকে 
ফিরছেন । ঈষৎ হেসে বললেন-_ গৌসাইজি যে নেই সেট! এখনে! মনে 
ঠিক রপ্ত হয় নি। ভুলে গুর ঘরের দিকে চলে গিয়েছিলাম । 

গৌনাইজি চলে যাবার পর থেকে শাস্তিনিকেতনে বিছ্যোৎ্সাহী ব্যক্তিদের 
সদলে পথ-পরিক্রম! বন্ধ হয়ে গিয়েছে । মস্ত বড়ো একট! জিনিস চলে গিয়েছে 
বলতে হবে। শাস্তিনিকেতনের পথ ঘাট মাঠ শান্তিনিকেতনকে অনেক কিছু 
দিয়েছে। রবীন্দ্রনাথ যেমন বলেছেন-__ আমার এই পথ-চাওয়াতেই আনন্দ- 
শীস্তিনিকেতন তেমনি বলেছে-_ আমার এই পথ-চলাতেই আনন্দ। শাস্তি- 
নিকেতনের পথে পথে আমর! এসেও কিছু কম পাই নি। অনেক হাসি, 
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অনেক গল্প, অনেক গানের সঙ্গে-_ কিছু বোধ-বুদ্ধি-_ কিছু জ্ঞানগম্যিও 
জুটেছে, এ কথ! মুক্তকষ্ঠে শ্বীকার করব। 

গোৌসাঁইজি জীবনে শোঁক তাপ পেয়েছেন অথচ দেখলেই মনে হত যেন 
এক আনন্দময় পুকষ। একমাত্র পুত্রসস্তানটিকে হারিয়েছেন অকালে । দুটি 
শিশুকন্যা রেখে পত্বীও চলে গিয়েছেন বন্ৃকাল আগে। কন্ত! ছুটি প্রতিপালিত 
হয়েছে প্রতিবেশী গৃহে । থাঁকতেন যেন এক গৃহী-মন্্যাপী । মনের মধ্যে 
প্রজ্ঞালনধ কিছু আনন্দের সঞ্চয় ছিল বলেই মন তার অবসাদগ্রস্ত হয় নি। 
অবসাদের প্রশ্নই ওঠে না। আশ্রমের সকল উৎসবে ব্যসনে তিনি সানন্দে 
যোগ দিতেন । সংগীতরসজ্ঞ ছিলেন, বাজনায় হাত ছিল। অতিশয় কুশলী 
অভিনেতাও ছিলেন। যখন যে চরিত্রে অভিনয় করেছেন তাতেই অসাধারণ 
নৈপুণ্যের পরিচয় দিয়েছেন। ছেলেরা যাত্রায় পালা জমাত, তিনি তাতেও 
পরম উৎসাহে যোগ দিতেন। প্রমথ বিশীর লেখা 'বীরভূমেশ্বর পরাজয়” এবং 
“ঘোষ যাত্রা” পালায় তিনি যে অপূর্ব অভিনয় করেছিলেন পুরোনোর! এখনে! 
সে কথ! বলেন। 

তাকে বলেছি গৃহী-সন্গ্যাপী। পোশাকটিও ছিল সন্্াসীন্থলভ। একটি 
রঙিন লুঙ্গি, গায়ে একটি আলখাল্ল! ধরনের লঙ্কা জাম! । সেটিও রঙিন, কখনো! 
তাতে একাধিক রঙ থাকত--7190 10-এর পোশাকের মতো । ববীন্দ্র- 
নাথের সেক্রেটারি অনিল চন্দ গোৌঁসাইজিকে বলতেন__ 321701010050)5 
03090 001010101 76150208110 | ঠিক কথাই বলেছেন, তবে সেটা শুধু তার 
বর্ণ-ব্ল পোশাকের জন্যে নয়। তাঁর আকর্ষণীয় ব্যক্তিত্বের গুণেই তাঁকে 
সকলের চোখে 'কালারফুল' মনে হত। 


প্রম্দারঞ্জন ঘোষ 


শাস্তিনিকেতনের জীবনে গ্রথমাঁবধিই খুব একটি ঘরোয়া ভাব ছিল। অতি 
অন্পসংখ্যক ছাত্র এবং অধ্যাপক নিয়ে যখন বিদ্যালয়ের প্রতিষ্ঠা হল তখন 
থেকেই এটিকে একটি আশ্রম-পরিবার হিসাবে দেখ! হয়েছে। ছাত্র শিক্ষক 
একই ঘরে থেকেছেন, একই রান্নাঘরে থেয়েছেন। একসঙ্গে হেসেছেন, 
গেয়েছেন, বেড়িয়েছেন, খেলাধুল! করেছেন। শিক্ষক-ছাত্রের সম্পর্কটিকে যথা- 
সম্ভব সহজ করে নেবার জন্যে ডাকা-খোঁজার ব্যাপারেও সেই ঘরোয়া ভাঁবটি 
রক্ষা করা হয়েছিল। ছেলের! মাস্টারমশায়দের দেখেছে জোষ্ঠ ভ্রাতা হিসাবে, 
ডেকেছে দাদা” বলে। ইংরেজি মতে 'ম্যার' সন্বোধনটার মধ্যে যে একটা! 
ভদ্রতা্ছচক ব্যবধানের ভাব আছে তাকে এখানে কোনোকালেই প্রশ্রয় দেওয়া 
হয় নি। তা ছাড়া দাদা সম্বোধনটি শুধু ছাত্র-শিক্ষকের মধ্যেই আবদ্ধ ছিল 
না। অধ্যাপকদের মধ্যে যাঁরা বয়ঃকনিষ্ঠ ছিলেন তীরাঁও জ্যেষ্ঠটদের দাদা 
বলেই ডাকতেন। এরই মধ্যে আবার বয়সে ধার! একটু প্রবীণ কিংবা গুণে 
গবীয়ান তাদের দাদা সন্বোধন না করে বল! হত “মশায় । পণ্ডিত বিধুশেখর 
বয়সে প্রবীণ ন| হয়েও বোঁধ করি পাণ্ডিত্যের বলেই শান্্রীমশায় নামে পরিচিত 
ছিলেন। ক্ষিতিযোহনবাবু কী কারণে জানি না কাশীতে থাকতে বন্ধুমহলে 
ঠাকুরদা নামে পরিচিত ছিলেন। তিনি যদদিচ যৌবনকাঁলেই শাস্তিনিকেতনে 
এসেছিলেন তথাপি আপামাত্রই সেই ঠাকুরদা নামটি এখানেও চালু হয়ে গেল। 
সেই স্থবাদে ক্ষিতিমোহনবাবুর স্ত্রীকে অতি অল্প বয়সে ঠান্দি সাজতে হয়েছিল । 
স্থখের বিষয় এখন তিনি সত্যিকারের ঠান্দি হয়ে আমাদের মধ্যে বিরাজ 
করছেন। শান্তিনিকেতনবামী ছোটে! বড়ো সকলেই তীর ন্সেহধন্ত । ছু- 
চার জন প্রবীণ অধ্যাপক কর্মী নন্দলাল বন্থকে নন্দবাঁবু বলে ডাকতেন। এ 
ছাড়া ছাত্র শিক্ষক আশ্রমবামী সকলের কাছেই তিনি ছিলেন মাস্টারমশায়। 
এখন আর বয়সকে তেমন প্রাধান্য দেওয়া হচ্ছে না। বয়সের দরুন এখন আর 
দাদাদের পদোন্নতি হয় না কেউ ঠাকুরদাও হন না দাদামশায়ও হন না, 
দাদাই থেকে যান । 

প্রমদারঞ্জন ঘোষও অন্থান্যদের ন্যায় যৌবনকাঁলেই এখানে এসেছিলেন। 
কিন্ত আমি যখন এসেছি তখন অধ্যাপকদের মধ্যে তিনিই প্রবীণতম এবং শুধু 


২৪৪ শান্তিনিকেতনের এক যুগ 


ছাত্রছাত্রী নয় আশ্রমবাসী সকলের কাছেই তিনি মশায়জি নামে পরিচিত । 
তিনি চলে যাবার সঙ্গে সঙ্গে এ মশায় সম্বোধনটি এখানে লোপ পেয়েছে বলতে 
হবে। বোধ হয় ঠিকই হয়েছে। কারণ মশায়জির ন্যায় এমন মহদাশয় মানুষ 
সচরাচর দেখা যায় না। এখন সে মানুষও আর নেই, সে সম্থোধনও আর 
কাউকে মানাবে না। 

প্রমঘারঞ্নবাবু বাল্যকাল থেকেই ববীন্দত্রনাথের অনুরাগী ছিলেন। তার 
মাতামহ ছিলেন সে যুগের একেশ্বরবাঁদে বিশ্বাপী মহর্ধি-তক্তদের অন্যতম । 
মহষিকত ত্রান্ষধর্মের ব্যাখ্যান-পাঁঠ ছিল তার নিত্যকর্মপন্ধতি। বৃদ্ধ বয়সে দৃষ্টি 
ক্ষীণ হওয়ার দরুন নিজে পড়তে পারতেন না, অপর কেউ পড়ে শোনাতেন। 
প্রমদাবাবু তখন স্ুলের ছাত্র তিনিও মাঁঝে মাঝে মাতামহকে এ ব্যাখ্যান 
পড়ে শুনিয়েছেন। মাতাঁমহ এবং তার বদ্ধুবর্গের মুখে তিনি প্রায়ই মহর্ি, 
জোড়ার্সীকে। ঠাকুর-পরিবার এবং উদ্দীয়মাঁন কবি রবীন্দ্রনাথের কথা শুনতেন। 
রবীন্দ্রনাথ সম্পর্কে কৌতুহল সেই তখন থেকে । পরে যখন কলকাতার কলেজে 
দর্শনশান্ত্র পাঠ করছেন তখন ছোটে ছোটে! খণ্ডে প্রকাঁশিত শান্তিনিকেতন 
মন্দিরে প্রদত্ত ববীন্দ্রনাথের ভাষণ তাঁর হাতে আসে। এ-সব ভাষণ তাকে 
গভীরভাবে আকৃষ্ট করেছিল। মনে পড়ছে আমিও ছেলেবেলায় শান্তিনিকেতন 
ভাষণের সেই প্রথম সংস্করণের ছোটে! ছোটে! খণ্ড ক'খানা আমার পিতার 
পুস্তক সংগ্রহে দেখেছি। 

ছাত্রজীবনে নানা সভাগ্মিতিতে রবীন্দ্রনাথকে দেখবার সৌভাগ্য তার 
হয়েছে কিন্তু পরিচয়ের সৌভাগ্য হয় নি। রবীন্দ্রনাথ তখন মাঝে মাঝেই 
কলকাতার নান! সভাগৃহে প্রবন্ধাদি পাঠ করে শোনাতেন। প্রমদীবাঁবু তার 
প্রত্যেকটিতেই উপস্থিত থাকতেন। রবীন্দ্রনাথের প্রতি তাঁর অনুরাগ এভাবেই 
উত্তরোত্তর বৃদ্ধি পেয়েছে। কলেজের পাঠ সমাপ্ত করে তিনি গভর্নম্ণ্টে 
স্থলে শিক্ষকতার পদ গ্রহণ করেন। ঢাঁকা কলেজিয়েট স্কুলে যখন শিক্ষকতা 
করছেন তখন শাস্তিনিকেতনের প্রাক্তন ছাত্র এক যুবকের সঙ্গে তার বন্ধুত্ব 
হয়। তাঁর কাছে বসে শাস্তিনিকেতনের গল্প শুনতেন ; এমনি করেই মনটি 
তার শান্তিনিকেতনে স্বরে বীধ! হয়ে গিয়েছিল । ঠিক এ সময়টিতে খবর এল 
রবীন্দ্রনাথ নোবেল প্রীইজ পেয়েছেন। সমস্ত দেশ উল্লসিত, প্রমদারগন 
রোমাঞ্চিত। আবেগপ্রবণ মানুষ, সরকারী কাজে আর তিনি মন বসাতে 


গ্রমদারঞ্ন ঘোষ ২৪১ 


পারছিলেন না। শাস্তিনিকেতন বিষ্ভালয়ে সামান্য বেতনের একটি কাজ 
পেলে তিনি বর্তে যাঁন। শাস্তিনিকেতনের বন্ধুটিকে ধরে বসলেন একটা উপায় 
করে দিতে । বন্ধুটি গ্রমদীরঞ্জনের মনোবাঁসন! গুরুদেবকে লিখে জানালেন । 
রবীন্দ্রনাথ লিখে পাঠালেন-- তোমাঁর বন্ধুকে বলো কিছুদিন এখানে এসে. 
থাকতে । দেখেশুনে যদি তাঁর ভালো! লাগে তা হলে তাঁকে রাখবার ব্যবস্থা 
করা যাবে। প্রমদারগ্রনকে আর রোখে কে? এই বাত্তী পেয়ে তিনি আর 
কালবিলম্ব না করে শাস্তিনিকেতনে চলে এলেন । গেস্ট হাউসে থাকেন, ঘুরে- 
ফিরে সব দেখেন। গাছতলায় ছেলেদের ক্লাস; তাদের বৈতালিক, তাদের 
খেলাঁধুলা-_ যা দেখেন, শোনেন তাতেই চমত্কুত। ঠিক এঁ সময়েই একটা 
নাটকের অভিনয়ও হল। বলেছেন-- এমনটি তিনি আগে কখনো দেখেন 
নি। ক্ষিতিমোহনবাবু, কালীমোহনবাবু প্রভৃতির সক্ষে আলাপ-পরিচয় হল; 
সকলের সৌজন্যে সহৃদয়তাঁয় তিনি মুগ্ধ। সরকারী কাজে ইন্তফাঁপত্র পাঠিয়ে 
দিয়ে তিনি শাস্তিনিকেতনেই থেকে গেলেন। এটা ১৯১৪ সালের কথা। 

যথাসময়ে প্রমদাবাবুকে বিগ্যালয়ের কাঁজে লাগিয়ে দেওয়! হল। বিদ্বান 
ব্যক্তি ছিলেন কাঁজেই যোগ্যতা প্রকাশে বিলম্ব হয় নি। স্কুল বিভাগে ইংরেজি 
এবং ইতিহাসের ক্লাস নিতেন। পরে যখন কলেজ বিভাগ স্থাপিত হল তথন 
স্কুলের কাঁজের সঙ্ষে কলেজে দর্শনশীন্ত্রের অধ্যাপনা করেছেন। নিষ্ঠাবান কর্মী 
হলে যা হয় নানা সময়ে নানা কাজের ভার গ্রহণ করতে হয়েছে । কখনো! 
স্কুল বিভাগের অধ্যক্ষ, কখনো! কলেজ বিভাগের । শীস্তিনিকেতন-সচিব 
হিসাবেও কখনে! কখনো কাঁজ করেছেন এবং যোগ্যতার সঙ্গেই করেছেন। 
আমি এসে তাঁকে পাঠভবনের কাঁজেই লিপ্ত দেখেছি; সে কাজে তিনি যে 
নিষ্টা দেখিয়েছেন সেজন্তেই তিনি বিশেষভাবে ম্মরণীয় হয়ে থাকবেন। ক্লালের 
পড়াঁয় বিশেষ করে ইংরেজিতে যে-সব ছেলে ছিল অপেক্ষাকৃত নিস্তেজ, শুনেছি 
তাদের প্রতি প্রমদাঁবাবুর বিশেষ কপাদৃঠি ছিল। আলাদা করে নিয়ে খেটে 
খুটে তাদের ঘাটতি পূরণ করবার চেষ্টা করতেন । ছাত্রকল্যাঁণকামী শিক্ষক 
হিসাবে প্রাক্তনদের মুখে এখনো তার নুখ্যাঁতি শোনা যাঁয়। 

শীস্তিনিকিতনকে ধারা পেয়েছেন তারা নিষ্ঠার বলেই পেয়েছেন। 
গ্রমদারঞজন সেই পরম নিষ্ঠাবানদের অন্যতম । রবীন্দ্রনাথের প্রতি অসীম শ্রদ্ধা, 
শাস্তিনিকেতন শিক্ষাদর্শের প্রতি অবিচল নিষ্ঠা এবং ছাত্রছাত্রীদের প্রতি 


২৪৯২ শাস্তিনিকেতনের এক যুগ 


অপরিসীম স্সেহ-_- সব মিলিয়ে যে স্বয্পসংখ্যককে আমরা! খাটি শাস্তিনিকেতন- 
প্রেমিক বলে জানি তাদের মধ্যে প্রমদারঞনের নাম বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য । 
শাস্তিনিকেতন-প্রেমিক হিসাবেই শাস্তিনিকেতনের ইতিহাসে তার একটি স্থান 
নির্দিষ্ট থাকবে। 

প্রমদাবাবু পণ্ডিত ব্যক্তি ছিলেন। নানা বিষয়ে তাঁর অধ্যয়ন ছিল স্থবিস্তৃত। 
এক সময়ে বিদ্যাচর্চার পক্ষে শাস্তিনিকেতন ছিল আদর্শ স্থান। গাড়ি ঘোড়া, 
হৈচৈ, সিনেমা থিয়েটার, রাজনৈতিক উত্তেজন1 ইত্যার্দি চিত্তবিক্ষেপকারী 
ব্যাপার ছিল না বলে শান্ত পরিবেশে লেখাপড়ার প্রচুর অবকাশ পাওয়া! 
যেত। আমিও এসে দেখেছি অধিকাংশ অধ্যাপকের মধ্যে অধ্যয়নস্পৃহা ছিল 
মজ্জাগত। এরও চাইতে বড়ো কথা, নানা বিষয়ের আলোচনায় স্থানটি ছিল 
মুখর । বিধুশেখর শাস্ত্রী, ক্ষিতিমোহন সেন, গৌপসাইজি, হাজারিপ্রসাঁদ ছিবেদী, 
হরিদাস মিত্র প্রভৃতি পণ্ডিতগণ সর্বদীই নীনা-বিষয়ক আলোচনায় ব্যাপৃত 
থাকতেন । তাতেই একটি বিছ্ভাঁচর্চার আবহাওয়া স্থষ্টি হত। শিক্ষাপ্রতিষ্ঠানের 
পক্ষে এই আবহাওয়াঁটি অত্যাবশ্যক | শিক্ষার্থীরা নিশ্বাস গ্রহণের নায় অতি 
সহজে এঁ পরিবেশ থেকে অনেকখানি জ্ঞানগম্যি সংগ্রহ করতে পাবে । সর্বোপরি 
প্রতিদিন রবীন্দ্রনাথকে ঘিরে একটি সান্ধ্য আসর বসত। সেখানে যে-সব 
আলোচনা হত তাতেই বিশ্ববিষ্ঠার পরিবেশটি পূর্ণতা লাঁভ করত। অপর 
দিকে খধিপ্রতিম ছিজেন্দ্রনাথও কখনে! কখনে! তাঁর দার্শনিক প্রবন্ধা্দি পাঠ 
করে শোনাতেন। সবরকমের আসরেই প্রমদাবাবু ছিলেন অত্যুৎ্সাহী শ্রোতা । 
ক্ষিতিমোৌহনবাবু বা গৌঁসাইজির সায় তিনি বাঁক্‌্পটু ছিলেন না । আলোচনায় 
বড়ো একটা যোগ দিতেন না; তিনি ছিলেন নিবিষ্ট শ্রোতা । তীর বিদ্যার্চ 
প্রধানত একান্তে অধ্যয়নেই আবদ্ধ ছিল। 

অধ্যয়নে এত বেশি নিমগ্ন ছিলেন যে লেখার কথা তেমন করে আগে 
ভাবেন নি। কাজ থেকে অবমর গ্রহণের পরে দীর্ঘদিন আমাদের মধ্যে ছিলেন । 
মনে হয় শেষ দিকে লেখার দিকে একটু নজর এসেছিল। খান তিন-চার 
বই লিখে গিয়েছেন; তাঁর পাণ্ডিত্যের তুলনায় তা যতকিঞ্চিৎ বলতে হবে। 
“আমার দেখ! রবীন্দ্রনাথ ও তার শান্তিনিকেতন” অতিশয় স্ুলিখিত গ্রস্থ। 
দিব্যি বরঝবে ভাষায় আপন ভাবনা-চিস্তাকে সুন্দরভাবে প্রকাশ করবার ক্ষমতা 
ছিল। ছুঃখের বিষয় সে ক্ষমতার যথোপযুক্ত ব্যবহার তিনি করেন নি। 


প্রমদারঞ্ন ঘোষ হি 


শীস্তিনিকেতনের শিক্ষা'দর্শ এবং শিক্ষাপদ্ধতি মন্বন্বেও একখাঁন! বই লিখেছেন। 
বর্তমান জগৎ নামে ছাত্রপাঠ্য একখান! বইও লিখেছিলেন । শেষ দিকে 
'অরবিন্দের জীবন ও দর্শন' নামে একখানা গ্রন্থ প্রণয়ন করেছিলেন। তা 
হলেও বলব তাঁর কাছ থেকে যতখাঁনি আমাদের প্রাপ্য ছিল ততখাঁনি তিনি 
আমাদের দিয়ে যান নি। তবে তিনি যে আমাদের মধো ছিলেন তাঁতেই 
তিনি অনেকখানি দিয়েছেন। এরূপ মানুষ যেখানে থাকেন সেখানকার 
সমাজজীবন আপনিই উন্নত এবং শ্রীমস্ত হয়। 

দীর্ঘজীবন লাভ করেছিলেন। নব্বই বৎসর বয়সে এই সেদিন আমাদের 
ছেড়ে চলে গেলেন। রবীন্দ্রনাথের সহযোগীরা একে একে সকলেই চলে 
গিয়েছেন। শেষ পর্যন্ত তাদের একমাত্র প্রতিভূ্‌ ছিলেন মশায়জি। তাঁর চলে 
যাঁবাঁর সঙ্গে সঙ্গে শাস্তিনিকেতনের ইতিহানে একযুগের অবসান হল। নির্মল 
চরিত্র, সরল প্রাণ, উদার হৃদয় মানুষটিকে হারিয়ে শান্তিনিকেতন জীবনের 
দৈন্তদশা কতখানি বেড়েছে-- যাঁরা একদা তার কাছে শিক্ষা গ্রহণ করেছেন, 
ধারা তার সাহচর্য লাভে ধন্য হয়েছেন তারাই তা বুঝৰেন। 


গুরদিয়াল মালিক 


প্রাক-স্বাধীনতা যুগের উত্তর-পশ্চিম সীমান্ত প্রদেশের প্রত্যন্ত সীমায়, বর্তমানে 
পাকিস্তানের অন্তর্গত, ডেরা ইসমাইল খা শহরে জন্ম। গুরদিয়াল মালিক 
বুক ফুলিয়ে বলতেন- আমি পাঠান। অবশ্ঠ পাঠানদের মতো লম্বা চওড়। 
বিশালকায় মানুষ ছিলেন না। বেঁটেখাটো মানুষটি, গৌরবর্ণ সুদর্শন 
কাস্তি। চোখে মুখে হাসি লেগেই আছে, দেখলেই মন প্রসন্ন হয়। বাঁগাঁলির 
হাতে পড়ে পাঠান সর্দারের অন্যবিধ রূপাস্তরও ঘটেছিল-_ গুরদিয়াল মালিক 
হলেন গুরুদয়াল মল্পিক। সবাই ডাকত মল্লিকজি বলে। আমি এসে যখন 
তাঁকে দেখেছি তখন তীর বয়স বোধ করি পঞ্চাশে পৌছয় নি। চমৎকার 
স্বাস্থ্য কিন্ত তখনই গোঁফ দাঁড়ি চুল আছ্েক পাঁকা। পরনে ধবধবে সাদা 
খন্দবের পাজামা পাঞ্জাবি। সমস্তটা মিলিয়ে একটি শুচিশ্তত্র সহান্ত প্রসন্ন 
মৃত্ি। 

আমিও তখন ছিলাম খদ্দরধারী। সগ্ভ জেল থেকে ছাঁড়া পেয়ে এসেছি, 
পরনে খদ্দরের ধুতি পাঞ্চাবি চাদর । দিনান্তিক1 চা-চক্রে মল্লিকজির সঙ্গে 
প্রথম সাক্ষারখ। চা-চক্রের অতি উৎসাহী সভ্য ছিলেন। আমার পোশাকের 
প্রতি এক নজর তাকিয়ে হাসিতে কৌতুকে উদ্ভাঁিত মুখে সম্ভাষণ জানালেন 
৮7419) 5015 9০00 9611-- 0১৩ 11561 01 1106119 । লৌকিক পরিচয়ের 
প্রয়োজন ছিল না, নিজেই পরিচয় করে নিতে জাঁনতেন। সম্পূর্ণ অপরিচিতের 
সঙ্গেও মৃহূর্তে ভাব করে নিতেন। আশ্রমে ছোটে! বড়ো! সকলের সঙ্গে ভার 
সখ্যতাব। ইস্কুলে কলেজে ছু বিভাগেই ইংরেজির ক্লাস নিতেন। থাকতেন 
কলাভবন প্রাঙ্গণে একটি খড়ের কুটিরে। সেখানে তীর প্রতিবেশী কলাভবন 
এবং সংগীতভবনের ছাত্র অধ্যাপক সকলের সঙ্গেই ছিল তাঁর বন্ধুত্বের সম্পর্ক। 
জায়গাটি বেছে নিয়েছিলেন ভালো। শিল্পরসিক মানুষ নন্বলাল বস্থর পরম 
ভক্ত। তার সঙ্গে শিল্পালোচনায় আনন্দ পেতেন। আবার সংগীত-প্রেমিকও ; 
গানের গল] ছিল, খেয়াল হলে খুব জোর গলায় গান ধরতেন ; কখনো চাঁপা 
গলায় ভজন গাইতেন, বেশ লাগত শুনতে। 
* শীস্তিনিকেতনের কাজে এসে যোগ দিয়েছিলেন অল্ল বয়লেই । ছাঁত্রজীবন 
থেকেই রবীন্দ্রভক্ত। ইংরেজি অনুবাদ মারফত ববীন্দ্রকাঁব্যের সঙ্গে প্রথম 


গুরদিয়াল মালিক ২০৫ 


পরিচয়। তখনই রবীন্দ্রনাথকে চিঠি লিখে শাস্তিনিকেতনে আসবার অভিপ্রায় 
প্রকাশ করেছিলেন । ববীন্দ্রনাথ লিখেছিলেন-- আগে কিছুদিন এখাঁনে এসে 
থাকো? জায়গাটা! ভালে। লাগলে তবে তো। ছাঁত্রজীবন শেষ করে করাঁচিতে 
এক সওদাঁগরি আপিসে কাজ নিয়েছিলেন। কিন্তু যন হয়ে আছে শাস্তি- 
নিকেতন-মুখো | কদিনের ছুটি নিয়ে চলে এলেন শান্তিনিকেতনে রবীন্ত্র- 
নাথকে দেখতে, তাঁকে প্রণাম জানাতে.। কিন্তু এসে দেখেন কবি শাস্তি- 
নিকেতনে নেই, কলকাঁতাঁয় গিয়েছেন, মেখানে অসুস্থ হয়ে পড়েছেন। এত দৃর 
থেকে এসে একবার দর্শন না কবেই ফিরে যাবেন? স্থির করলেন, কয়েকটা 
দিন অপেক্ষা করে দেখবেন, এর মধ্যে কবি যদি সুস্থ হয়ে ফিরে আসেন। 
আ্যাও্জ সাহেব ছিলেন আশ্রমে । বছর-ছুই আগে ভাগ্যক্রমে আযাওজের 
সঙ্গে বন্ধেতে তার সাক্ষাৎ হয়েছিল। সামান্য দু-চাঁর মিনিটের মাত্র কথাবার্তা । 
সেই সুত্র ধরে এখন আ্যাগুজের সঙ্গে আলাপ জমিয়ে নিলেন। আ্যাগ্ু জও 
ন্নেহপরবশ হয়ে অতিথি যুবকটিকে কাছে রেখে, সঙ্গ দিয়ে যথাসম্ভব 
আনন্দই রাখলেন। গুরুদয়ালের ত্যাগু,জ-ভক্তি যে পরিমাণে বাঁড়ল 
সে পরিমাণে বাড়ল শাস্তিনিকেতন-গ্রীতি। স্থানটি তার কাছে অতি মনোরম 
বলে মনে হল। একমাত্র ছুঃখ কবি-সন্দর্শন এ যাত্রায় হল না। ফিরে 
যাবার দিন স্থির করেছেন, স্থখের বিষয় ঠিক তার আগের দিনটিতেই 
রবীন্ত্রনাথ আশ্রমে ফিরে এলেন। আ্যা্ডুজ কাঁলবিলম্ব না করে দর্শনপ্রার্থীকে 
কবি-সঙ্গিধানে নিয়ে হাজির; বললেন-_ গুরুদেব, এই দেখুন আপনার ভাঁক 
শুনে, শাস্তিনিকেতনের ভাক শুনে এই তীর্ঘযাত্রীটি এসেছেন সুদূর বালুচিস্তান 
থেকে! রবীন্দ্রনাথ সন্গেহে সহাস্তে গ্রহণ করলেন গুরুদয়ালকে। গুরুদেবের 
দেহ তখনো ছূর্বল, কথাবার্তা খুব বেশি হতে পারে নি। তা! হলেও গুকদয়াল 
পরিতৃপ্ত । খুশি মনে পদধুলি নিয়ে ফিরে গেলেন নিজ কার্য স্থলে । 

করাচিতে ফিরে এসে আবার সেই সওদাঁগরি আপিসের কাঁজে লেগেছেন, 
কিন্ত কদিন না যেতেই হঠাৎ আ্যাগ্ড,জের কাছ থেকে এক তাববার্তা 
পেলেন-_ অবিলম্বে লাহোরে এসে আমার সঙ্গে সাক্ষাৎ করে।। গুরুদয়াল 
তৎক্ষণাৎ ছুটে গেলেন লাহোরে । জালিয়ানওয়ালাবাগ হত্যাকাণ্ডে এবং তার 
পরেও ইংরেজ সরকার পাঞ্জাবে যে অমানুষিক অত্যাচার চালিয়েছিল তারই 
তথ্যানুসন্বানের জন্যে আয জ গিয়েছেন লাহোরে । এ কাজে তাঁকে 
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সাহায্য করবার জন্যই তিনি মঞ্লিকজিকে ডেকে পাঠিয়েছেন। বেশ কিছুদিন 
ধরে ছুজনে পাঞ্জাবের নান! অঞ্চল ঘুরে বহু তথ্য সংগ্রহ করেছিলেন। এ 
সময়ে তিনি আযাগু.জের মহাম্গভবতার ঘে পরিচয় পেয়েছিলেন তার প্রভাক 
তাঁর জীবনে গভীরভাবে অস্থিত ছিল। ইংবেজের পাশবিক অত্যাঁচাঁরে লাঞ্ছিত 
ব্যক্তিদের কাছে আ্যাণ্ডজ নতজানু হয়ে তার ব্বদেশবাঁসীদের পক্ষ থেকে 
বারংবার ক্ষমা ভিক্ষা করছিলেন। আ্যাণ্ডজের মৃত্যুর পরে একটি অতি সুন্দর 
প্রবন্ধে মল্লিকজি মে সময়কার নান! ঘটনার অতি মর্মম্পর্শী বর্ণন। দিয়েছিলেন । 
সি. এফ, আযাগ্ু,জ নামের আছ্ক্ষর কটি বিশ্লেষণ করে নতুন নামকরণ 
করেছিলেন ক্রাইস্টস্‌ ফেইথফুল আাপস্ল্। পরে আযাগুজের কথা বলতে 
গিয়ে অনেকে মল্লিকজির দেওয়! এ নামটি ব্যবহার করেছেন। 

রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে সেই প্রথম সাক্ষাতের পর থেকেই চিঠিপত্রে যোগরক্ষা 
করেছিলেন। কিছুদিন পরে যখন শাস্তিনিকেতনের কাজে যোগ দেবার 
ইচ্ছ! প্রকাশ করে লিখলেন তখন রবীন্দ্রনাথ খুশি হয়েই তাঁকে অবিলম্ছে 
আসবার জন্যে লিখে দ্বিলেন। এটা ১৯২০-২১ সালের কথা, বিশ্বভারতী 
প্রতিষ্ঠার উদ্যোগপর্ব চলছে। এসেই স্কুল বিভাগে অধ্যাপনার কাজে লেগে 
গেলেন। অল্পদ্িনেই শিক্ষক হিসাবে সুখ্যাতি লাভ করলেন এবং সদাপ্রফুল্প 
স্বভাঁবগুণে আশ্রমবাী সকলের প্রিয়জন হয়ে উঠলেন । যে-মানুষ বহু গুণের 
অধিকারী, মান্গষের মন অধিকার করতে তাঁর বেশিদিন লাগে না। গানের 
কথা তো! আগেই বলেছি, খেলাধুলায়ও মল্লিকজির যথেষ্ট উৎসাহ ছিল, খুব 
ভালে! টেনিস খেলতেন। ভাঁষাঁবিদ্‌ ছিলেন-_- ভারতীয় অনেক ভাষাই 
জানতেন । হিন্দী উদ পুশতু সিদ্ধি গুজরাঁটা মাঁরাঠী সব ভাষাই অনর্গল 
বলতে পরতেন । বিভিন্ন প্রদেশের লৌকজন এলে দিব্যি জমিয়ে গল্প করতেন। 
ফারসী ভাষাও এক-আধটু জানতেন, হাফেজের বয়েত মাঝে মাঝেই 
আওড়াতেন। খুব ভালে! ইংরেজি লিখতেন, বলতেনও চমতকার । হিন্দী 
এবং গুজরাটাতে দু-একখাঁনা বইও লিখেছেন। এখানে এসে বাংলাঁও শিখে 
নিয়েছিলেন, সকলের সঙ্গে বাংলাতেই কথ! বলতেন। 

মানুষটি, মূলত ছিলেন সেবাধর্মী। সংসাঁরধর্ম করেন নি, চিরকুমার | 
আ্যাগুজের মতো যখন যেখান থেকে ডাক আসত সেখানেই ছুটে যেতেন। 
কাজেই স্থির হয়ে কোথাও বেশি দিন থাকা তার পক্ষে সম্ভব হত না। 
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শান্তিনিকেতনে একটানা দু-তিন বছরের বেশি কোনোবাঁরেই থাকেন নি। 
আসা-যাঁওয়ার মধ্যেই ছিলেন। কিন্তু যখনই এসেছেন, তদিনই থেকেছেন 
একেবারে কায়মনোবাক্যে আশ্রমবাসী হয়ে থেকেছেন। কাঁজেকর্মে এতটুকু 
ক্রটি বিচ্যুতি হত না) তার উপরে হাস্তে কৌতুকে গানে মকলকে মাতিয়ে 
রাখতেন । ছেলেদের সকলপ্রকার ক্রিয়াকলাপে তার সক্রিয় প্রশ্রয় ছিল। 
একবার ছেলেদের শখ হল ঘোড়ার অভাবে গাধার পিঠে চেপে তার! 
পৌঁলো৷ খেলবে । বোলপুর থেকে ধোপারা গাধার পিঠে কাপড়ের বোঝা! 
চাপিয়ে ভুবনডাঁঙার বাধে আসত কাপড় কাচতে। তাদের কাছ থেকে এক 
দঙ্গল গাধা জোগাড় করে নিয়ে খেলার আয়োজন কর! হল। খেলায় আবার 
একজন রেফারির প্রয়োজন কিন্তু সেজন্যে মোটেই ভাবতে হয় নি। 
মাঁলিকজিকে বলামাত্রই তিনি রাজি। তিনিও একটি গাধার পিঠে চেপে 
মাঠে অবতীর্ণ হলেন। সেদিনের সেই পৌলো৷ খেলার রগড়টি এখনো 
অনেকের মনে আছে। শীস্তিনিকেতনের বহু কৌতুকৌজ্জল কাহিনীর সঙ্গে 
অধ্যাপকমশায়দের নাম জড়িয়ে আছে। তার! যে ছাত্রদের সঙ্গে একেবারেই 
একাত্ম হয়ে বাস করতেন এ-সব তারই দৃষ্টান্ত । 

যখনই শাস্তিনিকেতনে আসবার ইচ্ছা প্রকাঁশ করেছেন তখনই রবীন্দ্রনাথ 
খুশি হয়ে লিখেছেন-- আসবে বৈকি, এখানে নকলেই তোমাকে চান। 
তোমার হাসিতে গাঁনেতে আমাদের আশ্রম-প্রাঙ্গণ মুখরিত হয়ে উঠবে সে 
আশায় আমব1 তোমার পথ চেয়ে বসে থাকি । চলে গেলে আঁর-সকলের 
মতো রবীন্দ্রনাথ দুঃখিত হতেন। প্রথমবারে বছর-ছুই থেকে যখন চলে 
গেলেন তখন রবীন্দ্রনাথ আযাগু জকে একটি চিঠিতে লিখেছিলেন-__ গুরুদয়াল 
চলে গেল। আঁশা করছি ঘুরে ফিরে ও আবার আঁসবে। ও এখানকার 
জীবনটিকে ঠিক বুঝেছে, এর মর্মমূলে পৌঁচেছে। সন্ধযাবেলায় ওর ঘরটির 
পাশ দিয়ে যেতে আমি যেন একটি প্রগাঢ় শাস্তির স্পর্শ পাই। 

ছ-একবাঁর রবীন্দ্রনাথ নিজেই ভীঁকে ডেকে পাঠিয়েছেন। ১৯২৮ সালে 
প্রশীস্ত মহলাঁনবিশকে একটি চিঠিতে লিখছেন, “তুমি জানো, গুরুদয়াল সকল 
দিক থেকেই আমাদের কাজের উপযুক্ত। অনেকদিন যাবৎ একে পাৰ 
বলে আমর! অপেক্ষা করেছি। ইংরেজি বেশ ভালো জানেন." এ র লেখবাঁর 
শক্তি আছে। অত্যন্ত কর্তব্যভীরু ৪27770591 মানুষটি । ''' একে যদি লিখে 


২০৮ শাস্তিনিকেতনের এক যুগ 


পাঠাও তে। ভালে! হয়""" যদি কোনো কারণে বিলগ্ষের সভাবনা থাকে 
আমাকে জানিয়ো_ আমি লিখে দেব।” তখন কলেজ বিভাগ স্থাপিত 
হয়েছে, বোধ করি কলেজে অধ্যাঁপনাঁর কাজেই ডেকে পাঠিয়েছিলেন । 

মল্পিকজির কাঁজ ছিল সম্পূর্ণ নিংশ্বার্থ; বেতন নিতেন না। নিজের 
খরচ নিজেই কোনে! রকমে চালিয়ে নিতেন। শেষ দিকে যখন একেবারে 
নিঃসম্বল অবস্থা তখনই মুখ ফুটে বলেছিলেন যে আর চালাতে পারছেন ন1। 
লেই তথন থেকে একটা মাঁসোহারা ধাঁধ করে দেওয়া হয়েছিল, সেও তেমন 
কিছু নয়। একেবারেই আদর্শবাদী মান্য, শ্বেচ্ছাঁয় দারিদ্র্য বরণ করে 
নিয়েছিলেন। একবার মল্লিকজি যখন শান্তিনিকেতন থেকে দুরে অবস্থান 
করছিলেন তখন রবীন্দ্রনাথ খুব আনন্দের সঙ্গে তীকে চিঠিতে জানিয়েছিলেন 
যে নন্দিতার (মীর! দেবীর কন্যা) সঙ্গে কৃষ্ণর (কৃপাঁলনী ) বিবাহ স্থির 
হয়েছে। চিঠি পেয়ে মল্লিকজি খুব মজা করে লিখেছিলেন-_ গুরুদেব, 
এবারে আমারও একটি বিয়ের ব্যবস্থা করে দিন-না। অবশ্য আমার মনের 
মতো পাত্রীটি আমি নিজেই পছন্দ করে রেখেছি । এখন দুহাত খিলিয়ে 
দিলেই হয়। নামটি বললেই পাত্রীটিকে আপনি চিনতে পাঁরবেন। নাম 
[200 ১০৮91৮--- 15000, 1 19955 ৬০০৪০, ৪৪1 51006 ] 55 1009 901 
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প্রথমে বিনা বেতনে, পরে সামান্য বেতনে কাজ কর] ছাঁড়াও বিশ্বভারতীর 
কথা কত ভাবে ভাবতেন, একটি ঘটনায় তা' প্রমাণিত হবে। তার পিতাঁর 
মৃত্যুর পরে তাঁর পুস্তক সংগ্রহে তিনখানা মূল্যবান ফারসী পাওুলিপি পাওয়া 
গিয়েছিল। একজন ইংরেজ ৫৩21৩: বেশ মোটা টাকায় এ পাওুলিপি 
কখাঁন1 কিনতে চেয়েছিলেন। কিন্তু খুব আধিক অনটনের মধ্যে থেকেও 
মল্লিকজি তা! বিক্রি করতে রাঁজি হন নি। বিশ্বভাঁরতীর কাঁজে লাগতে 
পারে এই ভেবে পাওুলিপি কখানা ডাকযোগে গুরুদেবের কাছে পাঠিয়ে 
দিয়েছিলেন। ববীন্ত্রনাথ খুব খুশি হয়ে এবং কৃতজ্ঞ চিত্তে তা গ্রহণ 
করেছিলেন । 

শেষবারে এসে বোঁধ করি পাঁচ-ছ বছর এক নাগাড়ে ছিলেন। দেই 
তখনই তার লঙ্ষে আমার পরিচয়। স্কুল এবং কলেজ ছু বিভাগেই ক্লাস 
নিতে দেখেছি। শেষ দু বছর অধ্যাপনার কাজ ছেড়ে তাকে রবীন্ত্রভবনের 


গুরদিয়াল মালিক ২০৯ 


দায়িত্বভার গ্রহণ করতে হয়েছিল। সেইসঙ্ষে বিশ্বভারতী কোয়ার্টালির 
সম্পাদনার কাঁজটিও করেছেন। অধ্যাপনাঁর কাঁজে যেমন নিষ্ঠা দেখিয়েছেন 
এ কাজেও তেমনি । কিন্তু এর পরে সেই যে চলে গেলেন আর শাস্তি- 
নিকেতনের কাঁজে ফিরে আসেন নি। বেড়াবার জন্তে এসেছেন, ক'দিন থেকে 
পুরোনো বন্ধুদের সঙ্গে দেখাসাক্ষাঁৎ করে, হাঁসি গল্পে আমর জমিয়ে আবার 
চলে গিয়েছেন। শেষবাবে যখন দেখেছি তখন শরীর কাতর কিন্তু সেই সদা- 
্রস্ুল্ল ভাবটি পূর্ববৎ অঙ্লান। 

এখান থেকে গিয়ে গান্বীজির প্রতিষ্ঠিত হরিজন আশ্রমে অনেকদিন 
কাটিয়েছেন আমেমাবাদে। অবশ্ত এটিকে কেন্দ্র করে সারা ভারতবর্ষেই 
ঘুরে বেড়াতেন। আসেবার কাজে যখন যেখান থেকে ডাক এসেছে 
সেখানেই ছুটে গিয়েছেন। এমন নিংস্বার্থ সেবাপরায়ণ মানুষ কদাচিৎ দেখা 
যায়। মল্লিকজির মৃত্যুর পরে তাঁর সম্বন্ধে দু-এক খাঁনা বই লেখা! হয়েছে, 
তাতে দেখলাম, মল্লিকজিকে তীরা একেবারে সম্ভজি বানিয়ে তুলেছেন। 
একজন সাধুপুরুষ হিসাবে তিনি অবশ্তই কোনে সাধু-সম্ভর চাইতে খাটে 
ছিলেন না কিন্তু তাই বলে তিনি কোনোরূপ অলৌকিক ক্ষমতার অধিকারী 
ছিলেন, কঠিন রোগে আক্রান্ত রোগীকে হাঁতের ম্পর্শেই রোগমুক্ত করতে 
পারতেন-- এমন কথা কখনো! আমরা শুনি নি। মল্লিকজি নিজে শুনে 
থাকলে কতখাঁনি কৌতুক বোধ করেছেন তা অনুমান করা শক্ত নয়। যা! 
হোক, যিনি যে ভাবে দেখে তৃপ্তি পান তিনি নে ভাবেই দেখুন; তবে 
আমর মল্লিকজিকে সম্ভজি হিসাঁবে দেখতে চাই না। আমরা যে হাস্তোজ্জল, 


কৌতুকপরার়ণ, আনন্দময় পুরুষটিকে দেখেছি তিনিই শাস্তিনিকেতনের 
মল্িকজি। 


মৌলানা! জিয়াউদ্দিন 


শাস্তিনিকেতনকে যার মনে ধরেছে, শান্তিনিকেতন তাকেই মনে করে 
রেখেছে । যে তার মন পায় নি, সে তাকে মনে রাখে নি। শাস্তিনিকেতনের 
কাজকে ধার আপন ঘরের, আপনজনের কাজ বলে মনে করেছেন তারাই 
শান্তিনিকেতনের আপনজন বলে পরিগণিত হয়েছেন। শাস্তিনিকেতনের 
জন্মকীল থেকে আজ পর্বস্ত কত লোক এসেছেন গিয়েছেন, শস্তিনিকেতনে 
বাস করেও তাদের অনেকের কথা আমর] জানি নে। এর কারণটি ববীন্দ্- 
নাথ নিজেই বলে গিয়েছেন। বলেছেন-_ অনেকেই এসেছেন থেকেছেন 
কাঁজও করেছেন কিন্তু সে কাজের কোনো রূপ ছিল না, সেজন্যে তার! বিস্বৃত 
হয়েছেন। খুব খাটি কথা। শাস্তিনিকেতনের নিজম্ব একটি ভাব-রূপ আছে, 
সেটি বুঝতে পারলে তবে তো৷ আমার কাজটি যথোচিত রূপ পাবে। 

জিয়াউদ্দিন খুব দীর্ঘদিন এখানে ছিলেন না। আয়ুতেই কুলোয় নি, 
যৌবনেই জীবনদীপ নির্বাপিত হয়েছিল। কিন্তু অতি অল্প দিনেই শাস্তি- 
নিকেতনের হৃদয়টিকে তিনি অধিকার করে নিয়েছিলেন । বাঁধ! ছিল প্রচুর__ 
ভাষার বাধা, ধর্মের বাধা, আচার-অত্যাসের বাধা। পাগ্াবের অধিবাসী, 
এসেছেন অমুতমর থেকে । তাও বলতে গেলে বালক বয়সে, সবে ইন্ধুলের 
চৌকাঁট পার হয়ে কলেজে প্রবেশ করেছিলেন। যে আবহাওয়ায় মানুষ 
হয়েছিলেন সে তুলনায় এখানকার পরিবেশ এতই ভিন্ন ধরনের যে এর 
সঙ্গে নিজেকে থাপ খাইয়ে নিতে বেশ একটু বেগ পেতে হয়েছে। কিন্ত 
ধীরে ধীরে সকল বাধা অতিক্রম করে জিয়াউদ্দিন এখানকার ঘরের মা্ষটি 
হয়ে গেলেন। 

মুষ্টিমেয় যে-ক'টি ছাত্রকে নিয়ে বিশ্বভারতীর কাজ শুরু হয়েছিল জিয়াউ দিন 
তাদের অন্যতম। শিক্ষা-বিষয়ক কোনো! নতুন উদ্ঘোগের পক্ষে সময়টা খুব 
অনুকূল ছিল না1। অসহযোগ আন্দোলন চলছে, সারা দেশ তোলপাড় । 
ইন্থুল কলেজ ছেড়ে ছাত্রর। সব বেরিয়ে এসেছে । জিয়াউদ্দিনও তার কলেজ 
ত্যাগ করে চলে এসেছিলেন । ধুয়া উঠেছে-_ পাশ্চাত্য বিষ্ঠা তথা বিজাতীয় 
শিক্ষা বর্জন করতে হবে। ঠিক সেই সময়টিতে বিশ্বভারতীর জন্ম একটা 
চ্যালেঞ্জ স্বরূপ। বিশ্বভারতী ব্ললে-_ বিস্তার কোনে! জাত নেই । দেশের 


মৌলান! জিয়াউদ্দিন ২১১ 


হোক বিদেশের হোক যা শিক্ষণীয় তা সকলের কাছ থেকেই গ্রহণ করব। 
তা ছাড়া মুখে শ্বদদেশী এবং শ্বজাতীয় শিক্ষার বুলি আড়ালে কী হবে, 
প্রাচীন ভারতীয় সভ্যতা-সংস্কৃতি চর্চার তেমন কোনো উদ্যোগ আয়োজন 
কি দেশের কোথাও তখন ছিল? আমাদের হিন্দু বৌদ্ধ এঁতিহ্‌ সম্পর্কে 
কতটুকু আমাদের অনুসন্ধিৎসা? অবিভক্ত ভারত তখন পৃথিবীর বৃহত্তম 
মুসলিম সমাজের বাঁসভূমি। সেই ইসলামিক সংস্কৃতির চর্চাই বা দেশে কোথায়? 
রবীন্দ্রনাথ তার বিশ্ববিগ্ভালয়ে প্রাচ্য পাশ্চাত্য নানা বিদ্যার একটি সমবায় 
ভাগার গড়ে তুললেন। দেশবিদেশ থেকে নামজাদা নব পর্ডিত এসে 
জড়ো হলেন। এদের মধ্যে একজন ছিলেন রুশ পণ্ডিত বগদানফ | আরবী 
ফারসী ছুই ভাষাতেই তার সমান ব্ুৎ্পত্তি; বিশেষ করে ফারসী কাবা- 
সাহিত্যের তিনি অতি রসজ্ঞজ সমজদার। জিয়াউদ্দিন ছিলেন বগদানফ 
সাহেবের অতি প্রিয় ছাত্র। তাঁর সহপাঠী ছিলেন সৈয়দ মুজতবা আলী ।_ 
ফারসী ভাষায় জিয়াউদ্দিন এতট! ব্যুৎপত্তি অর্জন করেছিলেন ঘে তিনি পরে 
রবীন্দ্রনাথের বহু কবিতা ফারসী ভাষায় অনুবাদ করেছিলেন। এর আগে 
উদছতেও কিছু অনুবাদ করেছিলেন । যথার্থ সাহিতাপ্রেমিক মানুষ ছিলেন। 
কাব্যপাঠে প্রচুর আনন্দ পেতেন ; নিজেও কাব্য রচনা]! করতেন। উদ 
এবং ফারসী ভাষায় বেশ কিছু কবিতা এবং গান রচনা করেছিলেন। বাংল! 
ভাষাটিও দিব্যি শিখে নিয়েছিলেন। গানের গল ছিল। ববীন্দ্রসংগীতে খুব 
রস পেয়েছিলেন এবং অনেক গান শিখেও নিয়েছিলেন । 

বিশ্বভারতীর শিক্ষা সমাপ্ত করে গ্িয়াউদ্দিন কিছুদিনের জন্য আকগান 
সরকারের চাকুরি নিয়ে কাবুলে গিয়েছিলেন। বাদশাহ আমানউল্লা! তখন 
আফগানিস্তানের সিংহাসনে অধিষ্ঠিত। দেশে শিক্ষা বিস্তারের উদ্দেশে 
আমানউল্লা দেশবিদেশ থেকে কিছু বিদ্বান পণ্ডিত সংগ্রহ করছিলেন। 
এদের মধ্যে ছিলেন শাস্তিনিকেতনের ছুই অধ্যাপক-_ একজন হলেন ফারসী 
ভাষার পণ্ডিত বগদানফ, অপরজন ফরাসী ভাষার অধ্যাপক বেনোয়! সাহেব। 
এবা! যাবার কিছু কাল পরে কাবুলে গিয়ে হাজির হলেন এদেরই ছুই ছাত্র 
_প্রথমে সৈয়দ মুজতবা আলী, পরে মৌলানা! জিয়াউদ্দিন। একে অন্যকে 
পেয়ে চারজনেই বেজায় খুশি । আলী সাহেব তার “দেশে বিদেশে” নামক 
গ্রন্থে বলেছেন-_- শাস্তিনিকেতনের ছুই গুরু এবং ছুই শিষ্য মিলে সুদূর আফগান 


২১২ শাস্তিনিকেতনের এক যুগ 


মূলুকে তাদের “চাঁর-ইয়ারী” জমে উঠল। জিয়াউদ্দিন ভালো ফারসী জানতেন 
ধলে কাবুলী সমাজেও তিনি যথেষ্ট প্রতিপত্তি করে নিয়েছিলেন। তাছাড়া 
তাঁর গানের গলাঁটিকেও তিনি ওখানে কাজে লাগিয়েছিলেন। রবীন্দ্রনাথের 
কোনো কোনে গান তিনি পাঞ্চাবী ভাষায় অন্গবাদ করেছিলেন। শাস্তি- 
নিকেতনের সাহিত্যসভায় সে-সব গান মূল রবীন্দ্রসংগীতের নুরে গেয়ে 
'শোনাতেন, সভ1 খুব জমে উঠত। কাবুলের পাঞ্াবী সমাজে সে-সব গান 
শুনিয়ে তিনি ছুদিনেই সেখানেও খুব জমিয়ে নিলেন। মানুষটি ছিলেন বড়ে 
ফুত্তিবাজ। কাবুলের প্রচণ্ড শীতে যখন প্রাণ ওষ্ঠাগত, শীতে হিহি করে 
কাপছেন তখন গলা ছেড়ে গান ধরতেন-_ দারুণ অগ্নিবাণে রে হৃদয় তৃষাঁয় 
হানে রে। | 
এদিকে কিন্তু “চার-ইয়ারী'তে ভাঙন ধরল। বগদানফের শরীর ভালে! 
যাচ্ছিল না। তিনি চাকরি ছেড়ে দিয়ে শান্তিনিকেতনে ফিরে গেলেন। 
বগদানফ চলে যাওয়াতে বেনোয়া সাহেব বড দমে গেলেন। কাবুল 
প্রথমাবধিই তীর খুব একট! ভালো! লাগে নি। তার উপরে আবার ভদ্রলোক 
অতিমাত্রায় শাস্তিনিকেতন-ভক্ত। সারাক্ষণ শাস্তিনিকেতনের কথা বলেন 
আর মন-মর] হয়ে থাকেন। এরই মধ্যে আফগান মূলুকে লেগে গেল এক 
বিষম বিভ্রাট । বাদশা আমানউল্লা ছিলেন সুশিক্ষিত সংস্কার-প্রয়াসী মানুষ, 
তিনি আফগান সমাজকে' আধুনিক কেতায় ঢেলে সাঁজাবার চেষ্টা করছিলেন 
কিন্ত রক্ষণশীল মোল্লার দল দেশন্বদ্ধ, মানুষকে বাঁদশার বিরুদ্ধে ক্ষেপিয়ে 
তুলল। বিদ্রোহের আগুন ছড়িয়ে পড়ল দেশময়। আমানউল্লাকে দেশ ছেড়ে 
পালাতে হল । বিদেশী আগন্তকর1 সকলেই নিজ নিজ দূতাবাসের সাহায্যে 
আফগানিস্তান ত্যাগ করলেন, সেইসঙ্গে বেনোয়৷ সাহেবও। আটকা পড়ে 
গেলেন শুধু ছুই ভারতীয় অধ্যাপক-_ মৌলানা জিয়াউদ্দিন এবং সৈয়দ মুজতবা । 
ভয়াবহ বিশৃঙ্খলার মধ্যে অনাহারে অর্ধাহারে থেকে বহু দুর্ভোগ ভুগে কাবুল 
যখন বিদ্রোহীদের কবলে পড়তে যাচ্ছে তার পূর্ব মৃহূর্তটিতে দুই বন্ধু কোনো 
প্রকারে কাবুল ত্যাগ করে ভারতভূমিতে এসে পৌছান। 

জিয়াউদ্দিন ঘুরে-ফিরে আবার শাস্তিনিকেতনে চলে এলেন। বিশ্ব- 
ভারতীতে ইসলামিক সংস্কৃতি-বিষয়ক একটি বিভাগ স্থাপনের কথা ববীন্দ্রনাথ 
গ্রথমাবধিই ভেবে আসছিলেন কিন্তু অর্থাভাবে তা হয়ে উঠছিল না। ১৯২৭ 


মৌলান! জিয়াউদ্দিন ২১৩, 


মালে নিজাম বাহাছুর বিশ্বভারতীকে এক লক্ষ টাক দান করেন। এঁঅর্থে 
ইসলামিক বিভাগটি স্থাপিত হল। মৌলান! জিয়াউদ্দিন উক্ত বিভাগের 
অন্যতম অধ্যাপক নিযুক্ত হলেন। এর কিছুকাল পরে প্রসিদ্ধ হাঙ্গেরীয় পণ্ডিত 
জুলিয়াম্‌ গেরমানুস্‌ ইসলামীয় সংস্কৃতির প্রধান অধ্যাপকরূপে বিশ্বভারতীর 
কাজে যোগ দেন। ইসলামিক তত্বাচার্য হিসাবে ইনি আস্তর্জীতিক খ্যাতি 
অর্জন করেছিলেন। এরূপ একজন পণ্ডিতকে কাজে পেয়ে মৌলানা তার 
নিজ পাঙডিত্যে শান দিয়ে নেবার মস্ত বড়ো সুযোগ পেলেন। অধ্যাপনা- 
কার্ধের সঙ্গে সঙ্গে জিয়াউদ্দিন এ সময়ে বেশ কিছু গবেষণামূলক প্রবন্ধ 
রচনা করেছিলেন, বিভিন্ন পত্রপত্রিকায় সে-সব প্রকাশিত হয়। “মোললেম 
ক্যালিগ্রাফি' নামক একটি গবেষণামূলক আলোচন! পুস্তকাকারেই প্রকাশিত 
হয়েছিল। নানা বিষয়েই আগ্রহ ছিল। ব্রজভাষার একখানি প্রাচীন 
ব্যাকরণ সম্পাদনা করে ফারসী ভাষায় প্রকাশ করেছিলেন । 

পণ্ডিত ব্যক্তি হয়েও মানুষটি মূলত ছিলেন কবিস্বভাবের এবং যথার্থ 
সাহিত্যরসিক ৷ আফুতে কুলোয় নি বলে খুব বেশি কিছু লিখে যেতে পাঁরেন নি। 
“কিষাণ কন্তা” নামে উদ ভাঁষাঁয় একটি কাহিনী রচনা! করেছিলেন, সেটি 
অবলম্বনে একটি ছায়াছবি তৈরি হয়েছিল। সে ছবির গাঁন-ক'টিও তাঁরই 
র্চিত। ছবিটি বম্বে এবং করাচীতে কয়েক সপ্তাহ ধরে চলেছিল। একখান! 
উপন্তান রচনায়ও হাত দিয়েছিলেন কিন্তু শেষ করে যেতে পাবেন নি। ১৯৩৮ 
সালে গ্রীষ্মের ছুটিতে গেলেন দেশে__ অমৃতসরে । সেখান থেকে আর ফিরে 
আসা হল না। টাইফয়েড রোগে আক্রান্ত হয়ে অকালে জীবনান্ত ঘটল। 
অল্প দিনের জীবন, শাস্তিনিকেতনের সঙ্গে সম্পর্ক আরোই স্বল্প কালের । ছাত্র- 
জীবন এবং শিক্ষক-জীবন মিলিয়ে বৌধ করি বাঁরো-তেরো! বছরের বেশি নয়। 
কিন্তু এটুকুর মধ্যেই চরিত্রের মাধুর্ধে, হৃদয়ের ওদার্ধে এবং বিদ্যার গভীরতায় 
তিনি সকলের হৃদয় স্পর্শ করেছিলেন । 

এ গ্রন্থে ধাদের কথা বল! হয়েছে তাদের মধ্যে কয়েকজন অবশ্যই পরিণত 
মন নিয়েই এসেছিলেন, তারা অনেকট। নিজগুণেই এখাঁনকাঁর জীবন থেকে 
রম আহরণ করতে পেরেছেন। আঁবার অনেকে এসেছেন খুব অল্প বয়সে ; 
তাঁদের সম্বন্ধে বলতে বাঁধা নেই যে তাঁর! শাস্তিনিকেতনের নিজের হাতে-গড়া 
মান্ুষ। জিয়াউদ্দিন এদের অন্ততম। শাস্তিনিকেতনের সঙ্গে তার সম্পর্ক 
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কেবলমাত্র আকন্মিক পরিচয়ের বা! পারস্পরিক আকর্ষণের সম্পর্ক নয়। সম্পর্কটা 
গভীরতর কারণ এখানে তিনি তৈরি হয়েছিলেন, এখানকার রোঁদে জলে 
হাওয়ায় এবং মাটির রস সম্পদে, এখাঁনকাঁর সৌহার্দ্য তাঁর হৃদয় মন পরিপুষ্ট 
হয়েছিঙ্স। তীর সমস্ত শক্তি এখানকার আবহাওয়ায় পরিণতি লাভ করেছিল। 
সকলের বেলায় এটি হয় না, গ্রহণ করবার শক্তি চাই, নেবার মতো! মনের 
আগ্রহ চাই। উল্লেখ কর! যেতে পাঁরে যে মৌলান! জিয়াউদ্দিন সম্বন্ধে বলতে 
গিয়েই রবীন্দ্রনাথ বলেছিলেন-_ ধারা পরিণতির বীজ্গ নিয়ে আসেন তীতাই 
কেবল আলো থেকে হাওয়া থেকে পর্রিপক্কতা আহরণ করতে পারেন। এ 
আশ্রমের যা সত্য যা শ্রেষ্ঠ সেটুকু জিয়াউদ্দিন এমনি করেই পেয়েছিলেন । 
এই শ্রেষ্ঠতা হল মানবিকতার আঁর এই সত্য হল আঁপনাঁকে সকলের মধ্যে 
প্রসারিত করে দেওয়ার শক্তি। 

জিয়াউদ্দিনের অকালমৃত্যুর পরে রবীন্দ্রনাথ বলেছিলেন__ তিনি যে 
অকৃত্রিম মানবিকতাঁর আদর্শ অনসরণ করে গিয়েছেন সেটা বিশ্বভাঁরতীতে 
তার শাশ্বত দান হয়ে রইল। আমার নিজের দিক থেকে কেবল এইটুকু 
বলতে পারি যে এমন বন্ধু দুর্লভ। এই বন্ধুত্বের অঙ্কুর একদিন বিরাট মহীরুহ 
হয়ে তার স্থুশীতল ছায়ায় আমায় শাস্তি দিয়েছে-_ এ আমার জীবনের একটা 
স্মরণীয় ঘটনা হয়ে থাকল। 

মানবসমাঁজের ইতিহাসে একটি অতি নিষ্ঠুর শদাঁপীন্য আছে। কত কত 
মাঁচষ প্রতিদিন পৃথিবী থেকে চিরবিদায় নিয়ে চলে যায়) এমন কোনো 
চাক্ষুষ প্রমাণ বেখে যায় না যা তাদের শ্বতিকে সপ্তীবিত রাখতে পারে । এরা 
বিস্বৃতির গর্ভে বিলীন হয়ে যাঁয়। অথচ এদেরই মধ্যে এমন অনেক আছেন 
ধীর মাুষ হিসাবে অসাধারণ । সরল সরস, সচ্চরিভ্ত্র সহদয়-- কোমলে 
মধুরে মিশিয়ে এরা ছুর্লত চরিত্রের মান্য । সমাজের মূল্যবোধটা একটু মোটা 
ধরনের ; হাক ডাক জাঁক নেই বলে এরা তার চোখেই পড়ে না। ধারা 
কাছে থেকে দেখেছেন জেনেছেন বুঝেছেন এদের পরিচয় তাদের মধ্যেই 
সীমাবন্ধ। বড়ো রকমের কোনে| কৃতিত্ব নেই, বড়োদরের কোনো আত্মীয়- 
কুটুম্ব নেই যে এদের পরিচয়কে সর্বলমক্ষে তুলে ধরবে। আপনজন আর 
বন্ধুজন ছাড়া কেউ তাদের মনে রাখবে নাঁ। কাজেই মৌলানাকে মনে 
রাখলে শাস্তিনিকেতনই রাখবে। জিয়াউদ্দিনের মৃত্যুর পরে তাকে উদ্দেশ 
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করে রবীন্দ্রনাথ যে কবিতাঁটি লিখেছিলেন তাঁতে এই কথাটিই বিশেষ করে 
বলতে চেয়েছেন । তবে বন্ধুজনের ন্সেহ প্রীতি ভালোবাস! পাওয়াটাও কিছু 
কম পাওয় নয়, সে কথাটি খুব স্পষ্ট করেই বলেছেন : 


কাঁবে! কবিত্ব, কারে বীরত্ব, 

কারে অর্থের খ্যাঁতি-_ 
কেহ বা প্রজার হুহদ সহায়, 

কেহ বা বাজার জ্ঞাতি-_ 
তুমি আপনার বন্ধুজনেরে 

মাধুধে দিতে সাড়া, 
ফুরাতে ফুরাতে রবে তবু তাহা 

সকল খ্যাতির বাড়া। 


ইন্দিরা দেবীচৌধুরানী 

আমাদের ভাষায় মহীয়সী মহিলা বলে একটা কথা আছে। ভাষায় যা আছে 
জীবনেও তা থাকবার কথা। কিন্তু আজকের জীবন এতই কুঞ্চিত কুত্ঠিত 
'খত্তিত যে বৃহৎকে এবং মহৎকে ধারণ করবার মতো যথেষ্ট পরিসর সেখানে 
নেই। শতবর্ধ পূর্বে ঠিক এমনটা! ছিল ন1। শিক্ষাদীক্ষা, হুযোগস্থবিধ! 
অপেক্ষাকৃত সীমাবদ্ধ ছিল তথাপি জীবনের প্রসার ছিল অধিকতর বিস্তৃত, 
কর্মকাণ্ড ছিল বৃহদাকারের, ভাবনাচিস্তা কল্পনা ছিল স্থদূরপ্রসাঁরী। তখন 
যে'সব শুভ হুচনা হয়েছিল আজ সে-সব বাদি এবং মলিন হয়ে এসেছে। 
নবযুগের শুচনাকালে যে সমারোহ, যে খজ্জল্য, যে জৌলুস জীবনকে শ্রীমণ্ডিত 
করে পরবর্তী জেনারেশান তার ভাগ পায় না। অনেক জিনিসই মিইয়ে যায়; 
আমরা মেই মিয়োনে| জেনারেশান। আজকের সমাজে সবই খুদে আকারের ; 
সেদিনের পুরুষসিংহ এবং রমণীয়ত্ব ছুইইই আজ সমান বিরল। কাজেই 
মহীয়সী মহিলা কথাটা এখন নিতান্তই একট! কথার কথায় দীড়িয়েছে। 
ভাগ্যবশত কথন! যদি তেমন কোনে! নারীর দর্শন পাওয়া যায় তা হলে 
বিশ্বয়ের আর অন্ত থাকে না। আমাদের মস্ত বড়ো গর্ব যে সেই পরম 
সৌভাগাটি আমাদের জীবনে ঘটেছে । এক যুগ আগের মহীয়সী মহিলা 
ইন্দিরা দেবীচৌধুরাঁনীকে খুব কাছে থেকে দেখবার সৌভাগ্য আমাদের 
হয়েছে। শুধু তার দর্শন লাভ করেছি এমন নয়, তার ন্সেহ লাভ কবেছি, 
তাকে ঘিরে বসেছি, তার কথা শুনেছি, হাঁসিগল্লে, মধুর ভাষণে দিনের পর দিন 
তিনি আমাদের আপ্যায়িত করেছেন। 

ববীন্্রনাথের তিবোধানের পরে ছুই দশককা'ল ইন্দির! দেবী শাস্তিনিকেতনে 
কাটিয়েছেন । ববীন্দ্রনাথের অবর্তমানে আশ্রম জীবনে যে শূন্যতার কৃষি 
হয়েছিল তা পূরণ করা কারে] পক্ষে কোনোমতেই সন্তভব ছিল না। অবনীন্দ্রনাথ 
ভগ্স্বাস্থ্য নিয়ে যথাসাধ্য করেছেন কিন্ত দীর্ঘদিন শান্তিনিকেতনে থাকা তার 
পক্ষে সম্ভব হয় নি। সেই দুর্দিনে আশ্রমবাসীর ইন্দিরা দ্বেবীকেই প্রধান 
আশ্রয় এবং সহায়, এক কথায় অতিভাবিক! রূপে গ্রহণ করেছিলেন । 
বাস্তবিকপক্ষে অভিভাবিকা বলতে যা বোঝায় তিনি সর্বতোভাবে তাই ছিলেন। 
মকলের ভালোমন্দ স্ুখছুঃখের খবর বাঁখতেন। “আলাপিনী” নামে একটি 


ইন্দির! দেবীচৌধুরানী ২১৭, 


মহিল! সমিতি স্থাপন করে গৃহিণীদের সঙ্গে যৌগ রক্ষা করতেন। ওদিকে 
বিশ্বভারতীর তরফ থেকে যখন যে কাজে ডাক পড়েছে তাতেই সাগ্রহে সাড়া 
দিয়েছেন। সংগীত ভবনের প্র-নেত্রীর পদ গ্রহণ করেছিলেন। আজীবন 
সংগীতানুবাগিনী, সংগীত-শিক্ষাদানে কখনো ক্লাস্তি ছিল না। ফরাসী ভাষায় 
পারদিনী ছিলেন। ফরাসী ভাষা শিক্ষায় কেউ উৎসাহ প্রকাশ করলে 
তাকেও সাগ্রহে সাহায্য করতেন। এ ছাড় আশ্রমের নানা সভা-সমিতিতে 
ডাক পড়ত। কখনো কখনে! বিদেশী অতিথিরা এলে আলাপ-পরিচয় 
আপ্যায়নের জন্তেও তাকে প্রয়োজন হত। সকল কাজে এমন নিরলস উৎসাহ, 
উদ্যম, অধ্যবসায় আজকের দিনে বড়ো! একটা দেখা যাঁয় না। পরে এক সময়ে 
বিশ্বভারতীর অস্থায়ী উপাচার্ধের পদেও কাজ করতে হয়েছে। সেই গুকত্পূর্ণ 
কাজটিও যথেষ্ট নিষ্ঠা এবং যোগ্যতার সঙ্গেই সম্পন্ন করেছেন। বিশ্বভারতী 
কর্তৃপক্ষও তাঁকে “দেশিকোত্বম” উপাধিতে ভূষিত করে প্রকৃত গুণগ্রাহিতার 
পরিচয় দিয়েছেন । 

ইংরেজিতে যাঁকে বলে ইনৃ্টিটিউশন, ইন্দিরা দেবী ছিলেন তাই। তিনি 
একাই একটি প্রতিষ্ঠান, বল! উচিত শিক্ষাপ্রতিষ্ঠান । ববীন্দ্রনাথ শিক্ষা বলতে 
যা বুঝতেন ইন্দিরা দেবী তার সাক্ষাৎ প্রতিমুত্তি। শিক্ষা বলতে শুধু তো 
কেতাবী বিদ্যা নয়, যদিচ ইন্দিরা দেবীর কেতাবী বিষ্যা যথেষ্টই ছিল। বিশ্ব- 
বিদ্ভালয়ের কৃতী ছাত্রী ছিলেন। কিন্ত প্রকৃত শিক্ষার সৌকর্ষ প্রকাঁশ পেত 
পোঁশাকে পবিচ্ছদে, চলনে বলনে, আলাপে পরিচয়ে, আচাঁরে ব্যবহারে । 
প্রতিটি পদক্ষেপে, প্রতিটি কথায়, মুখের হাসিতে, চোখের চাহনিতে শোতন 
রুচি এবং মাধুর্য বিকীর্ণ হত। 

ঠাকুর-পরিবারের প্রতিভার দীপ্তি যখন সব চাইতে সমুজ্জন, জোড়ার্মাকো। 
গৃহ যখন শিল্প সাহিত্য, শিক্ষা সংস্কৃতির পীঠস্থান সেই শুভলগ্সে একটি অতি 
অসামান্য পরিবেশে ইন্দির! দেবীর কৈশোর যৌবন বিকাশলাভ করেছে। 
কাদস্বরী দেবীকে ববীন্দ্রনাথ “সাহিত্যের সঙ্গী” আখ্যা দিয়েছেন, সে আখ্যা 
ইন্দির! দেবীকেও দেওয়া যায়। প্রভাতসংগীত কাব্যগ্রন্থ প্রাণাধিক1 ইন্দিরাকে 
উত্পর্গ করেছিলেন; তখন তাঁর বয় মাত্র দশ কিংবা এগারো । কড়ি ও. 
কোমল-এর অনেক কবিত! ইন্দিরাকে উদ্দেশ করে লেখা। ববীন্দরপ্রতিভার 
সব চাইতে যে ঝলমলে বূপ-_ মানসী, সোনার তরী, গন্পগুচ্ছে রিশেষ করে, 


২১৮ শাস্তিনিকেতনের এক যুগ 


ছিন্নপত্রে, যার অত্যুজ্জল প্রকাশ ইন্দিরা! দেবী পরোক্ষভাবে তার অংশীদার । 
শেষোক্ত গ্রন্থের তিনিই অনৃশ্ঠ নাগরিক । “ছিন্নপত্র গ্রস্থের জন্যে আমর! 
রবীন্দ্রনাথের কাছে যতখাঁনি খণী, ইন্দিরা! দেবীর কাছে ততখানি। ছিন্নপত্রের 
যায় গ্রন্থ পৃথিবীর সাহিত্যে বিরল। অসামান্যা গুণবর্তী মহিল! না হলে এমন- 
সব চিঠি তাঁকে উদ্দেশ করে লেখা হতে পারত না। রবীন্দ্রপ্রতিভার ঝলমলে 
রূপের কথা বলছিলাম; দেহমনের লাবণ্যে, বি্যাবুদ্ধির দীধ্বিতে তরুণী 
ইন্দিরাও তখন বূপময়ী। যেমন গুণবতী তেমনি ব্ূপবতী। আমর! তার 
যৌবনের সে রূপ দেখি নি, বার্ধক্যে তাকে দেখেছি অপরূপা-_ এক শুচিদ্মিতা 
'জ্যোতির্য়ী মৃ্তি। 

রবীন্দ্রনাথের ন্মেহ অনেকেই লাভ করেছেন কিন্তু ইন্দির1 দেবী যতখানি 
পেয়েছেন এমন আর কেউ নয়। শুধু ল্লেহ নয়, রবীন্ত্রনাথ তাকে যতখানি 
সম্মান দেখিয়েছেন এমন আর কাকে? ছিন্নপত্রের চিঠিতে যে বলেছেন, 
“তোকে আমি যে-সব চিঠি লিখেছি তাতে আমার মনের সমস্ত বিচিত্র ভাব যে- 
রকম ব্যক্ত হয়েছে এমন আমার আর কোনে! লেখায় হয় নি। তোকে আমি 
যখন লিখি তখন আমার এ কথা কখনে1 মনে উদয় হয় না যে, তুই আমার 
কোনে! কথা বুঝবি নে, কিংবা ভুল বুঝবি কিংবা বিশ্বাস করবি নে, কিংবা 
যেগুলো আমার পক্ষে গভীরতম সত্য কথা সেগুলোকে তুই কেবলমাত্র স্থরচিত 
কাব্য-কথা বলে মনে করবি।*** তোর এমন একটি অকৃত্রিম ম্বভাব আছে, 
এমন একটি সহজ সত্যপ্রিয়তা আছে যে, সত্য আপনি তোর কাছে অতি 
সহজেই প্রকাশ হয়। সে তোর নিজের গুণে ।”__- এমন কথা তিনি আর 
কারে। সম্বদ্ধেই কখনে। বলেন নি। অপর পক্ষে বুবীন্দ্রনাঁথের প্রতি এমন অচলা 
ভক্তিও আর কারো মধ্যে দেখি নি। “বুবিক1” কথাটি সর্বক্ষণ মুখে লেগেই 
থাঁকত। যখন যে প্রসঙ্গই উখাপিত হত উপসংহারটি হত একই ভাবে-_ 
বিবিকা বলতেন'_ ইত্যাদি ইত্যাদি । 

অশেষ গুণের অধিকারিণী তথাপি এমন বিনয়ী মান্ষ সংসারে দেখা যায় 
না। বিষ্ায় বুদ্ধিতে গুণে গরিমায় তার তুলনায় আমর! ছিলাম নগণা। কিন্ত 
আলাপে ব্যবহারে এতটুকু তার আভাস দিতেন না,, প্রায় সমকক্ষ বলেই ধরে 
নিতেন। তীর সঙ্গে প্রথম সাক্ষাতের কথাটি মনে পড়ছে । অনিলকুমার চন্দ 
আমাকে নবাগত অধ্যাপক হিসাবে পরিচয় করিয়ে দিলেন। সন্ধ্যার আবছা 


ইন্দিরা দেবীচৌধুরানী ২১৯ 


অন্ধকারে ছোট্টখাষ্ট মাহষটিকে দেখে তিনি আমাঁকে মধ্য পাঁস-করা এক নবীন 
যুবক বলে মনে করেছিলেন । আমি প্রণাম করতেই হেসে বললেন__ অর্বাচীন, 
অর্ধাচীন-_- | আজকাল যত সব অর্বাচীনরা অধ্যাপক হয়ে আসচেন। অবন্ঠ 
আমি তখন যৌবনসীম! প্রায় অতিক্রম করে প্রৌটত্বের কোঠায় পা দিতে 
চলেছি। পরে যখনই ত্বার সঙ্গে কোনে! বিষয়ে আলাপ-আলোচন1 হয়েছে 
তখন এমন সবিনয়ে কথা বলতেন যে আমার সংকোঁচের অবধি থাকত ন1। 
একদিন বলে ফেলেছিলাম আপনি সব ভুলে যাচ্ছেন, আমাকে প্রথম 
দিনটিতে দেখেই ঠিক চিনেছিলেন। আমাকে বলেছিলেন অর্বাচীন ; আমি 
আজও সেই অর্বাচীনই আছি। শুনে তিনি খুব হেসেছিলেন। সে হাঁসি 
ধারা দেখেছেন তাঁরাই তার মর্ম বুঝবেন-_ অপূর্ব নেই হাসি । 77" 
অত্যধিক বিনয়বশত নিজের প্রতি অবিচার করেছেন যথেষ্ট। শেষ 
বয়সে আত্মকাহিনী ( এখনে! অপ্রকাশিত, পাওুলিপিটি রবীন্দ্রভবনে রক্ষিত ) 
লিখতে বসেছিলেন, কিন্তু সেটি এতই সংক্ষিপ্ত যে অনেক কথাই অনুক্ত থেকে 
গিয়েছে । যে মানুষের এত দবাজ মন, উজাড় করে সকলকে সব দিয়েছেন, সে 
মানুষ নিজের বেলায় এতথানি কার্পণ্য করতে পারেন ভাবলে অবাক হতে হয়। 
আনল কথা, নিজের সম্বন্ধে কিছু বলতে তার অতিমাত্রায় সংকোচবোধ ছিল; 
পাছে বিন্দুমাত্র অহমিক' প্রকাশ পাঁয় এই ভয়ে অনেক কথাই অকথিত 
রেখেছেন । তাও সে কাহিনীর ছেদ টেনেছেন জীবন অবসানের ঢের আগে। 
বাংলাদেশের এক অতি গৌরবময় যুগের সঙ্গে তিনি ঘনিষ্ঠভাবে যুক্ত । 
অনেক এঁতিহাসিক ঘটনার তিনি প্রত্যক্ষদর্শী সাক্ষী, কোনো কোনো 
আন্দোলনের সঙ্গে বিশেষ করে এদেশের নাবী-আন্দোলনের সঙ্গে সাক্ষাৎ 
ভাবে জড়িত-_ অল ইত্ডিয়া উইমেনস্‌ কনফারেন্স*এর তিনি সভানেত্রী, 
সবুজ পত্র পরিচালনায় শ্বামীর সৃযোগ্যা সহযোগিনী, নিজে সুলেখিকা, 
একাধিক গ্রন্থের রচয়িত্রী (“রবীন্দ্রসংগীতের ত্রিবেণী সংগম” বিশেষভাবে 
উল্লেখযোগ্য ), দিশি বিলিতি ছু'ধারাঁর সংগীতেই অসাধারণ পারদণিতা-_ এত- 
সব সত্বেও নিজের সম্বন্ধে কোনো কথাই উচ্চকণ্ঠে উচ্চারণ করেন নি। 
আত্মপ্রচারে কচি ছিল না) অপরে প্রচার করল কি করল না সে 
বিষয়েও উদ্ণাণীন ছিলেন। বল] বাহুল্য, ভারত সরকার ভারতরত্ব উপাধি দেন 
নি কিন্ত নিজগুণেই ভারত-না'রী-বত্ব বূপে দেশবাসীর হৃদয়ে স্থান লাভ করেছেন। 
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এ কথা আগেই বলেছি যে সেই প্রথম যুগেও রবীন্দ্রনাথের আহ্বানে ধারা 
শাস্তিনিকেতনের কাজে এসে যোগ দিয়েছিলেন তাঁরা সকলেই কিছু মহা 
মনীষী ব্যক্তি ছিলেন না। কয়েকজন অবশ্ই ছিলেন ধাদের নিঃসন্দেহে 
প্রতিভাবান বলা চলে। বাকিরা সকলেই আমাদেরই মতে। সাধারণ মানুষ । 
কিন্ত এ-সব সীধারণ মাচষরাঁই এমন কিছু কাজ করে গিয়েছেন যাঁকে 
অসাধারণ বলতে হবে। এটা সম্ভব হয়েছিল এই কারণে যে, এ প্রতিষ্ঠানের 
যিনি ছিলেন প্রাণপুরুষ তিনি বিশ্বাস করতেন যে কোনো! মানুষই নিগুণ 
নয়, প্রত্যেকেই কোনো-না-কোনে। গুণের অধিকারী । তবে বেশির ভাগ 
মাছধই নিজ গুণ সম্বন্ধে সঙ্ঞান নয়। গুণটিকে ধরিয়ে দিতে হয়, উৎসাহ 
প্রেরণা দ্বার] তাকে উদ্বন্ধ করতে হয়। এ কাজ যিনি করেন তিনি মানুষের 
জীবনকে নতুন করে গড়ে দেন। মানুষটি তখন নিজেকে নতুন করে 
আবিষ্কার করে, নিজের শক্তিতে নিজেই বিম্মিত হয় এবং কখনো কখনো! 
অনাধ্য সাধন করে। 

এ জিনিসটি শান্তিনিকেতনে বার বার ঘটেছে। তাই বলে রবীন্দ্রনাথ যে 
সব সময়ে ডেকে ডেকে বলে বলে একে তাকে এ কাজে সে কাজে নিয়োজিত 
করেছেন এমন নয়। তিনি নিজে যে সারাক্ষণ হৃষ্টির কাজে মগ্ন, সেটাই 
সকলের কাঁছে এক মস্ত বড়ো প্রেরণা ছিল। তা! ছাঁড়া যে যেভাবে পারুক 
নিজেকে প্রকাশ করুক তার এই ইচ্ছাটি কারোই অজানা ছিল না । এটিই 
সকলের মনে নিজ নিজ সাধ্যান্থযায়ী নান! প্রয়াসের প্রেরণা এনে দিয়েছে। 
অপর দিকে কোথাও কাঁরো কোনো গুণের পরিচয় পাওয়া গিয়েছে তো 
তৎক্ষণাৎ রবীন্দ্রনাথের আশীর্বাণী তার উদ্দেশে উচ্চারিত হয়েছে। প্রদীপের 
শিখাটিকে যেমন মাঝে মাঝে উসকিয়ে দিতে হয় মানুষের গুণও তেমনি 
ঠিক ভাবে উসকানি পেলে তবেই আগুনের মতে! দেদীপ্যমান হয়ে ওঠে। 
কিন্তু এর চাইতেও বড়ো! কথা, শাস্তিনিকেতনের জীবনটিকেই তিনি এমন 
তারে বেঁধে দিয়েছিলেন যে রবীন্দ্রনাথের হয়ে শীস্তিনিকেতনই একদিন 
তাগিদ দিতে এবং নিজের দাঁৰি পেশ করতে শিখেছে । যে এসেছে তাকেই 
বলেছে-_ তুমি এসেছ, খুব ভালো! করেছ। এখন তোমার যা ভালোটুকু 
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আছে, যে গুপটুকু আছে সেটুকু আমাকে দাও আর আমার ফেটুকু আছে 
সেটুকু তুমি নাও। এক কথায় বলতে গেলে এইটুকুই শান্তিনিকেতন 
জীবনের রহস্য, বলতে পারেন রস। ধারা! এ রসের সন্ধান পেয়েছেন 
তাদেরই জীবনে নতুন স্বাদ এসেছে, এসেছে নতুন সাধ, সেইসঙ্গে এসেছে 
সাধ্যশক্তি, এসেছে নিষ্ঠ।, সব শেষে সিদ্ধিলীভ। গোঁট! মানুষটাই বদলে 
গিয়েছে । কখন কী ভাবে যে এদের জীবনে এমন রূপান্তর ঘটেছে তীর 
নিজেরাই তা জাঁনতে পারেন নি। আমি একে বলি শান্তিনিকেতন জীবনের 
আলকেমি। শান্তিনিকেতন এদের নিয়েই গর্ব করে কারণ এদের সে নিজ 
হাতে গড়ে নিয়েছে। 

হাজারীপ্রসাদ ছিবেদী সম্পূর্ণরূপে শান্তিনিকেতনের হাতে-গড়া মাহুষ। 
ইতিপূর্বে ধাঁদ্দের কথ! বলেছি তীর্দের অনেকে নিজ মুখেই বলেছেন যে 
শাস্তিনিকেতনে এসে ত্বাদের পুনর্জন্ম হয়েছে। এখানে আপবার পরে কারে 
কারো! জীবনের ধারা এমন ভাবে বদলে গিয়েছে যে আগের সে মানুষকে 
আর চেনাই যায় নি। ছিবেদীজি এর উজ্জলতম দৃষ্টান্ত । প্রথম যখন 
এলেন তখন আচারে বিচারে রীতিমত গৌড়! এক ব্রাক্ষণ সম্তান ; পোশাকে 
আশাকে চলনে বলনে নিতান্তই দেহাঁতী ধরনের । পুরোনোদের মুখে শুনেছি, 
প্রথম প্রথম তীর গ্রাম্য চালচলন এবং রক্ষণশীল ভাবভঙ্কি দেখে কিঞ্চিৎ 
কৌতুকের সঞ্চারও হয়েছিল। আমি এসেছি তাঁর বেশ কয়েক বছর পরে। 
কিন্তু প্রথম আলাপে সামান্য কথাবার্তার মধ্যেই অতিশয় মাল্লিত কুচি এবং 
পরিশীলিত একটি মনের পরিচয় পেয়ে মুগ্ধ হয়েছিলাম। অবশ্য পোশাকে 
পরিচ্ছদে তখনো তিনি আগের মতোই সাদাসিধে কিন্তু গ্রামবাসী-স্ুলভ 
স্বচ্ছ সবল মনটি তখন গ্রাম্যতা| দৌষ থেকে তো৷ বটেই সম্পূর্ণ বছবিধ সংস্কার 
থেকে মুক্ত। ভাবাস্তরে মানুষের যে কতখানি রূপাস্তর ঘটতে পারে ভাবলে 
অবাক হতে হয়। 

ছিবেদীজির প্রাণখোলা হাসিটির মধ্যেই একটি উদার-প্রাণ মানুষের পরিচয় 
পাওয়! যেত। শান্তিনিকেতন নানা রসের রসিক কিন্তু তার অন্যতম প্রধান 
রস হল হাঁস্তরস। হাঁশ্তরস প্রাণশক্তির পরিচায়ক । সেটির প্রধান উৎস 
ছিলেন ববীন্দ্রনাথ হ্বয়ং। ছেলে বুড়ো সকলের সঙ্গে হান্ত-পরিহাস তার 
'লেগেই থাকত। এ ছাড়! অস্কুরস্ত হাসির খোবাক জোগাঁতেন ক্ষিতিমোহনবাবু; 
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হান্তরসের অপর-এক ভাণ্ডারী ছিলেন গৌসাইজি। প্রচুর পাগ্ডত্যের 
গুরুভারও এদের হাসির ফোয়ারাটিকে চেপে রাখতে পাবে নি। ছিবোশিজি 
ছিলেন এদের দৌশর। পাণ্তিত্যেও তিনি এদের সমকক্ষ । গোড়ার দিকে 
দিন্লবাবু থেকে আরস্ত করে ইদানীং কালের অনিলবাবু পর্বস্ত শাস্তিনিকেতনে 
হান্তরসিকের অস্ত ছিল না। নিছক বিদ্াচর্চার স্থান হলে শান্তিনিকেতন 
একটি বিছ্যাগীঠ হত, জীবনচর্চার পীঃস্থান হত ন1। 

হাজারীপ্রসাদ বাল্যাঁবধি মেধাবী ছাত্র; তবে শিক্ষায়-দীক্ষায় হাল আমলের 
ইংবেজিনবিশ ছিলেন না। কাশীতে সংস্কৃত অধ্যয়ন করে শাস্ত্রী উপাধি এবং 
জ্যোতিষবিদ্যায় পারদর্শিতাঁর জন্য শাস্ত্াচার্য উপাধি লাঁভ করেছিলেন। খুব 
অন্ন বয়সে এসেছিলেন শান্তিনিকেতনে সংক্কতের অধ্যাপক হয়ে। বিশুদ্ধ 
সংস্কৃত উচ্চারণ সম্পর্কে রবীন্দ্রনাথের অতি সতর্ক দৃষ্টি ছিল। এ ব্যাপারে 
কাশীতে শিক্ষা লাভ করেছেন এরূপ সংস্কৃতজ্ঞ পশ্ডিত পেলে তবেই তিনি নিশ্চিন্ত 
হতেন। বিধুশেখর শাস্ত্রী এবং ক্ষিতিমোহনবাবু ছুজনেই কাশিতে শিক্ষিত। 
বিশ্বভারতী প্রতিষ্ঠার পর থেকে তাঁরা নিজ নিজ বিষয়ে গবেষণা নিয়ে 
অধিকতর ব্যস্ত ছিলেন, কাজেই অধ্যাপনার কাজে আর-একজন সংস্কৃতজ্ঞ 
পণ্ডিতের প্রয়োজন হয়েছিল। হাজাবীপ্রসাদজি এলেন সেই পদটিতে, শুনেছি 
মালব্যজির স্ুপারিশপত্র নিয়ে এসেছিলেন । 

শাস্তিনিকেতনের কাজে প্রথমাবধিই একটি অলিখিত বিধি প্রচলিত ছিল-- 
রুটিন-গত নিত্যকর্ম ছাড়িয়ে অতিরিক্ত যতটুকু যিনি দিতে পারতেন তাই 
দিয়ে অধ্যাপকদের মূল্য নির্ধারিত হত। কাউকে কিছু বলে দিতে হত ন]। 
খানিকটা শাস্তিনিকেতন জীবনের দাবিতেই দেখ! যেত প্রত্যেকেই কোনো-না- 
কোনে! কাজ নিয়ে মজে গিয়েছেন। এই মজে যাওয়াটাকেই বলা চলে 
শীস্তিনিকেতন জীবনে দীক্ষা লাভ। ছ্বিবেদীজির এই দীক্ষা লাভ করতে খুব 
একটা বিলম্ব হয় নি। রবীন্দ্রনাথ তাঁর বিশ্ববিস্তাতীর্ঘপ্রাঙ্গণে জ্ঞানী গুণী বিদ্বান 
পণ্ডিতদের তো বটেই, তা৷ ছাড়াও মুক্তকঞ্ঠে আহ্বান করেছিলেন_- এসো 
উৎস্থকচিত্, এসে! আনন্দিত গ্রাঁণ। উতস্থকচিত্ত, আনন্দিত প্রাণ বলতে সর্বাগ্রে 
মনে হয় দিচবাবু। গৌসাইজি, ছিবেদীজি, হরিদাস মিত্র প্রমুখর কথা । সকলেই 
বিদ্বান পণ্ডিত মানুষ কিন্তু তারও চাইতে বড়ো কথা! হল, এদের দেখলেই মনে 
হত এঁর! মব সময়েই যেন কী এক আনন মশগুল হয়ে আছেন। এরাই 


হাজাবীপ্রলাদদ ছিবেদী ২২৩, 


আসল রসিকজন, শাস্তিনিকেতনকে পণ্ডিতজনদের চাইতেও বেশি করে 
পেয়েছেন রসিকজনেরা। বুঝহ রূসিকজন যে জান সন্ধান__ ছিবেদীজি অতি. 
অন্পদিনেই রসের সন্ধানটি পেয়ে গিয়েছিলেন। আড্ডা দিয়েছেন, গল্প করেছেন, 
হান্ত-পরিহাসে অপরকে আনন্দ দিয়েছেন, অপরের রমিকতায় প্রাণভরে 
হেসেছেন। বাইরে থেকে দেখলে মনে হত সারাক্ষণ বুঝি এরা গল্প করে 
আড্ডা দিয়েই কাটাচ্ছেন। কিন্তু গল্প আড্ডার ফাঁকে ফাকে এরা যে কী 
পরিমাঁণ পড়াশোনা এবং লেখাপড়ার কাজ করেছেন তা ভাবলে অবাক হতে 
হয়। আদল কথা, মনটা যদদি তাজা থাকে তা! হলে মাথাটা খেলে ভালো। 
তা ছাড়া এদের আড্ডাটাও নিতান্ত নিচ্ষলা আড্ড। ছিল না। হাসি গল্প, 
রসিকতা অবশ্যই হত কিন্তু সেইসঙ্ষে বহু দুরূহ তত্বেরও আলোচনা হত। 
এক সময়ে ক্ষিতিমৌহনবাবুর সঙ্ষে বৈকালিক পরিক্রমায় বেরোতেন বিদ্যোৎ- 
সাহীদের এক দল। পরে দেখেছি চা-চক্রের রসচক্র সমাধা করে বেড়াতে 
বেরোতেন গৌসাইজি, ছ্বিবেদীজি এবং হরিদাসবাবু। অপেক্ষাকৃত তরুণদের 
মধ্যে থাকতেন প্রহ্নাদ প্রধান, উপেন্দ্রকুমার দাস, নগেন্দ্রনাথ চক্রবর্তী প্রভৃতি । 
এ জাতীয় বৈকাঁলিক পরিভ্রমণ এবং নানাবিধ আড্ডা শাস্তিনিকেতন জীবনকে 
নানা ভাবে সমৃদ্ধ করেছে। ববীন্দ্রনাথ নিজেই ছিলেন আড্ডার অধিপতি । বিশ্ব- 
ভারতীর প্রথম যুগে রবীন্দ্রনাথকে ঘিরে প্রতি সন্ধ্যায় যে আড্ডা জমত দুঃখের 
বিষয় কেউ তাঁর ইতিহাস লিখে রাখেন নি। সত্যি বলতে কি, এই আড্ডা 
জাতীয় জিনিসট1 বিশ্ববিদ্যালয়ের দৈনন্দিন কাজ থেকে বিচ্ছিন্ন ছিল না1। একে 
বিশ্ববি্ঠালয়ের এক্স্টেনশন সাতিস বলা চলত । বিদ্যোৎসাহীরা এর দ্বার প্রভূত 
পরিমীণে উপকুত হয়েছেন। অধ্যাপকদের মধ্যে ধাঁর! গ্রস্থাদি বচন! করেছেন 
তারাই ত্বীকার করবেন যে আড্ডাগত আলোচন! সুত্রে প্রাপ্ত বহু তত্ব, তথ্য 
তাদের গ্রস্থাদিতে স্থান পেয়েছে। প্রচুর পরিমাঁণে আড্ডা দিয়েও দ্বিবেদীজি 
লেখাপড়ার কতখানি সময় পেয়েছেন তা৷ অনুমান করা যাবে তার রচিত 
গ্রস্থের তালিকা দেখে । সব মিলিয়ে গ্রন্থের সংখ্য) বোঁধ করি পঞ্চাশের বেশি 
ছাড়া কম হবে না। 

দ্বিবেদীজিকে এখানে অনেকেই পণ্ডিতজি বলে ভাকতেন। পণ্ডিত 
ব্যক্তি তো৷ বটেই সংস্কৃত এবং হিন্দী সাহিত্যে জ্ঞান ছিল স্থগভীর। বাংলা 
ভাষায়ও যথেষ্ট অধিকার জন্মেছিল। রবীন্দ্রসাহিত্যের রসজ্ঞ পাঠক ছিলেন. 


২২৪ শাস্তিনিকেতনের এক যুগ 


এবং রবীন্দ্রনাথের বেশ কয়েকখান! বই তিনি হিন্দীতে অ্থবাদ করেছিলেন । 
হিন্দী সমালোচনা-সাহিত্যে তার স্থান বৌধ করি সর্বাগ্রগণ্য। শুধু হিন্দী 
সাহিত্যের আলোচন। নয়, সংস্কৃত কাব্যগ্রস্থাদি নিয়েও পাত্ডিত্যপূর্ণ আলোচন! 
করেছেন। মৌলিক রচনায়ও সিদ্ধহস্ত ছিলেন। এমন-কি, উপন্যাসও 
লিখেছেন। বাণভট্রের জীবন-কাঁছিনী অবলম্বনে উপন্যাস রচনা করে তিনি 
গ্রচুর খ্যাতি এবং আকাঁডেমি পুরস্কার লাঁভ করেছিলেন। তাঁর অপর 
উপন্যান চারুচন্দ্র লেখাও পাঠক সমাজে সমাদূত। প্রথমোক্ত গ্রস্থটি-_ 
বাণভট্টকী আত্মকথা” ভারতীয় বহু ভাষায় অনৃদিত হয়েছে। 

বিশ্বভারতী হিন্দীভবন প্রতিষ্ঠার ব্যাপারেও হাজাবীপ্রসাদের একটি বিশিষ্ট 
ভূমিকা ছিল। হিন্দী ভাষা এবং সাঁহিত্যচর্চার একটি কেন্দ্র এখানে গড়ে 
ওঠে সে বিষয়ে রবীন্দ্রনাথের যথেষ্ট আগ্রহ ছিল। অবশ্য এ ব্যাপারে প্রধাঁন 
উদ্ধোগী ছিলেন বিখ্যাত সাংবাঁদিক বানারসীদাঁস চতুর্বেদী । অর্থসাঁহাধ্য এসেছিল 
কলকাতার ছুই বিদ্যোথ্সাহী এবং রবীন্দ্রন্ুরাগী ব্যবসায়ীর কাছ থেকে। 
এরা হলেন শ্রীভগীরথ কাঁনৌড়িয়! ও শ্রীসীভাঁরাম সাঁকসেরিয়া। চতুর্বেদীজি 
এদের দুজনের সঙ্গে দ্বিবেদীজির আলাপ করিয়ে দেন। পরে অর্থ সংগ্রহের 
কাজটি দ্বিবেদীজিই করেছেন। এ ব্যাপারে বেশ কিছুদিন তাঁকে কলকাতায় 
ছুটোছুটি করতে হয়েছে । অর্থসংগ্রহের কাঁজে আ্যাণ্ডজ সাহেব ছিলেন পাকা 
ওস্তাদ। েজন্যে গোড়ার দিকে দু-একবার আগুজ তার সঙ্গে গিয়েছেন। 

হিন্দীভবন প্রতিষ্ঠার পর থেকে শান্তিনিকেতনে যতদিন ছিলেন ততদিন 
তিনিই ছিলেন হিন্দীভবনের সর্বময় কর্তা। এটিকে তার হাঁতে-গড়া প্রতিষ্ঠান 
বলা যেতে পারে। সেজন্যে এর প্রতি তার মমতা! ছিল প্রচুর । শাস্তিনিকেতন 
থেকে চলে যাবার পরেও এর সঙ্গে তিনি যোগ রক্ষা করেছেন। হিন্দী 
ভাষায় প্রকাশিত বিশ্বভারতী পত্রিকাঁটিও তিনিই প্রতিষ্ঠা করে গিয়েছিলেন । 
এ কাজেও বারাণসীদান চতুর্বেদী তাঁকে যথেষ্ট সাহায্য করেছিলেন । 

শান্তিনিকেতনে থাকতেই দ্বিবেদীজির পাণ্ডিতোর খ্যাঁতি চতুর্দিকে ব্যাণ্চ 
হয়েছিল। লক্ষ বিশ্ববিদ্যালয় তাঁকে সম্মানস্থচক ডি, লিট, উপাধিতে ভূষিত 
করেছিলেন। এর কিছুকাল পরেই আচার্য নবেন্ত্রদেবের আহ্বানে তিনি 
হিন্দী ভাষা ও সাহিত্যের প্রধান অধ্যাঁপক হিসাবে বেনারস হিন্দু বিশ্ববিদ্যালয়ে 
যোগদান করেন। পরে তিনি এ বিশ্ববি্ালয়ের রেক্টর নিযুক্ত হয়েছিলেন। 


হাজারীপ্রসাদ ছিবেদী ২২৫ 


প্রায় কুড়ি বখসর কাল তিনি শান্তিনিকেতনে বাস করেছেন। যতদিন 
ছিলেন শাস্তিনিকেতনের সঙ্গে একান্তভাবে একাত্ম হয়েই ছিলেন। চলে 
যাবার পরেও যোগ ছিন্ন হয় নি। বিশ্বভারতীর কোনো কোনো সমিতির 
সদশ্ত হিসাবে মাঝে মাঝে তাঁকে আসতে হয়েছে । তবে কর্মসত্রের সম্পর্কের 
চাইতে আত্মীয়তাঁক সম্পর্কটি ছিল ঢের বেশি গভীর। পুরাতন বন্ধুদের 
সঙ্ষে চিঠিপত্রে যোঁগ রক্ষা করতেন। শান্তিনিকেতন ছেড়ে যাবার পরেও 
আমরা তাকে শাস্তিনিকেতনবামী বলেই জানতাঁম। এই কারণে কয়েক 
মাম পূর্বে যখন তীর মৃত্যুসংবাদ এসে পৌছল তখন আশ্রমবাপী অনেকেই 
যথার্থ আত্মীয়বিয়ৌোগের বেদনা অনুভব করেছেন । 


৯? 


তনয়েন্জরনাথ ঘোষ 


ক্ষিতিমোহনবাবু পরিহাঁস করে বলতেন--যুগের বদল হলে কেমন হয় দেখ। 
এককালে আমাঁদের দেশে নাঁম হত-- জনক, একালের নাঁম হল-_ তনয় । ঝাঁপ- 
পিতামহের যুগ গিয়েছে, এখন ছেলেছোকরাদের যুগ-_ তনয় নামটা তাঁরই 
প্রতীক। শুনে আমার মনে হয়েছিল, শান্তিনিকেতন ছেলেমেয়েদেরই বাঁজ্য, 
সেখানে জনক রাঁজাকে মানাবে কেন, তনয়-রাঁজাকেই বরং মানায় । আর 
রাঁজ| বলতেও বাঁধা নেই । তনয়বাঁবু ছিলেন ছোটোদের সর্দার, তাদের নিয়েই 
তার জীবন। শুধু তো! লেখাপড়াটুকু নয়, তাদের সঙ্গেই থাকা, রান্নাঘরে 
তাদের সঙ্গে বসে খাঁওয়া, তাদের নিয়ে খেলা, তাঁদের সঙ্গে বেড়ানো, খেয়াল 
হলে চড়ুইভাতি করা। তিনি ছিলেন তাঁদের তরুমূলের রাঁজা। তনয়- 
রাজার মাথায় মুকুট ছিল না, কিন্তু তাই বলে একেবারে মুকুটবিহীন ছিলেন 
না; থাকতেন "মুকুট ঘরে'। শিশুবিভাগের ছাজাবাস-_ সন্তোষালয়ের গ! 
ঘেষে, মুকুট ঘর। ঘরটি যখন তৈরি হয় তখন শিশ্তবিভাগের ছেলের! ওখানে 
“মুকুট নাটকের অভিনয় করেছিল, সেই থেকেই ঘরটির এ নাম হয়েছিল । 
শান্তিনিকেতন জীবনের স্থার্দ একবার পেলে যা হয়। তনয়বাবুরও তাঁই 
হয়েছিল। শান্তিনিকেতনকেই মনপ্রাণ নিংশেষে সমর্পণ করে দিয়েছিলেন। 
ত্রিশ-বন্ত্রিশ বছর বয়মে এসেছিলেন, সেই থেকে শেষ নিশ্বাস ত্যাগ করা 
পর্যস্ত ত্রিশ বৎসরেরও অধিক কাল শাস্তিনিকেতনেই কাটিয়ে দিলেন। লোকে 
বলে এই দীর্ঘকালের মধ্যে শান্তিনিকেতন ত্যাগ করে তিনি নাকি পাদমেকং 
কোথাও যান নি। আমি আগে যে লিজেণ্ডের কথা বলেছি, তনয়বাবু 
সন্বন্ধেও সেরকম লিজেগ্ড কিছু কিছু প্রচলিত আছে। বল! বাহুল্য, এ-সব 
কিৎবস্তীর মধ্যে কিছু অত্যুক্তি থাকেই। এ কিংবদস্তীটিও পুরোপুরি ঠিক 
নয়। আগের কথা ঠিক বলতে পারি নে, আমি এসে তাঁকে ফোলো-সতেরো 
বছর এখানে দেখেছি । এ সময়ের মধ্যে তিনি একটিবার শাঁস্তিনিকেতন ছেড়ে 
বাইরে গিয়েছিলেন, সেটি আঁমান্দের কাঁরো কারো জানা আছে। কিন্তু সেও 
এক গল্প, করুণে মধুরে মিলিয়ে মে কাহিনী শুনবার মতো। তনয়বাবুর এক 
ভ্রাতা রেল কোম্পানির চাকুরে, তখন ছিলেন চিত্তরঞ্জনে। সে খবরটিও 
তনয়বাবুর জানা ছিল না। হঠাৎ নাবালিকা ভ্রাতুদ্ুত্রীর কাছ থেকে চিঠি 
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এল-_ জে, তোমার কথা কেবল শুনেইছি, কোনোদিন তো দেখি নি। 
আমরা তো কাছেই আছি। একবার এসে আমাদের একটু দেখা দিয়ে 
যাঁও-না। তোমাকে খুব দেখতে ইচ্ছে করছে। চিঠি পেয়ে তনয়বাবু খুব 
খুশি] চাঁয়ের দোকানে বসে গল্প করতে করতে চিঠির কথা বললেন, পড়েও 
শোনালেন। দ্বেখুন তো, এমন করে লিখেছে একবারটি না গেলে আর 
চলছে নাঁ। সেই কবে বাড়ি-ঘর ছেড়ে চলে এসেছি, কারে! আর খবরবার্তা 
নিই নি। এবার একবার যেতেই হবে। আমরাও বললাম, হ্যা হ্যা, যাবেন 
বৈকি, নিশ্চয় যাঁবেন। ছেলেমান্ুষ, অমন কবে লিখেছে--| এর পরেও 
দেখা হলেই মাঝে মাঝে জিজ্ঞেস করেছি-- কই কবে যাচ্ছেন? তিনি 
প্রতিবারেই বলেছেন, হ্যা ভাবছি তো, একটা স্থুযোগ পেলেই যাব। এ-সব' 
ব্যাপারে গর গড়িমসি শ্বভাবের কথা আমাদের জানা ছিল, কাজেই কিছু 
অবাক হই নি। পরে কখন আমরাও গিয়েছি ভুলে । বহুদিন ও কথা আর হয় 
নি। বোধ করি বছরখানেক পরে একদিন কি কথায় মনে পড়ে যাওয়াতে 
জিজ্ঞেস করেছিলাম, আচ্ছা, চিত্তরগ্রনে আপনার সেই ভাঁইঝির কাছে আপনি 
গিয়েছিলেন? শুনে তনয়বাবু খুব হাসতে লাগলেন, বললেন, বললে বিশ্বাস 
করবেন না তো, কিন্তু সত্যি সত্যি গিয়েছিলাম । তবে যাওয়া! বৃথা হয়েছে, 
ওদের সঙ্গে দেখা হয় নি। আমার ভাই কদিন আগে বলি হয়ে অন্যত্র 
চলে গিয়েছে; কোথায় গিয়েছে তারও হদিস পাওয়া গেল না। কী আর 
করব, ফিরতি ট্রেনে আবার ঘরের ছেলে ঘরে ফিরে এলাম। বলে আবার 
এক চোট খুব হাসতে লাঁগলেন। বুঝলাম, মনের দুঃখটা চাঁপবার জন্যেই 
জোর করে এ হাসি। 

সংসারী মান্য ছিলেন না। শাস্তিনিকেতনের ছেলেমেয়েদের নিয়েই 
তার ঘর-সংসার। লৌকিক অর্থে সংসাঁর করা তাঁর হয়ে ওঠে নি। বিয়ে 
করেছিলেন। একটি শিশুকন্তা রেখে পত্বী ইহলোঁক ত্যাগ করে গিয়েছেন 
সেই কতকাল আগে । দ্বিতীয়বার আর দার-পরিগ্রহ করেন নি। নিজের 
দেশ খুলন! জেলার একটি গ্রামের স্কুলে কাঁজ করছিলেন। পত্বীবিয়োগের পরে 
মনে বোঁধ করি একটু অবসাদের ভাব এসেছিল। সেটাকে কাটিয়ে উঠবার 
জন্তে এখানে একটি কাজের জন্যে আবেদনপত্র পাঠিয়েছিলেন। ভাগ্যক্রমে 
কাজটি হয়ে গেল। প্রথমটায় একটু বোধ করি দোমনা ছিলেন। ছেলে 


২৮ শানস্তিনিকেতনের এক যুগ 


পিলের প্রতি ধার ম্বভাবগত টান তাঁর পক্ষে গ্রামের সেই ছেলেগুলোর 
মায়! কাটিয়ে আস! খুব সহজ ছিল না। কিন্তু শাস্তিনিকেতন থেকে তিনি 
যে নিয়োগপত্রটি পেলেন তা! এতই অভিনব যে সেটি পেয়ে তিনি চমৎকৃত। 
নিয়োগপত্র যে এমন ধারার হতে পারে সে ধারণা তাঁর ছিল না। সে 
যতূর্তেই স্থির করে ফেললেন যে কাঁজ যদি করতেই হয় তো এমন একটি 
গ্রতিষ্ঠানেই করা উচিত। স্রেন্দ্রনাথ কর সম্পর্কে লিখতে গিয়ে আমি 
নিজের যে অভিজ্ঞতাঁটির কথা বলেছি দেখ যাচ্ছে তনয়বাঁবুরও মে অভিজ্ঞতাই 
হয়েছিল। 
.  তনয়বাবু আবার সঙ্গে সঙ্গেই ছেলেমহলে সাড়া পড়ে গেল। তার 
কারণ তিনি ফুটবল খেলতেন খুব ভালো । কাজে যোগ দেবার ছু-চার দিনের 
মধ্যেই বাইরে থেকে একটি ফুটবল টিম এসেছিল। শাস্তিনিকেতনের টিম 
তৈরি হত ছাত্র-মাস্টার মিলে। ইতিমধ্যে মুখে মুখে প্রচারিত হয়েছিল যে 
নতুন মাস্টারমশায়ের নাকি ফুটবল খেলার অভ্যাস আছে। ছেলেরা এসে 
বলতেই তনয়বাবু খেলতে বাঁজি হলেন। ওর তাতে খুব খুশি। তার উপরে 
আবার খেলতে নেমে এতই ভালে! খেললেন ঘে ছেলেরা বিন্মিত, চমত্কৃত। 
ব্যস্‌, সেদিন থেকেই তনয়দা ছেলেদের চোখে হিরো হয়ে গেলেন। এক সময়ে 
এখানকার ছাত্র এবং অধ্যাপক গৌরগোপাল ঘোষও ছিলেন ছেলেদের হিবো। 
পঞ্চাশ বছর বয়সেও তনয়বাবুকে কখনো-সখনো৷ খেলতে দেখেছি । এমন-কি, 
তার পরেও কখনো! বয়স্কদের নিয়ে একটি টিম খাড়া করে শিশুবিভাগের 
ছেলেদের সঙ্গে ম্যাচ খেলতেন । খেলার শেষে সবাইকে নিয়ে মিটি খাওয়াঁতেন । 
ছেলেদের সকল খেলাতেই তিনি ছিলেন সঙ্গী। ছেলেরা মারবেল খেলছে 
তে৷ তাদের সঙ্গেই জুটে গেলেন; ভাগ্তাগুলি খেলছে তো তাও একহাত খেলে 
নিলেন, না-হয় তো তাদের সঙ্গে লা, ঘোরাতে লাগলেন । 

ক্লাসের বাইরে ছেলেদের খেলাধুলায় দস্থিপনায় প্রশ্রয় দিতে রাঁজি ছিলেন, 
কিন্ত ক্লাসের পড়ার বেলায় এতটুকু ফাকি দেওয়া চলত না। সেখানে তিনি 
কড়ায় গণ্ডায় উন্থল করে নিতেন। শিক্ষক হিসাবে তনয়েন্্রনাথের তুলনা 
মেলা ভার। ক্লাসে প্রতিটি ছাত্রের মনোযোগকে সমানভাবে আকর্ষণ করতে 
পারতেন । পাঠ্যবিষয় সম্পর্কে সকলের মনোযোগকে এমনভাবে নিবিষ্ট রাখতেন 
এবং চোখের দৃষ্টি প্রত্যেকের উপরে এমনভাবে নিবদ্ধ থাকত যে মুহূর্তের 
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জন্যও অমনোঁযোগী হওয়া সম্ভব ছিল ন1। ছেলেমেয়েরা ভয় করত সে বিষয়ে 
সন্দেহ নেই। তবে তীর ক্লাসটা যে ঠিক অন্য ক্লাসের মতে! নয়, একটু 
আলাদা! ধরনের লেটাঁও বুঝতে পারত, অর্থাৎ তয় যেমন ছিল তেমনি মজাও 
ছিল। ছেলেমেয়ের! বেশ গর্ব করে বলত-- আমর তনয়দীর ক্লাসের ছাত্র । 
ভাবটা যেন, বিশেষ যোগ্যতা না থাকলে তনয়দার ক্লাসে পড়া সম্ভব নয়। 
তবে কথাটা! একেবারে উড়িয়ে দেবার মতোও নয়। তনয়বাবু টিলেঢালা 
ভাব পছন্দ করতেন না। কিভাবে বনতে হবে, দাড়াতে হবে, বই-খাতাপত্র 
রাখতে হবে, পরিষ্কার উচ্চারণে কথ! বলতে হবে ইত্যাদি বিষয়ে প্রথর 
দৃি ছিল। | 
ছাত্রদের জন্ত তনয়বাবু অশেষ শ্রম স্বীকার করতেন। বুদ্ধিতে ক্ষমতায় 
একের সঙ্গে অপরের তারতম্য থাকে, সেজন্তে প্রতিটি ছাত্রের প্রতি আলাদা- 
ভাবে নজব রাখতেন । যে-সব ছেলেমেয়ে পড়াশোনায় নিস্তেজ, তারা ধমক- 
ধামক গালমন্দ খেত, কিন্তু ন্নেহ থেকে বঞ্চিত হত না। জগদানন্দবাবুর 
মতো বাইরেট! ছিল রুক্ষ, কিন্তু ভেতরট] আবাঁর তেমনি নরম। ছেলেমেয়েদের 
প্রতি স্মেহট৷ গদ্গদ ভাষায় মুখে প্রকাশ পেত না, কিন্তু অন্তঃসলিল| ফক্সধারার 
হ্যায় নিত্যপ্রবাহিত ছিল। পুরোনোদের নানা স্বৃতিচিহ্ন হাতের কাছে সযত্বে 
রেখে দিতেন। বহুদিন পরে কোনে! ছেলে বেড়াতে এসে দেখা! করতে 
গেল__ চিনতে পারছেন তণয়দা ? তনয়দা গম্ভীর মুখে বলতেন, দাড়াও দেখি 
চিনতে পারি কি না! ব'লে দেরাজ খুলে খানিকক্ষণ ঘাটাঘাটি করে ছেঁড়া- 
খোঁড়া! একটা পাতল! খাতা' বের করলেন। খাতাটি সামনে ধরে দিয়ে 
বললেন-__ এই দেখো-__ ডিভ. নট ওয়েন্ট লিখেছিলে _ বলেই উচ্চকণ্ে হাসি। 
প্রাক্তন ছাত্রটি হয়তো তখন কোনো খ্যাতনাম। সংস্থায় পদস্থ অফিসাঁর। 
কিন্ত সে মুহুর্তে তনয়বাবুর চোঁখে সে ক্লাস ফাঁইভের ছাত্রটি। কৌতুকে 
হাস্তে নহে শ্রদ্ধায় মিশে ছাত্র-মাস্টারের মুখে অতীতের স্মৃতির অপূর্ব ছ্যুতি 
বিস্তার করত। ছাত্রদের তিনি যতখানি ভালোবেসেছেন, ছাত্ররাও তাঁকে 
ভালোবেসেছে ততখানি। রুক্ষ আবরণের অন্তরালে তার সেহার্ হ্বয়টিকে 
চিনতে তাদের বিলম্ব হয় নি। 

ছোটোদের জগৎ্টাকে তনয়বাবু খুব ভাঁলো করে চিনে নিয়েছিলেন। 
কিসে তাদের ভালো হবে, কিসে আনন্দ পাবে তাই নিয়ে সারাক্ষণ মাথা 
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ঘামাতেন। এখানে প্রতি সপ্তাহে স্কুলের ছেলেমেয়েদের সাহিভাসতা হয়। 
ছেলেমেয়ের! তাঁদের খুশিমত যে-কোনো বিষয়ে লিখে আনে, মান্টারমশায়দের 
একবার দেখিয়ে নেয়, তার পরে সভায় পড়ে শোনাঁয়। বহুকাল থেকে এ রীতি 
চলে আসছে। একবার তনয়বাবু এদের কিছু লেখা বেছে নিয়ে একটি বই 
করে নিজের খরচে তা ছাপিয়ে দিলেন। বইটির নাম দিয়েছিলেন__ 
“আমাদের লেখা” । নিজেদের লেখ! ছাপাঁর অক্ষরে দেখে ছেলেমেয়েদের সে 
কী আনন্দ! জিনিসটা কর্তৃপক্ষেরও মনে ধরল, স্থির হল এখন থেকে পাঠ- 
ভবনের উদ্ঠোগেই ছেলেমেয়েদের লেখার এবং তাদের আঁক ছবির একটি 
সংকলন প্রতি বৎসর পত্রিকাকারে ছাপ! হয়ে প্রকাশিত হবে। সেই থেকে 
প্রতি বৎসর নববর্ষ উৎসবের দিনে পত্রিকাটি নিয়মিত প্রকাশিত হয়ে আঁসছে। 
তনয়বাঁবুর দেওয়। “আমাদের লেখা” নামটিকেই বহাল রাখা হয়েছে। এই 
অভিনব পত্রিকাটি প্ররুতপক্ষে তনয়বাবুরই কীতি। শাস্তিনিকেতনের জীবনে 
এর মস্ত বড়ো একট! স্থান আছে। 

এমন সর্বাস্তঃকরণে শিক্ষক, এমন কাঁয়মনোবাক্যে শিক্ষক জীবনে কমই 
দ্বেখেছি। দেবধর্মের কথা কোনো! কালে তার মুখে শুনি নি, শিক্ষার্দীনকেই 
ধর্ম-কর্ম হিসাবে গ্রহণ করেছিলেন। শিক্ষক হিসাবে তিনি যথার্থই অনন্- 
সাধারণ। আজীবন শিক্ষকতা করেছেন। কিন্তু কেবলমাত্র পরীক্ষা পাসের 
জন্যে ছাত্র তৈরি করেন নি। যে বিদ্যা “মেধয়া' কিংব| “বসন! শ্রুতেন” লভ্য 
সেই বিদ্ার কারবার তিনি কবেন নি। যেজীবস্ত বিস্া প্রাত্যহিক জীবনকে 
স্থন্দর কবে, সমৃদ্ধ করে-_ মনসা কর্মণা বাচা-_ সেই বিদ্চারই চর্চা করেছেন 
তনয়েন্ত্রনাথ ঘোষ। এক কথায় শাস্তিনিকেতন শিক্ষার মূল কথাটি তিনি 
অস্তরের মধ্যে গ্রহণ করেছিলেন। এমন সদাজাগ্রত, সজীব মন সচরাচর দেখা 
যায় না। চৌষট্রি বৎসর বয়সেও উৎসাহে উদ্দীপনায় জীবনচাঞ্চল্যে চব্বিশ 
বৎসরের যুবককে হার মানাতে পারতেন। শিখবাঁর জানবার কী আদম্য 
আকাক্ষা! বিশেষ করে শিক্ষা! সম্পর্কে কোথায় কী পরীক্ষা-নিরীক্ষা! চলছে 
তার আধুনিকতম খবর তাঁর অজ্ঞাত ছিল না। মাইনের মোটা অংশ বই 
কেনাতেই বায় হত। 

শাস্তিনিকেতনের সব চাইতে বড়ো আকর্ষণ, এখাঁনে ছুটি-চারটি অতিমাত্রায় 
“ছিটগ্রস্ত” মাঁচুষ সব সময়েই দেখ] গিয়েছে । তীরাই এ স্থানকে বিশেষ একটি 
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চরিত্র দিয়েছেন। “ছিটগ্রস্ত' ব্যক্তি বলতে বুঝি-_ বিশিষ্ট ব্যক্তিতসম্পর 
ব্ক্তি। এবা বাধা রাস্তায় চলেন না, বাধা গৎ আওড়ান না, এর! আয়- 
পাঁচজনের মতো নন, একেবারে পঞ্চম । লোঁকে এদের ভালে! করে বুঝতে 
পারে না ব'লেই বলে এদের মাথায় ছিট আছে। আমি তো অনেক সময় বলে 
থাকি ধার মাথায় ছিট নেই তীর মাথায় কিছুই নেই। তনয়বাবুর সর্বোত্তম 
গুণ-_- অতি ছিটগ্রস্ত বাক্তি। বলা বাহ্ছলা, এমন মাহুষের সঙ্গে গ্রতি পদে 
মতান্তর ঘটবার আশঙ্কা থাকে । তনয়বাবুর সঙ্গে তর্ক না হয়েছে, ঝগড়া ন! 
হয়েছে এমন মানুষ শান্তিনিকেতনে কমই আছেন। হয়তো! ব। ক্ষণকালীন 
মনোঁমালিগ্ভও ঘটেছে কিন্তু কোথাও এতটুকু মলিনতা! স্পর্শ করে নি। 

তনয়বাবুর বিশিষ্ট বাক্তিত্ব তার ঝগড়া-বিবাদের মধোও প্রকাঁশ পেত। 
তর্ক করতেন, ঝগড়া করতেন, পরক্ষণেই আবার ভূলে যেতেন। এ যেন 
শরতকালের মেঘ-_ এই বৃষ্টি এই রোদ। সকাঁলবেলায় যাঁকে কটুভাষণে 
জর্জরিত করেছেন বিকালবেলায় মিষ্টান্নের পাত্র হাতে তারই দোরে হাঁজির, 
কেনন। কটু কথা ব'লে সারাদিন নিজের মনেই অশান্তি ভোগ করেছেন। 
সকাঁলবেলায় যে মেঘটুকু জমেছিল বিকাঁলবেলায় তা নির্মল হান্তে উড়িয়ে 
দিয়েছেন। যে ছেলেকে এই একটু আগে প্রচণ্ড গালি দিয়েছেন, অনতিকাল 
পরে তাকেই বসিয়ে মিষ্টি খাওয়াচ্ছেন । জগদানন্মবাবুর মার খাওয়ার মতো 
তনয়বাবুর গাল খাওয়াটা! ছেলেদের পক্ষে লোভনীয় ছিল। বাইরেটা এমন 
রুক্ষ কিন্ত ভেতরে ভেতরে এমন জেহার্্ হৃদয় খুব কমই দেখেছি । 

আমি নিজে শিক্ষক এবং শিক্ষকের সম্ভতান। শিক্ষকের মর্ম আমি অল্প- 
বিষ্তর বুঝি। আদর্শ শিক্ষক হিসাবে আমার পিতার খ্যাতি এককালে বনু- 
বিস্তৃত ছিল। রবীন্দ্রনাথের আদর্শে অনুপ্রাণিত হয়ে বহুকাল পূর্বে পূর্ববঙ্গের 
একটি গ্রামে তিনি একটি বিগ্ালয় স্থাপন করেছিলেন। সেখানে তার 
সাধ্যমত ববীন্ত্রনাথের শিক্ষাধীরা তিনি প্রবর্তন করেছিলেন। দেশের দূর 
প্রান্তে আমার পিতার 'ক্ষুপ্র প্রচেষ্টা কবির প্রশংসদৃষ্টি আকর্ষণ করেছিল। 
আমার পিতাঁর মধ্যে আমি শিক্ষকচরিজ্রের যে মহিম।! প্রত্যক্ষ করেছি প্রথম 
পরিচয়ে ঠিক সেই চরিক্র-মহিমা তনয়বাবুর মধ্যে প্রত্যক্ষ করে আমি চমৎকৃত 
হয়েছিলাম। তনয়বাবুর সঙ্গে অনেক আড্ডা দিয়েছি, গল্প করেছি-_ কিন্তু 
একদিক থেকে তিনি যে আমার গুরুত্থানীয় সেই কথাটি কোনোদিন তাঁকে 
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বলা হয় নি। আগেই বলেছি তনয়বাবু ছিটগ্রস্ত মান্য ছিলেন। তিনি 
আজ সশরীরে উপস্থিত নেই বলেই এমন নিশ্চিন্ত হয়ে তাঁর সম্বন্ধে ছুটে 
প্রশংসার বাঁক্য উচ্চারণ করতে পারলাম । জীবদ্দশায় হলে বাকি জীবন আর 
আমার মুখদর্শন করতেন না; কারণ নিজের প্রশংসা শুনতে তিনি ভাঁলো- 
বাসতেন না। কেউ পা ছুয়ে প্রণাম করতে গেলে তেড়ে মারতে আপতেন। 

. মাহুষকে ভালোবাসা যায়, শ্রদ্ধাভক্তি কর] যায়, কিন্ত সত্যিকারের 
আপনার জন বলব তাকেই ধার সঙ্গে অনায়াসে ঝগড়া করা যাঁয়। তনয়- 
বাবু যখন চলে গেলেন তখন এই ভেবে আমার দুঃখ হয়েছিল যে ধার 
সঙ্ষে পদে পদে মতান্তর ঘটতে পারত সে মানুষটি চলে গেলেন । শাস্তি- 
নিকেতন জীবনের ধার যেন খানিকটা কমে গেল। ঝাল মুনের অভাবে 
আমাদের প্রাত্যহিক জীবনের সেই হ্বাদগন্ধ, সেই তারটুকু আর কি ফিরে 
পাওয়া যাবে? কিছুদিন থেকেই শাস্তিনিকেতনের উজ্জল উচ্ছল মুর্তি কেমন 
যেন একটু মলিন এবং ত্রিয়মাঁণ হয়ে আঁপছিল। এখানে এসে ধাঁদের কর্মরত 
দেখেছিলাম তারা একে একে অবসর গ্রহণ করেছেন। হুরিচরণবাবু, 
ক্ষিতিমোহনবাবু, নন্দলালবাবু অবসর গ্রহণের পরেও তাদের নিজ নিজ 
স্থানটিতে নিত্য এসে বসতেন। হুরিচরণবাঁবু পরলোকগত ; লাইব্রেরি-গৃহের 
যে কক্ষটিতে বসে তিনি অভিধান প্রণয়নের কাজ করতেন, সেটি এখন শুন্য । 
ক্ষিতিমোহনবাবু এবং মাস্টারমশাই তখনো! ছিলেন কিন্তু ছুজনেই অশক্ত 
দেহে গৃহবন্দী। শাস্তিনিকেতনের পথে চলতে গিয়ে তাদের প্রসন্ন মুখের 
হাসিটুকু আর দেখতে পাই না। মল্লিকজি, কপালনীজি প্রভৃতি আবে! 
ছু-চারজন যাঁরা শান্তিনিকেতনের সঙ্কে অতি ঘনিষ্ঠভাবে জড়িত ছিলেন 
তারা চলে গিয়েছেন স্থানাস্তরে। এদিকে অবসর গ্রহণের পূর্বেই তনয়বাবু 
চলে গেলেন লোকান্তরে। কর্মজীবনের শেষ প্রান্তে এসে নিজেকে বড়ো 
নিঃসঙ্গ, নির্বান্ধব মনে হতে লাগল। 

শেষ দিনের কথাটি আজও মনে আছে। আশ্রমবাসী অন্যান্তের সঙ্গে 
আমিও তনয়বাবুর শবাহগমন করেছিলাম এবং শেষকৃত্যের সময় উপস্থিত 
ছিলাম। শ্মশানে এলেই মানুষের মনে বৈরাগ্যের উদয় হয় কিনা জানি না। 
আমি ম্বভাঁবত সংসারবিবাগী মান্য নই। তথাপি চৈত্রের দুঃসহ রৌন্রতাপে 
খোয়াই-এর দগ্ধ মৃত্তিকার মাঝখানে দীঁড়িয়ে হঠাৎ কেন জানি ন! রবীন্দ্রনাথের 


তনয়েজ্জনাথ ঘোষ : ২৩৩ 


খোয়াই” কবিতাটি আমার মনে পড়ে গেল। সেই যেখানে বলেছেন £: 
এইখানে বসেছি একটা কাজকে রূপ দ্বিতে। সেই কতকাল আগে ধারা। 
তাঁর কাজে হাত মিলিয়েছিলেন, ধাদের সঙ্গে দৃষ্টি মিলিয়েছিলেন, 


“যারা মন মিলিয়েছিল 
এখানকার বাদল দিনে আর আমার বাদল গানে, 
তারা কেউ আছে কেউ গেল চলে । 


আমারও যখন শেষ হবে দিনের কাজ, 
নিশীথ বানের তারা ডাক দেবে 
আকাশের ওপার থেকে-_ 
তার পরে?” 


সেই তাঁর পরের যে জবাবটি কবি দিয়েছেন সে বড়ো মর্মাস্তিক-_ 


“তার পরে বইবে উত্তর দিকে 
ওই বুক-ফাঁটা ধরণীর রক্কিমা, 
দক্ষিণ দিকে চাষের খেত, 
পুব দিকের মাঠে চরবে গোরু, 
রাঁডামাটির রাস্তা! বেয়ে 
গ্রামের লোক যাবে হাট করতে। 
পশ্চিমের আকাঁশপ্রান্তে 
আকা থাকবে একটি নীলাঞ্চনরেখ1 |” 


শুধু এই থাকবে? কই, মাঝখানে এ যেখানটাতে একটা কাজকে রূপ দিতে 
বসেছিলেন তার কথা! তো কিছুই বললেন ন1? সে'কি থাকবে না, সেকি 
নিশ্চিহ্ন হয়ে যাবে? 

রবীন্দ্রনাথ আশাবাদী কবি। সার! জীবন আমাদের আশার বাণী 
শুনিয়েছেন। বোধ করি কোনে! হতাশ মুহূর্তে তার মনে নৈরাশ্ঠের স্থুর 
বেজেছিল, তাই এমন মর্মাস্তিক কথা উচ্চারণ করেছিলেন । মুহূর্তের দুর্বলতাঁয় 
আমার দুই চোখ ছাপিয়ে জল এসে গিয়েছিল। কিন্তু সে মুহূর্তের জন্য। 
কারণ এ হতেই পারে না। কবির সাধনা ব্যর্থ হবার নয়। আর এ ধীর. 


:২৩৪ শান্তিনিকেতনের এক যুগ 


হাত মিলিয়েছিলেন তাঁর কাজে, মন মিলিয়েছিলেন তার মননে, তাদের 
নিষ্ঠাও বৃ্ধ! যাবে না। 

এদের দেহভল্ম থেকে ফিনিক্স পাখির ন্তায় নবতর রূপ নিয়ে শাস্তিনিকেতনের 
জন্ম হবে, বহুবিধ সাময়িক বিদ্প অতিক্রম করে শীস্তিনিকেতনের প্রতিভা 
আবার একদিন উজ্জ্রলতর দীপ্তিতে প্রকাশিত হবে। 


প্রতিম। দেবী 


বিশ্বভাঁরতীর কর্মসচিব হিসাবে রহীন্ত্রনাথ ছিলেন প্রধান কর্মকর্তা আর 
বখীন্্রনাথের সহধর্মিণী হিসাবে প্রতিম! দেবী ছিলেন এ কাজে তার স্থযোগা! 
সহযোগিনী। শীস্তিনিকেতন বলতে তখন লোকে জানত একটি বৃহৎ আশ্রম- 
পরিবার ৷ ছাত্র-শিক্ষক মিলে একটি পরিবাঁর হিসাবেই আশ্রম বিদ্যালয়টি গড়ে 
উঠেছিল। নারীর কল্যাণহস্তের স্পর্শ ন! পেলে কোনো] পরিবার বা সংসারের 
শরীবৃদ্ধি হয় না । বিদ্যালয়ের জন্মকাঁলে আশ্রম-পরিবারের কর্জী ছিলেন কবিপত্বী 
স্বণালিনী দেবী। আপন ছেলে বথীন্দ্রনাথগ থাকতেন ছেলেদের সঙ্গে 
ছাত্রাবাসে। সব-ক'ট ছেলেকেই তিনি আপন পুত্রের ন্যায় ন্েহদৃ্টিতে 
দেখেছেন, সাধামত তাদের আদরযত্ব করেছেন। ছুটি-ছাটার দিনে নিজের 
হাতে খাবারদাবার করে সকলকে একসঙ্গে ডেকে খাওয়াতেন। ছেলেকে 
একলা ডেকে কখনে1 খাওয়ান নি। মৃণালিনী দেবী চলে যাবার পরে 
'অভিভাঁবিকার কাজটি নিয়েছিলেন দ্বিপেন্দ্রনাথের পত্বী হেমলতা৷ দেবী ; তাঁকে 
সর্বতোভাবে সহায়তা করেছেন দিনেন্ত্রনাথের পত্বী কমলা দেবী। প্রতিম! 
দেবী যখন এলেন তখন আশ্রম-পরিবাঁর অনেক বিস্তার লাঁভ করেছে, সেইসঙ্গে 
দায়িত্ভারও বেড়েছে । রবীন্দ্রনাথ তখন বিশ্বখ্যাতি লাঁভ করেছেন, দেশ- 
বিদেশ থেকে খ্যাতনামা! অতিথিরা! আসছেন। তাঁদের আদর-আপ্যায়ন একটা 
মস্ত বড়ো! কাজ হয়ে দীঁড়িয়েছিল। সে কাজটি প্রধানত প্রতিমা দেবীকেই 
সামলাতে হত। শিল্পী-পবিবাবে লালিত প্রতিমা দেবী ছিলেন শিল্পীন্ুলভ 
শোভন রুচির মানুষ । তাঁর অতিথি পরিচর্ধাও ছিল একটি শিল্পকর্মের ন্যায় 
শোভন সুন্দর। অসামান্য রূপসী, দেখতে যেমন মনোহর, আলাপে ব্যবহারে 
'তেমনি মনোরমা। বিদেশী অতিথিদের মুখে প্রায়ই শোনা যেত-_ ৬৮179 
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জোড়ার্সীকো৷ ঠাকুববাড়ির ইতিহাসে প্রতিমা দেবীর একটি বিশিষ্ট স্থান 
'মাছে। দ্বারকাঁনাথ ঠাকুর লেন-এর পাঁচ নম্বর এবং ছয় নম্বর বাড়ি মিলিয়ে 
'জোড়ার্মীকো ঠাকুর-পরিবাঁর। পাঁচ নম্বর বাড়ির দৌহিত্রী হিসাবে প্রতিমা 
দেবী সে বাড়িতেই লালিতা, বর্ধিতা। পাঁচ নম্বরের বাঁলিক! একদিন এলেন 
হয় নম্বরের বধু হয়ে। অবনীন্ত্রনাথের ভাগিনেয়ী, রবীন্দ্রনাথের পুত্রবধূ-- 


২৩৬ শাস্তিনিকেতনের এক যুগ 


সম্পর্ক-গৌরবে জোড়ার্সীকো৷ পরিবারের মহিমময়ীদের মধ্যেও গরিমায় মহিমায় 
অতুলনীয়! বলতে হবে। এ ছাড়৷ রখীন্দ্রনাথের সঙ্গে ঘখন বিবাহ হল তখন 
প্রতিমা দেবী হলেন ঠাকুর-পরিবারে অপর এক ইতিহাসের নায়িক]। 
প্রতিমা দেবী ছিলেন বালবিধব1। বথীশ্্রনাথ তাঁর “পিতৃস্থতি” গ্রন্থে বলেছেন-_ 
জোড়ার্সাকো পরিবারে সেই প্রথম বিধবা! বিবাহ । অর্থাৎ এ পরিবারের পক্ষে 
সেদিন এটি ছিল একটি এতিহাঁসিক ঘটন]। 

গগনেন্ত্র-অবনীক্রের উৎসাহে, বধীন্দ্রনাথের উদ্যোগে জোড়ার্সীকো। গৃহে 
বিচিত্রা ক্লাব স্থাপিত হল। ক্লাবের অনুষঙ্গ হিসাবে একটি গৃহ-বিগ্যালয়ও 
স্থাপিত হয়েছিল। নববধু প্রতিমা হলেন সে বিদ্যালয়ের প্রথম ছাত্রী। সেখানে 
পাঠচর্চার সঙ্গে নানাবিধ কলাচর্চার ব্যবস্থা ছিল। সে বিদ্যালয়ে তখনকার 
তরণ শিল্পী নন্দলালের কাছে তিনি চিত্রবিষ্তার প্রথম পাঠ নিয়েছেন। রস 
যে পেয়েছিলেন তার প্রমাণ চিত্রকলার চর্চা তিনি পরেও ত্যাগ করেন নি, 
শাস্তিনিকেতনে এসেও আচার্ধের কাছে শিক্ষানবীশিও করেছেন। অবসর- 
বিনোদন হিসাবে ছবি আকার অভ্যাসটি শেষ পর্যস্ত বজায় রেখেছিলেন। 
ভার আকা ছবির একটি আযালবাম শাস্তিনিকেতন আশ্রমিক সংঘের উদ্যোগে 
সম্প্রতি প্রকাশিত হয়েছে । ছুঃথের বিষয় সেটি তিনি দেখে যান নি। মানুষটি 
যেমন সুন্দর, মনটি ছিল তেমনি সৌন্দর্ষপিপাস্থ। সেজন্যে চারুকলা এবং 
কারুকলার প্রতি ছিল স্বাভাবিক. আগ্রহ | নানাঁবিধ কারুকলায় যথেষ্ট 
নৈপুণ্োের পরিচয় দিয়েছিলেন। পরে যখন প্রধানত রথীজ্নাথের উদ্চোগে 
শ্রীনিকেতনে শিল্পস্দনের প্রতিষ্ঠা হয় তখন পরম উত্সাহে স্বামীর কাজে 
একাস্তভাবে আত্মনিয়োগ করেছেন। বহু দেশ ভ্রমণ করেছেন-- কখনো 
ববীন্দ্রনাথের সহযাত্রী হয়ে, কখনো! শ্বামী-ন্ত্রী দুজনে মিলে। যথন যেখানে 
গিয়েছেন সেখান থেকেই নতুন কোনে কারুকলা শিখে এসেছেন এবং 
সম্ভব হলে শিল্পসদনের শিক্ষাস্থচীতে তা অন্তভুক্ত করেছেন। বঙ্গদেশে-_ 
শুধু বঙ্গদেশ কেন, লারা ভারতেই কুটিরশিল্পের পুনরুজ্জীবনে এবং প্রচলনে 
্ীনিকেতনের একটা বিশেষ ভূমিকা আছে। কিস্ত এরই মধ্যে লোকে ভুলতে 
বসেছে যে সে ভূমিকার প্রধান অংশীদার বথীন্দ্রনাথ এবং প্রতিমা দেবী । 

শাস্তিনিকেতনের অভিনয় এবং নৃত্যানুষ্ঠানাদিতে তাঁর আগ্রহ এবং উৎসাহ 
ছিল প্রচুর । মঞ্চসজ্জা এবং পরিচ্ছদ-পরিকল্পন! ইত্যাদির দায়িত্ব থাকত 


প্রতিমা দেবী ২৩৭ 


প্রধানত নন্দলাল ৰন্থ এবং স্থরেজ্জনাথ করের উপর ন্বস্ত; তা হলেও এ-সব 
বিষয়ে প্রতিমা দেবীর মতামত তীরাও শ্রদ্ধার সঙ্গে গ্রহণ করতেন। এ 
ছাঁড়। রবীন্দ্র-নাঁটকে নৃত্য-সংযোজন এবং নৃত্য-পরিকল্পনার ক্ষেত্রে তার অব্দান 
বিশেষভাবে ম্মরণযোগ্য । নৃত্য-প্রযোজনায় তাঁর শোভন কচি এবং পরিমিতি- 
বোধ ববীন্দ্রনাথেরও প্রশংসা অর্জন করেছে । নৃত্য সম্বন্ধে একখান। স্থলিখিত 
গ্রন্থও রচনা করেছেন। লেখার হাত ছিল। অন্তান্ত বিষয়েও কিছু কিছু 
লিখেছেন । বকীন্দ্রনাথের মৃত্যুর পরে লিখিত “নির্বাণ? গ্রস্থখানি একাধারে 
“বাবামশায় এবং “গুরুদেবের' প্রতি তাঁর সর্বাস্তঃকরণ শ্রদ্ধাধ্য নিবেদন । 

রথীন্্নাঁথের সৌন্দর্যজ্ঞান ছিল প্রখর | নিত্যব্যবহা্ধ ক্ষুদ্রতম জিনিলটিতেও 
শোভনতম কচির ছাপ থাকত। এদের দুজনের ঘর-সংসার যে দেখবার 
মতে! ছিল সে কথা বলাই বাহুল্য । উত্তরায়ণের উদ্যান বধীন্ত্রনাথেরই রচন! 
কিন্ত সেই কুচি-রোঁচন রচনায় প্রতিমা দেবীর কোনো হাত ছিল না, এমন 
কথা কেউ বলবে না| ম্বামীর সব কাঁজেই তিনি হাত মিলিয়েছেন। স্বামীর 
সঙ্গে আর-একটি বিষয়েও তাঁর খুব মিল ছিল। রথীন্ত্রনাঁথ যেমন সকল কাঁজের 
কাজী হয়েও থাকতেন সকলের পেছনে, লোকচক্ষুর অস্তরাঁলে, প্রতিম! দেবীও 
ছিলেন তেমনি নেপথ্যচারিণী। শাস্তিনিকেতন জীবনের কেন্ত্রস্থলে থেকেও 
নিজেকে যথাসাধ্য প্রচ্ছন্নই রেখেছেন । স্বাস্থ্য ভালে! ছিল না, দৌড়-ঝাঁপ 
ছুটাছুটি করে কিছু কর! তীর পক্ষে সম্ভব ছিল ন1। মৃদুকণ্ঠে ইচ্ছাটি বিজ্ঞাপিত 
করতেন, তাতেই কাঁজ হত কারণ সকলেই তাকে মান্য করে চলতেন। আশ্রম- 
বাসী সকলের তিনি বৌঠাঁন। আশ্রমের সঙ্গে এ ঘরোঁয়! সম্পর্কটির মর্যাদা 
তিনি আজীবন রক্ষা করেছেন। সংক্ষেপে বলতে গেলে তার শুচি-স্ুত্র, শোভন 
সুন্দর জীবনটিই ছিল শাস্তিনিকেতন জীবনে তীর সর্বশ্রেষ্ঠ দাঁন। 

গৃহকর্মের মধ্যে সব চাইতে বড়ো কাঁজ ছিল রবীন্দ্রনাথের দেখাশোনা 
করা, তার সুখ-সবিধার কথা ভাবা । রবীন্দ্রনাথ যতদিন শারীরিক দিক 
থেকে সক্ষম ছিলেন ততদিন তিনি কারে! সেবা চান নি, চেয়েছেন সঙ্গ । 
এ সঙ্গটাই একটা মন্ত বড়ো কথা, মস্ত বড়ো শিক্ষা । রবীন্দ্রনাথের কাছে 
কাছে থাকাঁটাও ছিল সৌন্দর্যচর্চারই অঙ্গ । প্রতিম! দেবী নিজেই বলেছেন-- 
বাবামশায় চাইতেন মেয়েরা! কাঁজেকর্মে সাঁজে-পোশাকে পরিচ্ছন্ন হবে, স্থনার 
হবে। লাবণ্যের চর্চ হবে নিত্যদিনের জীবনে একটা প্রধান কাজ। 


শাস্তিনিকেতনের এক যুগ 


রবীন্দ্রনাথের জীবনে দীর্ঘদিন গৃহস্থখ ভোগের স্থযোগ হয় নি। পত্বীকে 
হারিয়েছেন চল্লিশ বৎসর বয়সে। শিশু পুত্রকন্তাদের নিয়ে নিজের গৃহস্থালি 
নিজেই দেখেছেন। দীর্ঘ দিন পরে যেদিন পুত্রবধূ এলেন লেদিন আধার 
ঘরে আলো! জলল। বৌমাকে উদ্দেশ করে বলেছিলেন-_ তুমি আমার ঘরে 
তোমার নির্মল হস্তে পুণ্যপ্রদীপটি জালাবার জন্যে এসেছ-_ আমার সংপারকে 
তুমি তোমার পবিত্র জীবনের দ্বারা দেবমন্দির করে তুলবে এই আশা! 
প্রতিদিনই আমার মনে প্রবল হয়ে উঠছে। 

কল্যাণীর আগমনে শূন্য ঘর যথার্থই তরে উঠেছিল। ঘর বলতে শুধু আপন 
ঘর-সংসার নয়। সমগ্র শান্তিনিকেতন সংসার নিয়েই রবীন্দ্রনাথের স্ববৃহৎ 

ংমার। সে সংসারের অন্দরমহল সামলাতে হয়েছে প্রতিম! দেবীকে । সেখানে 

রবীন্দ্রনাথের স্লেহভাঁজনদের নিত্য আনাগোনা । মধুবহাসিনী মধুরভাষিণী 
গ্রতিম! দেবীর জেহ-মমতাঁয় অতিথিপরাঁয়ণতায় সকলে অভিভূত। রবীন্দ্রনাথের 
প্রিয়কার্ধপাধনকেই তিনি তীর প্রকৃত সেবা! বলে মনে করতেন। প্রতিদানে 
রবীন্দ্রনাথের কাঁছে পেয়েছেন তার অপরিমেয় ন্মেহ। বহু চিঠিপত্রে সে স্েহ 
অজন্রধারে বর্ধিত হয়েছে । “চিঠিপত্র” তৃতীয় খণ্ডের সমস্ত চিঠিই প্রতিমা 
দেবীকে লেখা । “ছড়ার ছবি, গ্রস্থটিও প্রতিমা দেবীকে উৎ্সগীকৃত। 

কিন্ত সংসারে কিছুই স্থায়ী নয়। ঘর আবার শূন্ত হল। একে একে 
সকলেই গেলেন চলে। প্রতিম। দেবী উত্তরায়ণের এক কোণে একলা ঘরে 
জীবনের শেষ দিনটি পর্যস্ত সেই প্ৃণ্যপ্রদীপটি জালিয়ে বসেছিলেন । রবীন্দ্রনাথের 
অতি ন্মেহের মা-মণি, আশ্রমবাসীর অতি প্রিয় বৌঠাঁনকে শেষ দিকে দেখেছি: 
একান্ত নিঃসঙ্গ নিঃসহাঁয়। একদা! জীবনের যে.মহোঁৎ্সব তিনি স্বচক্ষে প্রত্যক্ষ 
করেছেন তার আলোকমালা নির্বাপিত, তিনি তার স্বতিভারে বিড়দ্বিত। 
শান্তিনিকেতন তাঁকে চেনে না, তিনিও এই শাস্তিনিকেতনকে চেনেন না। 
দেখলে মনে হত প্রতিমা দেবী নিজ বাসভূমে পরবামী। সেই প্রতিমা দেবী 
যেদিন নিঃশবে চলে গেলেন সেদিন আজকের শাস্তিনিকেতনবামী অনেকেই 
জানেন নি যে তার চলে যাওয়ার সঙ্গে সঙ্গে শাস্তিনিকেতনের এক যুগের 
ইতিহাঁন সাঙ্গ হল। 


স্বীকৃতি 
আলোকচিজ্র ॥ প্রচ্ছদ : 1২257100107 130170151 
“একযুগের শাস্তিনিকেতন” “রবীন্দ্রনাথ ও. 
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